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Attention! Mesdames et Messieurs... Prenez vos places, 
prenez vos billets, prenez vos abonnements... ça va com- 
mencer et l’on va voir ce que l’on va voirlll 


LA GRANDE VIE 


Comment j'ai pris un Abonnement 


Par ARMAND SILVESTRE 


L y a juste deux jours, comme je descendais de mon 
train matinal, en bon campagnard de banlieue que je 
suis, je faillis être culbuté — grâce à ma maladresse, 
j'en conviens, — par un jeune monsieur qui, son appareil 

photographique en bandoulière, filait à toute vitesse sur sa 
bicyclette. | 

— Animal ! lui criai-je. 

Adroit comme un clown, il fit une boucle sur l’asphalte 
et vint me jeter sa carte au nez. Comme je cherchais la 
mienne, il disparut en me faisant signe qu’il m’avait 
pas le temps d’attendre. Je lus le bout de carton. Il 
y avait écrit dessus, ALBERT D.., reporter 
photographe de ‘“ LA GRANDE VIE ?. 

Un instant après, au coin du boulevard Hauss- 
mann, je tombai sur un accident de voiture. Une 
vieille dame — ça vaut toujours mieux — avait 

été très endommagée. Chacun racontait l’accident 
à sa façon et les sergents de ville ne savaient qui 
écouter. 
- Tout à coup, un gentleman très correct fend le 
rassemblement et dit au brigadier : « Si M. le 
préfet de police veut bien envoyer au journal 
tout à l’heure, j'ai pris à la minute précise un 
instantané de l’accident. Voici mon adresse ». 

Par curiosité, je regardai par dessus le dos du 
brigadier et je lus : MARCEL W.., reporter 
photographe de LA GRANDE VIE % ms 

Vous ai-je dit que je ne m'étais levé si matin 
que pour aller souhaiter le bonjour à ma bonne 
amie. J'étais déjà en retard. Je me hâte, et suis 
reçu comme un chien dans un jeu de quilles. 
La douce créature était furieuse absolument 

— C’est abominable ! me dit-elle. Un in- 
connu, fort bien mis d’ailleurs, vient de me 
faire demander pour une affaire urgente. Je 
dis qu’on le fasse entrer dans mon bou- 
doir. Au moment où je venais moi- 
même, un petit bruit sec, une boîte 
qui se referme et un monsieur qui se 
sauve en me criant. 

— Merci, madame : c'est fait 

— Un malfaiteur, peut-être! 

— Non! mon ami. Voici sa carte, et je lus: BERNARD 

H..., reporter photographe de‘ LA GRANDE VIE *. 

Et ma bonne amie me mit dehors parce qu’elle avait 
besoin de repos après une telle émotion. 

J'entrai, pour me réconforter moi-même, après cette 
déconvenue, chez un pâtissier à la mode. Comme je 
regardais indifféremment par la croisée, tout en 
grignotant un baba, je vis distinctement un quidam 
qui braquait son objectif minuscule sur la boutique 
pleine de jolies femmes. C’est ridicule un 
homme quimange . @mæ des gâteaux ! Je 
m'élançai, et lui dis: 

nDe/Mérice; monsieur, 
moi votre cliché. 

—:: Impossible 
jourfial! Si vous 


vendez- 


il appartient au 
en voulez quel- 


ques épreuves demandez 
MONSIEUR BERTRAND, 
rédacteur photographe 
de “ LA GDENNTERE 
Ouf!" je n'en pouvais 


plus ! Com- & ment 


échapper à cette obsession P Je 
viens que la jolie Suzanne P..., "+ à 
théâtre es Délacements-Comiques m'avait demand 


A à Sa 
un rôle. Si j'en allais causer avec elle 
— Pardon! mon amil me dit la jolie Suzanne P..., en me recevant 


à 


à “ LA GRANDE VIE ” 


sur son seuil, mais il faut que je coure aux 
atsliers photographiques de “ LA GRANDE 
VIE”. C’est mon portrait qu’on donne à la 
page consacrée à «la Femme du Jour». 

L'emploi de ma journée devenait problé- 
matique. 

Ah! notre délicieuse Émilie de B., également 
actrice, mais qui a un joli brin de plume à 
sa patte de lièvre, m’avait demandé de lui 
donner mon avis sur son dernier roman. 
Je la trouvai attelée à un autre manus- 
crit qu’elle gribouillait ferme de ses 
exquises pattes de mouche. 

— Vous m'’excuserez, cher Armand, 
me dit-elle, sans même se retourner, 
mais ‘LA GRANDE VIE” m’a demandé 
mes mémoires et 
nous paraîtrons 
demain. 

C'était vrai- 
ment le dernier 
coup. J’envoyai au diable ce journal qui trans- 
formait la vie en un salon de pose, et 
occupait à lui tout seul, toutes les jolies 
femmes de Paris ! Heureusement, je ren- 
contrai mon ami Claude Mauclair, un 
vrai boulevardier, celui-là, et qui sait 
le secret de toutes les choses. 3 

— Mon ami, me dit-il, “LA GRAN- 
DE VIE” est tout simplement le journal 
de l’avenir. Il a pour devise : 

« Tout pour la femme et par la Photo- 
‘ graphie! Tout pour la Beauté et par la 

Vérité! » 

Ni gravures, ni lithographies. 
Toutes ses images sont l'expression 
même de la vie surprise dans tous 
ses secrets charmants, comme dans 
toutes ses splendeurs élégantes, par 
cet inconscient indiscret qu'est 
l'objectif. 
Toutes les jolies femmes y auront leur portrait: tous les 
riens pittoresques de la vie parisienne, aussi bien dans la rue 
que dans les salons, y laisseront un souvenir. 

C'est la vie qui passe! Et c'es: la vie notée au passage, par 
un témoin qui 
ne ment ja- 
mais. 

NO UCCES 
assuré! pensai- 
je. far mon 
ami - Claude 
Mauclair s’y 
connaît. 

Aussi, mon 

impatience de par- 

courir,ce prodigieux 
journal était telle que 
je me suis précipité 
hier dans un kiosque, 

pour en retenir à 

l'avance un 


numéro. 

La marchande 
m'a donné p” 
born espoir, 
mais ne 


m'a pas dissimulé que j’arrivais bon trois centième. 
ARMAND SILVESTRE, 


L'ANGRANDEUPTE 


ce ÿ y, 


UNE PETITE PARISIENNE 
TROP _FANTAISISTE 


Re D'AGUESNES devrait être aujourd’hui — chacun le sait — 
une de nos divettes en renom. Malheureusement, son insou- 
ciance et son esprit fantaisiste ont trop souvent désespéré les 
directeurs qui eussent pu s'intéresser à son incontestable talent. 
Il serait fastidieux de rappeler ici les nombreuses farces devenues 
légendaires dont la charmante enfant fut maintes fois l’auteur. 

Il y a huit jours à peine, un de nos reporters l’a rencontrée 
à la porte de chez Maxim, alors qu’au mépris de tout cant, elle 
réveillait par d’intempestifs chatouillements le cocher qui la 
devait reconduire — et cela pour la plus grande satisfaction 
des passants attroupés… 

« Et allez donc, c’est pas ton père! » 
Eveline. 


s’pas, charmante 


Fee 


UN ACCIDENT A MEUDON 


amies Elise de Termond, Lucy Brink et Fernande de Val. 
— Eh! bonjour, mes toutes belles! A quels dieux dois-je, ce matin, l’heur d’une si aimable 


Ô l’autre matin que je faisais au Bois mon habituelle promenade, je rencontrai mes trois petites 
rencontre. Je suis seul, et mon coupé est assez vaste pour nous contenir tous... Que ne monter-vous 


auprès de moi P... 

— Ferme-çà, interrompit Lucy Brink avec son habituelle distinction. 
Ni toi, ni ton coupé ne nous emmèneront aujourd’hui. Voici les 
derniers beaux jours, et nous partons toutes les trois, rien que 
toutes les trois, passer à Meudon une dernière journée... Adieu. 

Il était inutile d’insister. 

” D'ailleurs, les trois folles, dans un éclat de rire, avaient déjà 
disparu au tournant d’une allée proche. 

Je ne me tenais pas pour vaincu, et sans plus tarder, au risque 
d’être indiscret, je donnai l’ordre à mon cocher de filer sur 
Meudon. L'incident prévu ne se fit pas attendre. A peine arrivai-je 
au bord de la Seine, que j’aperçus, dans une barque qui 
s'en allait à la dérive, mes trois espiègles amies. Je né pus 
retenir un cri. Fernande de Val, à la suite d’un faux mou- 
vement, avait perdu l'équilibre et venait de tomber 
dans le fleuve. Heureusement, ses deux compagnes, 
avec une présence d'esprit dont je les félicite, 
s'étaient précipitées à son secours, et s'étaient 
mises en devoir d’arracher leur compagne au 
perfide élément. 

Sans perdre un instant — plein d’anxiété cepen- 
dant — je braquai mon fidèle appareil et 
pris un cliché de l’émouvant sauve- 

tage… 

Enfin, un pêcheur arrivait à force 
de rames, et délivrait les trois impru- 
dentes qui, toutes honteuses, dispa- 
rurent bientôt dans les hauteurs boi- 

_ sées de Bellevue. 

Depuis, Fernande de Val, dit-on, 
ne peut plus voir l’eau... de Seine 
sans rougir… 


-@+ 


UN PEU PLUS DE TENUE, 
MESDEMOISELLES, S, V. P. 


EN amusante l’aventure dont fut dernièrement le héros un de nos 
JB plus célèbres pères-conscrits, alors, que celui-ci, mis en déroute par le 
vent et la pluie déchaînés, tâchait d'échapper aux lazzis de deux petits 
trottins mises en joie par la mine déconfite du malheureux qui, la face 
derrière son en-cas brisé par l'ouragan, s’efforçait à conserver un pré- 


cieuxXyncognito. 
VoyeZ de quelle irrespectueuse façon ces méchantes petites personnes 


tournent en ridicule le vénérable homme qui n’en peut mais. 
Rien n’est donc sacré pour vous, mesdemoiselles...P pas même un 


sénateur... “er 


LA GRANDE VIE 


LES PETITES BRRRISON 
Fe Oh 


Ce sont deux sœurs aux fins minois, 


Au nez mutin, aux lèvres roses, 


Voyez milords…., à votre choix 


Ce sont deux sœurs aux fins minois, 


Qui s’en viennent en tapiñois, 


Pour chasser vos rèves moroses. 


Ce sont deux sœurs aux fins minois, 


Au nez mutin, aux lèvres roses. 


Elles dansent le rigodon, 


Comme on le danse en Angleterre, 


Sur l’air du digue digue don. 


Elles dansent le risodon. 


Aoh! milords, donnez le ton : 
Que vos bravos sachent leur plaire. 
Elles dansent le rigodon, 

Comme on le danse en Angleterre, 
| 

Elles ont franchi le détroit, 

— Accueillez-les: milords, ladies, 
Acclamez-les à pleine-voix. 

Elles ont franchi le détroit, 

— Après tout c'était leur droit, 
Puisqu’elles sont filles jolies. 
Elles ont franchi le détroit, 
Accueillez-les, milords, ladies. 


Burr-BiL. 


Cimnt Coran ds 


SONT 1 


i 
g 


CRE 


> 


és 


LL. 


et rm: _ ……— . ne cl q en og 2e je éqe < 
F ë ti: ci bb 7 
. 
e ne * 
nm 
om on 
‘ 


EL 
. RTS 
pie MÉrTe 


LAN GRAN D'ERRPITE 


FLAGRANT DÉLIT 


Le Mari. — à la fenêtre. Ciel !! Que vois-je ? Qu’aper- 
çois-je? Qu’entr'aperçois-je!.. Ma femme avec un amant... 
Oh !!. À moi la vengeance des tigres ! À moi les... 


are 


1INDIGNATION 


par W. DE PAWLOWSKY 


« Pendant les desbauches de nostre pauvre estat, raconte 
Montaigne, on me rapporta qu'une fille, de bien prez de là où 
j'estois, s’estoit précipitée du hault d’une fenestre pour éviter 
la force d’un belitre de soldat. Or j'ai sceu, à la vérité, qu'avant 
et depuis elle avoit esté garse de non si difficile composition. » 

De telles oppositions dans l'humeur des femmes sont encore 
plus fréquentes qu’on le pourrait penser et c'est souvent 
auprès de ces filles, si perdues que pendant des heures elles 
cherchent leur chemin au long des trottoirs, que l’on trouve 
les plus beaux mouvements de la pudeur. 

J'eus dernièrement l’occasion de visiter 
un grand hôpital en compagnie de mon 
vieil ami le docteur Mars Houcrève. Entouré 
de ses internes, le vieux praticien expliquait 
le cas de chacun, interrogeait les malades, 
inscrivait les renseignements qu'il en 
pouvait obtenir et soulignait ses diagnostics 
de citations diverses. Enfin, nous entourâ- 
mes le lit d’une malheureuse fille qu'on 
venait d’accoucher dans d'excellentes con- 
ditions. Tout s'était passé le plus naturellement du monde, 
ce qui n’étonna personne lorsque nous sûmes qu'elle avait 
un enfant naturel. Mais si les couches de cette pauvre fille 
étaient bonnes, il n’en était pas de même de celles auxquelles 
elle semblait appartenir dans notre société. ‘ 

Le docteur Mars Houcrève l’interrogea longuement, nota 


soigneusement ses réponses. Il lui demanda de recueillir ses 
souvenirs, de lui dire tout ce qu'elle pouvait savoir sur ses 
parents, de la façon dont elle-même avait été élevée. 

I lui demanda comment elle avait été nourrie, à quel âge 
elle avait été sevrée et enfin termina par cette simple 
question : 

— Savez-vous à quel âge vous avez 
marcher? 

La pauvrette,on ne sait pourquoi, rougit, 
baissa la tête et répondit timidement. 

— À douze ans, monsieur le docteur. 

Mars Houcrève s'arrêta tout interloqué. 

— À douze ans! A douze ans seulement! 
Vous n'avez commencé à marcher qu’à 
douze ans? Vous étiez donc malade pendant 
votre enfance? | 

Et comme elle affirmait que non, l’autre 
n'insista pas et conclut seulement. 

— Eh bien vous n’étiez guère précoce. 

Et tandis qu'il s’éloignait, entouré de 
ses internes, j'entendis la malheureuse qui murmurait, toute 
révoltée par un reste de pudeur : 

— Ben mince! A quel âge qu'y voudrait donc qu'on commence 
à marcher? Il les lui faudrait au biberon à ce vieux-là! 


4 


commencé à 


W. DE PawLowski. 


L'ASECRAN D FETE, 


UNE SOIRÉE CNEZ LA BARONNE DE W'* 


on confrère de la Grande Vie, Maurice Kermor, traversait Ah! mes amis, quand j’y pense encore, il me semble goûter aux 
la place de l'Opéra. Élégant en son frac sombre que piquait nectars dé l’Olympe, aux miels les plus suaves de l’'Hymète antique. 
d’une tache blanche à la boutonnière 


Ce fut sous la coulée d’argent pâle 
des lampadères, dans le froufrou des 
. ee soies mauves, vertes et or, le plus 

troublant défilé d’épaules qu'il fut 
| jamais donné de voir, tandis que 
| tout au fond, caché par un épais 
| rideau de plantes exotiques, un or- 
chestre de tziganes entraînait les 
couples dans le vertigineux tour- 
billon des valses enivrantes. 
| Des divettes en renom vinrent y 
| détailler avec art de suggestifs mo- 
| nologues; des couples égarés er 
quelque coin de boudoir y poti- 


une discrète fleur. il allait à pas presses.» 


— Psst...lhé..Kermor..-1 
C’est à peine s’il daigna £e retourner. 

— Excuse-moi, mon cher,<mais le 
temps presse et je ne voudrais pas être 
en retard. 

En retard l.…… 
Quelle duchesse, ce 
soir, t'attend si impa- 
tiemment.. ? 

— Une duchesse. 
Pas la moindre... Mais 
la baronne, la petite 
baronne de W***! 

— [La baronne de 
\EraEes 

— Hé, oui..., la ba- 
ronne de W***. Com- 
ment, tu ne sais pas, 
toi, un des plus habi- 
les reporters de la 
Grande Vie. Mais 
c’est ce soir qu’en son 
hôtel de l’Avenue du 


| 


qu Foaniaual RATES ” RER LIRE REY à 


! nèrent à l’envi, et je sais plus d’un correct 
: clubman dont 

les oreilles, ce 
gré * soir-là, durent 
entendre le 


Bois, la petite baronne donne sa première fête de la saison. carillon avertisseur des médisances 
12 | i s 
See ". 7 Mais le clou de la soïrée fut sans 
7 Oui, et ce qu'il y a de plus drôle, c’est que, par une de ces fantai- contredit une série de luttes épiques où 
sies dont elle est coutumière, elle a impitoyablement exclu de cette des femmes, exquisément moulées en 
fête le sexe respectable dont toi et moi nous flattons de faire partie... leur maillot de soie rose vinrent se dis- 


— Mais alors, toi. puter la palme réservée au vainqueur. 


= ___— Moi, c’est autre chose... La petite ba- Je ne crois point qu’il soit possible de 
< , ?ronne a bien voulu faire exception pour la décrire pareil spectacle. 
# | Grande Vie, Convenablement dissimulé en Les fleurs et les fruits de toutes les 
| | un coin de boudoir, je pourrai quand même rhétoriques passées, présentes et à venir + 
assister à cette fête qui promet d’être su- n’y suffiraient point. 
perbe... Les quelques clichés pho- 
— Charmantl... Mais alors, emmène-moi. tographiques que j'ai rap- 
| Je suis à deux pas de mon domicile. le portés en diront plus long 
temps de passer un habit et je te suis. que les plus parfaites des- 
— Entendu, mais dépêche-toi. criptions. 


Une demi-heure après, Kermor et moi, 

introduits par une porte de service, étions 
placés par la baronne elle-même dans une 
pièce retirée d’où nous pouvions tout voir PauL BERNY. 
sans être vus. 


Jugez-en, chers lecteurs. 


CARCRAN DERPTE 


a I 


Ps AP 


DE 


PPT ELLE LS LODEL SPEED EEE EEE PEL LEEDS LES LL LÉ EE À À PL DL Ph 


UNE INNOYATION 


15 reçu une visite bien inattendue : celle d’Harry Cauvert. 
-— Mon cher, me dit-il, je crois toucher cette fois à la fortune. L'idée que je vais t’exposer est sans contredit la plus merveilleuse du siècle. 

— Je n’en doute pas... Parle, je suis-t-à toi... Je suis tout ouïes, veux-je dire. 

— Écoute... D'accord avec un de nos plus respectables sénateurs, j'ai dès longtemps 


METTEZ UNeX redouté l’affluence, à la future Exposition Universelle, des vestales éhontées que nous 
ES ; expédient, en de telles occasions, d’exotiques et lointaines régions... A tout prix, il 
NE cam nt fallait éviter l'encombrement et, d’autre part, sauvegarder les produits nationaux... Je 
crois en avoir trouvé le moyen... Tu vas voir : — J’accapare etje monopolise toutes les 


nombreuses petites amies que tu me connais... Je place dans les allées de l'Exposition 
des distributeurs automatiques, confortablement aménagés à l’intérieur, et d’un modèle 
spécial dont je t’expliquerai plus tard le fonctionnement. Chacun de ces distributeurs 
devient pour chacune des susdites petites amies un logement agréable et rémunérateur. 
Un ingénieux système de mon invention (hic jacet lupus) est adapté à la porte de 
l'appareil, qui s'ouvrira chaque fois qu’une pièce de dix centimes (car il faut se 
mettre à la portée de toutes les bourses) sera glissée dans l’appareil et en fera jouer le 
déclanchement. De la sorte je supprime une installation coûteuse, des frais d’éclairage, 
j'évite l'encombrement, je fais des affaires d’or... et chacun est servi à souhait... Une 
vraie corne d’abondance, quoi... Que penses-tu de mon idée. ? 

— Sublime! Renversante! Pharamineuse... Et surtout philanthropique.… 

— S’pas.. Seulement, pour monter une pareille affaire, ce qu'il faut de fonds, c’est 
à ne pas s’en raire une idée... Dis donc, tu ne pourrais pas me prêter dix louis... ? 

— Dix louis, comment donc... Vingt, situ veux... Pour une chose aussi belle. ! 

Etje prêtai vingt louis à Harry Cauvert. Dans le cas où les lecteurs de « La Grande Vie » 
s’intéresseraient à cette merveilleuse invention, mon ami Harry Cauvert recevrait avec 

i plaisir, jen suis persuadé, leur modeste offrande. Si l’on désirait son adresse, il suffirait 
: de s'adresser à votre serviteur. CHARLES VALLIER. 


SÉRÉNITÉ 


TAICGRANDENNTE 


Les Nymphes 
et le Satyre 


2 
a 


Maäch-Hozett est vraiment un drôle de type. 

Son souci du décor en amour atteignit jadis la plus 
invraisemblable originalité. (C’est lui qui imagina le 
fameux ciel de lit en poils de crocodile, — et cela, 
disait-il, afin d’avoir toujours présent à la mémoire qu'il 
ne faut jamais faire de peine aux femmes qui daignent 
nous honorer du partage de leurs charmes; il fut aussi 
l'inventeur du célèbre corset à musique recommandé par 
les hygiénistes pour favoriser la croissance des sourcils. 
A cette veure, Mach-Hozett est blasé sur les inventions. 


Son seul désir, maintenant, est de faire un long voyage et, re 
depuis deux ans bientôt, il ne rêve que d’une longue RL. 
et pittoresque promenade autour du monde, promenade 'S 
que ses moyens pécuniaires, malheureusement, lui empê- Ko 
chent de mettre à exécution. se 


Depuis deux mois je n’avais pas revu Mach-Hozett. Je le 
croyais parti en quelque lointain et périlleux voyage, quand, 
hier, en traversant les Tuileries, j’aperçus... qui... — je vous 
le donne en cent, en mille, vous ne devinerez pas. — 
Eh bien! Mach-Hozett lui-même, monté sur un piédestal 


vide de sa statue, admirant avec complaisance un essaim 
de jolies femmes qui, à ses pieds, tournaient en une ronde 
folle autour de lui. De temps en temps, Mach-Hozett 
sortait de sa poche une pièce de monnaie que les dan- 
scuses s’efforçaient d'attraper en escaladant le soc'e. 

— Pas possible, il est devenu fou, pensais-je.. Mach- 
Hozett ! Mach-Hozett!.…, hélais-je, tu n’y songes point. Si ER 
un garde t’aperçoit, il va te dresser procès-verbal... Voyons, é 
que fais-tu là ?.… 

Calme et digne, Mach-Hozett tourna vers moi son 
rubicond visage. 

Liens, c'esttoi... Hé bonjour! mCetquererfaisdia? 
Mais, tu le vois, c’est bien simple, me répondit-il avec une 
cynique tranquillité... Comme mes moyens ne m'ont pas 
permis de faire le tour de monde, c’est le demi-monde 
que je fais maintenant tourner autour de moi. Ça 
revient bien moins cher, et çà n’a rien de désagréable... 
J'aperçois en ce voyage des gorges et des montagnes aux- 
quelles n’ont rien à envier celles de l'Himalaya... Et puis, 
après tout, va — ajouta-t-il entre deux soupirs de regrets 
inavoués — ça vaut mieux encore que d'aller au café. 

Ah! vraiment, Mach-Hozett est un bien drôle de type. 


Luclouciou. 
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LA GRANDE VIE 


L'AMOUR BOHÊME 


ROMAN VÉCU 


VERS L'IDEAL 


Es années de la prime enfance sont les limbes d’où surgissent 

des souvenirs, délicieusement flous ainsi que d’anciens pastels 

à demi effacés, où parfois, avec la nette précision d’images gra- 
vées en la mémoire, revivent des scènes du temps enfui. 

J'étais fille unique. Mon père avait servi de longues années comme 
officier dans la cavalerie. Resté veuf de bonne heure, il s'était retiré 
dans ses terres du Périgord, à la Vilotte, — une gentilhom- 
mière greffée sur les ruines d’un château, un peu au sud de 
Bergerac la coquette, aux maisons rouges, blanches et bleues 
qui semblent un vol de grands oiseaux dévalant aux flancs des 
petites collines, vers le Lot. 

Quatre ou cinq mois de l’an, nous habitions, à Paris, un 
hôtel de la rue du Regard, très triste, où de l’herbe pous- 
sait entre les vieux pavés. : 

Pendant mes sept premières années, je me rappelle 
seulement d’avoir été une petite poupée vivante que tous 
gâtaient à l’envi, la gazouilleuse petite fillette vêtue 
de robes mignardes, coquette déjà, à cause des compli- 
ments de tous, des regards qu’elle sent la détailler et 
qui lui font prendre des mines, agiter les boucles de ses 
cheveux dorés, pincer la bouche. 

De bonne heure, je perdis mon père, et restai seule 
avec une vieille tante maussade et grognon qui fut 
chargée de ma tutelle. 


Par ÉMILIENNE D'ALENÇON 


KR 


Sens reconstituées par la Photographie 


Avec ce deuil, le plus grave événement de ce temps fut la décision 
soudaine de me mettre au couvent. Je pleurai beaucoup : seules, des 
friandises, des pièces d’or dans une bourse en mailles d'argent, une 
montre à mon chiffre, et un trousseau princier apaisèrent ma grosse 
peine. NE «5 

Les religieuses du Sacré-Cœur de Périgueux m'’accueillirent avec 
des paroles douces et des caresses. Je retrouvai là des amies de La 
Vilotte, des cousines plus âgées, et, surtout, j’eus conscience de ma 
joliesse et de mon élégance de petite Parisienne précoce parmi des 
fillettes gauches, joufflues ou trop longues — provinciales d’allures, 
d’accent — de tout. l 

Les jeux, les grouillements des petites m’attirèrent. Ma vaniteuse 
sauvagerie fondit bientôt. J’eus une amie, Solange d'Armor, — mon 
ainée de deux ans, mais toute frêle et si tendre que je me semblais la 
protéger. 

Il m’a toujours fallu des caresses : j’étais câline à la manière des 
chattes, friande de gâteries, sûre de mon pouvoir sur tous et sur 
toutes. C’est peut-être pour cela que je fus pieuse, parce que la voix 
du prêtre berce, que l’encens, les lueurs, le parfum des fleurs et des 
cires enveloppaient de chaudes effluves mon âme puérile. J’étudiai 
passionnément, dans un grand désir de m'expliquer les choses et les 
êtres, d’assouvir ma curiosité avide de tout. Ardente, j'aimais ou je 
haïssais ouvertement mes maîtresses ou 
mes camarades. Enfin, dès ce temps, la 
personnalité se montrait aux mille riens 
de notre vie en miniature, dans ce petit 
monde du couvent où les pas- 
sionnettes enfantines s’exaspérent 
d’être recluses. Or, ma qualité do- 
minante fut toujours une fran- 
chise cruelle ou affectueuse, sans 
nul souci de masquer mes senti- 
ments ni mes désirs. 

La nuit je me levais pour dévo- 
rer en cachette les livres que je 
pouvais dérober quelques jours 
ou quelques heures. Plus grande, 
je sus me procurer des romans. 
Les complaisances des externes, 
des servantes, pour des bonbons ou quelques sous, me montrèrent 
de bonne heure la vénalité humaine. J’eus un mépris de certaines 
gens par où se renforça ma vanité native. 

Un gros chagrin, — le départ de mon amie Solange, — fut ma pre- 
mière douleur vraie. 

J'avais quinze ans. 

Aux vacances de chaque année, je revenais plus femme, plus sen- 
sible aux hommages, et plus habile à soupçonner les sentiments qui 

flottent, le mystère des tendresses cachées, à pénétrer le sens des 

phrases, des yeux, des attitudes. 

Mes nombreuses lectures commençaient à porter leurs 
fruits. A travers des pages de passion, les rêves des maîtres 
et d’autres, la vie m’apparut maquillée, voilée de théories, 
de sophismes, et de philosophies frelatées ou sages, au ha- 
sard des tentations que faisaient naître les titres des livres 
*  défendus. Toutefois, la beauté seule m’attirait. J’aspirais avi- 
dement à l'amour — le plus aguichant de tout cet inconnu re 
mué. Mes songes, alimentés par mes lectures, m’entrai- 
naient vers le factice, vers l’idéal que je me forgeais, avec 
des images, des mots, le papillotement hallucinant des 
promesses de l’esprit trop vite éveillé, 

Mes dix-sept ans survinrent. J’entrevis la liberté — du 
moins, cela me parut l’être alors. Plus de cours ou de 
maussades devoirs. 

Oh! la joie, l'immense bonheur de mon entrée dans le 
monde! Les jeunes hommes, les officiers — des maris, 
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même, — tous me sollicitaient. J'étais à ravir dans ma robe de tulle 
à flots de rubans mauves. Je sentais les regards me suivre quand je 
valsais aux bras du cavalier qui m’emportait. Des éclairs d’envie 
s'allumaient aux yeux des femmes. 

Durant les causeries d’après-diner, les promenades, je suivais 
limpression produite 
sur mes partenaires 
par mes idées, les 
malices que je déco- 
chais, et mes opi- 
nions hardies. Au- 
tour de moi flottaient 
des désirs. — d’im- 
palpables baisers qui 
volent vers les vier- 
ges. 

Les premiers mois, 
dans une frayeur de 
s’illusionner soi- 
même, on collec- 
tionne les preuves de 
sa puissance ; plus 
tard, on brûle d’es- 
sayer ses charmes. 

Mais si perspicace 
queJecrus- être, les 
adulations, la certi- 
tude aussi de savoir 
mon esprit plus cul- 
tivé que ceux de la 
plupart des jeunes 
filles, favorisait le développement d’un idéal dont le désir merongeait. 

C’est au milieu de ce vertige de plaisirs, dans l’atmosphère factice 
où je n'avais cessé de vivre que je rencontrai Lord Ringtown. J'avais 
dix-huit ans à peine passés, Nous occupions l’une des somptueuses 
villas de Deauville que ma tutrice avait achetée. 

Lord Ringtown, attaché à l'ambassade anglaise, avait vingt- 
quatre ans. Instruit, au courant de l’art et des livres ainsi que des 
poètes de son pays, il avait la blondeur de l’ale, et parlait notre 
langue avec ce charme et cette correction où les étrangers atteignent 
seuls. 

J'avais dansé avec lui l’hiver précédent; il m’avait paru d’une vive 
intelligence, sensitif et hardi ; fort beau, il avait moins d’apparente 
vanité de sa prestance que de son dilettantisme véritable dans le 
snobisme ignorant de la « petite classe ». Il avait des idées très per- 
sonnelles et précises qu’il exprimait avec une émotion sincère dénuée 
du parti pris d’esthétisme de certains jeunes gens de France. 

Au bord de la mer, l'intimité s’accuse 
et les sympathies entre hommes et 
femmes fleurissent plus librement. Un 
soir, nous nous étions éloignés, sans que 
j'y pris garde, en marchant le long de 
la grève. La voix de Ned — ainsi l’appe- 
laient ses amis — chantait les louanges 
de l’eau, de la femme, de l'amour — les 
miennes enfin. Dès longtemps, Ned me 
semblait tout autrement fait que les auto- 
mates de salon qui plastronnaient autour 
de moi; même, mon chevalier idéal 
empruntait ses traits dans mes rêves. Il 
était un Saint-Georges passionné, capable 
d’héroïsme, de caresses, des pires baisers — les meilleurs, pensais-je. 

Grâce à lui, les premières révoltes de mon instinct juvénile se for- 
mulaient nettement. J’aperçus le convenu des préjugés, les mensonges 
mondains, j'arrachai des masques. L’injustice des fortunes, des 
bonheurs immérités, l'hypocrisie des phrases, les haines sourdes, me 
soulevèrent d’indignation. Sans déchirer le voile pailleté de mes 
illusions, il les écartait doucement pour me montrer la splendeur des 
souffrances, des dévouements, des sensations heureuses ou tristes, 
le contraste perpétuel des émotions humaines. 

Nous étions convenu de nous écrire tout ce que nous ne pouvions 
— ou n’osions — nous dire sans réticences. Même des aveux, de ma 
part, mitigés de coquetteries, avaient rapproché nos lèvres. Dans les 
yeux l’un de l’autre, nous avions lu notre secrète envie de briser 
toute contrainte. Enfin, un soir, avant l’heure du diner, nous demeu- 
râmes isolés dans un coin de la terrasse. Ma tutrice, dans le salon, au 
centre des causeurs babillait. Personne ne prenait garde à notre ten- 
dre colloque. Qui, du reste, aurait pu soupçonner autre chose dans 
notre apparente allure de camaraderie P 


La dernière épitre de Ned, cachée dans les dentelles de ma chemise 
brûlait ma peau, et mon cœur battait tandis que, sans plus un mot, 
les regards de l’aimé fouillaient le mystère de mes pensées. Et, très 
vite, d’une voix chaude, impérieuse et câline que je ne lui connaissais 
point, Ned me dit la violence de son désir, la folie qu’il assurait être 
la seule sagesse puisque c'était notre indépendance, notre joie. Il 
raconta ses projets : comment, le soir même, tout à l’heure, nous 
pouvions fuir sans autre péril pour moi que de déchaîner un scan- 
dale, d'affirmer ma personnalité en face des mensonges du monde. 
Tant de fois j'avais assuré mon détachement des préjugés, le droit à 
la liberté des sentiments et des actes. 

Je ne sais quel aimant, quelle attirance inouie m’arracha l’aveu 
suprême... J’acceptai ; je promis, je jurai de le suivre. 


* 
* + 


Neuf heures. Dans le crépuscule d’or, vert, mauve et gris où des 
paillettes de jour persistent, je sortis furtivement de la maison pater- 
nelle, après le départ de nos hôtes. J'avais seulement sur mes épaules 
un lourd collet de laine, mes bijoux et quelques souvenirs dans ma 
cassette. 

Aux Roches-Noires, sous Hennequeville, Ned m'’attendait. Une 
barque à deux rameurs, une valise et une mal- 
lette étaient déjà à bord. Ned m’enlève sans mot 
dire et sans attendre l’aide d’un matelot; insou- 
cieux de l’eau où il marche, il atteint le canot 
qui glisse, tangue et roule. Ned me tenait pressée 
contre sa poitrine. À un mille, se profilait dans 
la nuit sombre, à présent, la coque et les mâts 
d’une goelette. On eût dit du fin navire un oiseau 
près de prendre son vol, ün instant balancé au 
ras de l’eau et qui hésite. Tous d’eux, nous & 
n’osions parler; je sentais mon cœur battre 
violemment contre le cœur de Ned. Ses lèvres 
effleurèrent ma bouche. Ses mains, sous le man- 
teau, frôlèrent mon buste d’une caresse fiévreuse, 
lente, chaste à la fois et ardente. Je fermai les 
yeux, pâmée. 

— Y a du vent! — nasilla l’un des ra- 
meurs... Un grain, des fois, qui vient de 
l’ouest. “ 

Les lames rageuses montaient du fond 
de l'Océan et s’écrasaient avec un fracas de tonnerre... Avec mille 
peines, nous pûmes enfin aborder la goëlette où Ned m'avait fait amé- 
nager une luxueuse cabine. Mais les coups sourds des vagues frappant 
la coque, les secousses dont frémissait le navire m’apeuraient. Brisée 
par l'émotion et par les péripéties de cette fuite, je jetai mes bras au 
cou de mon ami. 

— Ned! oh! Ned, protège-moi…. j'ai peur. j'ai peur. Nous 
sommes des fous... Il est encore temps de revenir. Ned, où 
m'emmènes-tu.….. P 

— Mon adorée, vers mon pays. Libre, sans les dif- 
ficultés de ma situation, sans les préjugés et les pré- 
tentions des miens, tu serais ma femme dans deux 
jours. 

J'eus un geste d’insouciance. 

— N'importe, n’es-tu pas mien comme je suis 
Hennesr 

Un craquement terrible couvrit nos paroles. Un 
fracas effroyable domine une minute la voix grondeuse 
du vent et de la mer ; le navire stoppe. Par les hu- 
blc *. le ciel apparaît, rayé d’éclairs. Des pas pressés, le galop 
lourd d'hommes effarés martèlent le pont au-dessus de nos têtes. 
Ned bondit hors de la cabine. Une dou- 
leur, un pressentiment m'envahit toute. 
Des mots rauques, des phrases s’étran- 
glent dans ma gorge. 

— Ned!... Ned!.. 

En haut, sur le pont, des mots anglais 
de querelle s’entre-croisent. Réunissant 
mes forces, je monte en m’accrochant à 
la rampe l'escalier des cabines. Sur la : 
dunette, Ned est aux prises avec le com- 
mandant, un colosse roux, ivre de gin et 
de whisky. Affolée, je me jetteentre eux... 
Le second intervient et, arrachant le 
porte-voix des mains de son supérieur, 
froidement, il jette des ordres. 


r 


(A suivre).  Émilienne d'Alençon. 


LA GRANDE VIE 


COULISSÉS-REVUE 


L'ACTE DES THÉATRES 


A ComnÈRE (finement). — Et maintenant où me 

mènes-tu ? 

Le ComPÈère. — Dame ! consultons les colonnes 
Morris. Oh! que de reprises ! 

La CommÈRE. — Que veux-tu, veille d'Exposition! 
c’est le signe des temps. 

Le ComrÈRE. — O tempora! O Morris !… 

Veux-tu voir Cartouche, à l’'Ambigu ? 

La Comwère. — Encore Cartouche, à l'Ambigu! 

Le Cowrère. — Que veux-tu, l’Ambigu, c’est la maison des 
Derniers Cartouches. Ah! on reprend beaucoup en ce 
moment, et ça prend quelquefois : les Mousquetaires au 
Couvent, Belle Maman, la Belle Hélène, la Dame de 
chez Monsoreau et la Dame de Maxim’. non, c est le con- 
traire. succès! L'Ennemi du Public, je veux dire l'En- 
nemi du Peuple, moins succès ! question de veine, tout cela. 

(Entrée du Chien de Robinson et dela Vache de Qui complote). 

Le Cie. — La veine, voilà, je suis un porte-veine. 

La Comnère. — Parfaitement : le chien de Robinson Crusoé, 
un des clous du Châtelet. Ah! vous en avez des talents... 
Quel chien spirituel! 

Le Cuiex. — Oh! madame, c’est surtout les auteurs et le 
directeur qu'il faut féliciter. Ils m'ont tout appris aux 
répétitions. 


(Air : Les Portraits de Famille). 


Qui m'fitgrimper sur l'échelle ? 
Decourcelle. 
Qui m’apprit l’nom des légum’? 
Ernest Blum. 
Qui m'’fit rapporter l’canard? 
C’est Rochard. 
Qui qui tient l’succès complet? 
C’est l'Chât'let. 


chien-là ne soit devenu un peu cabot. 


quand on montre du talent. Ainsi, moi... 
La Comuère. — Vous êtes? 
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LES CAPRICES D'ODETTE 


Lo obees 


UI pourra jamais sonder ce qu’un cœur de femme contient 
d’invraisemblances et de mystères. ? 

C’est en vain que l’autre jour, au Bois, le smart Charles de P'*, 
éperdument amoureux de la toute charmante Odette de Champ- 
cœur qui semble se jouer de cette amour, avait guetté l’habituel 
passage de la jolie Parisienne. 

Celle-ci, absente de Paris, était allée assister à la fête champêtre 
donnée par Hélène de Frémicourt en cet après-midi d'automne, sur 
les pelouses de son manoir de Frémicourt. 

Mais Odette qu'on avait rencontrée au commencement de la 
fête avait disparu soudain et ses nombreux adorateurs avaient 
inutilement cherché à la retrouver dans l’essaim des majestueuses 
beautés qui avaient répondu à l'invitation de l’aimable châtelaine, 

Or, quel ne fut pas l'étonnement d'un de nos reporters 
invités, en apercevant, au milieu de l'étang isolé du parc, la belle 
Odette qui, en une frêle embarcation, voguait doucement vers 
une île boisée où elle s’arrêtait, gravait à la hâte 
quelques mots sur l'écorce d’un saule et s'en 
revenait vers la rive. 

Notre reporter, à son tour, eut la curiosité 
d'aller lire ce qu'avait ainsi pu écrire la mysté- 
rieuse fille. Jugez de sa stupéfaction en aperce- 
vant profondément gravé dans l’écorce de l'arbre 
le nom de notre ami : Charles de P*"*, 

Oui, j'avais raison : qui pourra jamais sonder 
ce qu’un cœur de femme contient d’invraisem- 
blances et de mystères. ? 


Vte DE Ste-PEZENNE. 


Le ComPÈrEe. — J'ai bien peur que ce 


La Vacne. — C'est si bon d’être applaudi, 


La VacnE. — Troisième vache dans la revue de P. L. Flers, 
à Parisiana. Ce qu'on m'applaudit à mon entrée! 

Le ComrÈre. — Qui complote? Parfaitement. de l'esprit, 
des couplets.. Faudra voir ça, ma chérie! Et de la jolie 
femme, en plus : Duberny, d’Orgeval, Dji et surtout 
Marville, la jolie Marville! Ah! voilà un début que je 
n'aurais pas voulu rater. 

(Air connu) : 

Si Loubet m'avait donné 

Rambouillet, sa ville, 
Et qu’il m’eût fallu manquer 

Les débuts d’'Marville, 
Je dirais à m'sieur Loubet : 
Reprenez vot Rambouillet. 
J'aime mieux Marville 

O gai 

J'aime mieux Marville! 

La CommÈRE. — C'est entendu, ma petite vache, nous irons 
à Parisiana. Sans compter que ce sera infiniment plus 
drôle que la Comédie-Française en ce moment. 

LE CompÈRE. — Je l’attendais... demandez la question du 
jour, la joie des journalistes et la tranquillité des socié- 
taires… Etant donné le portrait de M. Claretie, cherchez 
l'administrateur ! 


La CoumÈre. — Est-ce vrai, à propos de ce qu'on dit de Le 
Bargy, qu’il ambitionne le fauteuil directorial? 

Le ComPère. — Je ne le souhaiterais pas à ses camarades. 
Très dur, Le Barzy! Il les mènerait à la cravate! 

La CouuÈre. — Enfin, qui a tort des deux? Claretie ou 
Le Bargy? : 

LE ComPÈRE. — Je vais te le chanter. Qui a tort? c’est. 


(Air : LINGALING). 
Linguet, Linguet, Linguet, 
Qu’a tort dans cela. 
Il f'sait trop d’articl’ et Muhlfeld n’aim’ pas ça. 

A la Comédie, 

C'qui nuit à Clar’tie, 

C’est surtout Linguet, 
Linguet \ter). 

RiDEau. 


CHarzes Moucez. 


PAQUT IA NID ENNETE, 


A quoi rêvent 
les Parisiennes 


PA de Musset, que l’austère Nisard appelait le poète de la jeu- 
nesse licencieuse, nous a dit à quoi rêvait la jeune fille. Il y avait 
toujours à l’horizon un bel adolescent, jeune homme pauvre ou 
prince charmant, car l’amour ne connaît pas de hiérarchie sociale. 

Mais à quoi rêvent les Parisiennes ? Paul Bourget ou Marcel Prévost 
nous l’ont dit dans des livres subtils. La Parisienne rêve éternellement 
de plaire et de séduire. Il faut qu’elle promène sa grâce native parmi 
d’enthousiastes admirateurs, et elle a si ardent le désir de les enchaî- 
ner tous qu’elle se montrerait encore plus coquette pour le plus 
déshérité d’entre eux, s’il lui paraissait le plus indifférent. 

Cet état d'âme deviné, nous nous ferons les complices de ce despo- 
tisme de la beauté. En esquissant ce programme de courriériste des 
rêves féminins, des noms bien chers aux plus ambitieuses élégances 
voltigent aussitôt sur nos lèvres. Carlier, Léoty, Oriza-Legrand, 
Lipman, princesses ou princes du Gotha de la mode, provoquent 
notre plume que leur éloge enorgueillit. 

Quela Maison Carlier soit en tête de l’ode en prose que la Grande 
Vieconsacreaux 

incomparables 
maîtrises. N’a-t- 
elle pas sa royau- 
té, celle des cha- 
peaux, la plus 
prisée, la plus 
adulée des Pari- 
siennes PN' :st-ce 
pas à elle que 
s'adressent les 
reines des na- 
tions et les reines 
du théâtre P 

Les chapeaux 
se prêtent à tou- 
tes les fantaisies. 
Chacund’euxest 
une création dif- 
férente et tous, 
chez Madame 
Carlier, permet- 
tent la vision 
inespérée de l’i- 
déal. Toquets en 
taffetas et velours 
découpés d’un 
fronton  char- 
mant, chapeaux 
genre amazone 
avec bords de 
velours  plissés 
et découpés sur 
fond drapé d’ap- 
plication de da- 
turas en velours 
noir à cœur 
jaune, toque à 


“ 


Coin d'atelier de la maison Lipman. 


L'ÉTERNELLE COMÉDIE 


PREMIER"ACTE 


LE JEUNE PREMIER, Partie solo. — Oh! ange de mon âme, vous voir et 
vous aimer fut l'affaire d’un instant. Croyez à ma passion pure. Je ne 
voudrais point que fût maculée d’un doute même votre robe d’innocence.…. 
Ne repoussez pas les élans de mon âme... Je vous aime... Je t'aime... 


DUO. — Aimons, aimons, aimons-nous.… 
FINALE. — Ah! que l’amour est bon! (air connu). 
DEUXIÈME ACTE (1) 


LA JEUNE PREMIÈRE, Partie solo. — Monsieur vous 
êtes un monstre, un misérable, car vous m’avez indi.… 
gnement trompé... Il est probable qu’à minuit ce soir, 
J'aurai cessé de vivre. Les eaux glauques de la Seine 
rouleront mon corps, et puisse le souvenir de votre 
trahison vous poursuivre d’un remords éternel. 
Adieu, je vais mourir. 

LE JEUNE PREMIER. — Non, ne fais pas ça. Vrai, à 
cette saison, c’est une chose très mauvaise pour la 
santé... Un rhume est si vite attrapé. 

LA JEUNE PREMIÈRE. — Oh! le misérable ! Il ose en- 
core railler (Silence, pleurs. Air re-connus, Trémolos 
à l'orchestre). 


demeurent invariables. 


Chapeau Carlier. 


fond natté de taffetas ét de velours 
vert-amande, et, pour le théâtre, 
exquise coiffure faite de crêpe 
rose, mélangée de velours et 
de tulle, rehaussée de roses 
noires, toutes ces formes 
inédites accapareront vo- 
tre admiration et vous 
laisseront en extase. 

Chez Léoty, le ra- 
vissement continue. 
Ici, nous sommes en 
présence d’une dy- 
nastie de goût. 

Si le corset est la 
base du costume par-. 
fait, ce qui paraît hors 
de doute, Léoty est le 
premier artiste à consul- 
ter. Corset droit devant, 
cambré sur les côtés, voilà 
la note officielle. Mais le 
grand art ne s’emprisonne pas 
dans une formule et pour chaque 
élégante il faut un style personnel. 
C’est dans cette initiative de haut style e à 
que triomphe Léoty, dont le Traité du corset est classique dans le 
monde où l’on s’habille. 

Que diriez-vous, Parisiennes, d’une fleur sans parfums? Vous ne 
pourriez donc vivre sans leur caresse odorante et voici que commence 
le règne suave d’Oriza-Legrand. Il faut plaindre celle d’entre vous qui 
n’a pas goûté aux délices de la Parfumerie, aux Doubles Violettes du 
Czar. C’est aussi une double alliance : celle de leur charme et de votre 
beauté. Essayez encore du Parfum Grande-Duchesse et du Double 
Gardénia, la plus récente création d'Oriza-Legrand. Vous la connais- 
sez maintenant, la parfumerie du grand monde, celle qui zréunit, 
pour vous en faire hommage, les plus divines essences de la nature. 

Avec Mesdames Lipman dont la vogue s’accentue à chaque saison 
nouvelle, nous aurions à nous entretenir longtemps des jupes à plis 
piqués sur les hanches jusqu'à cinquante centimètres du bas, jupes 
forme fourreau qui donne plus 
d’ampleur dans le bas. Elles sont la 
grande nouveauté de cet hiver, et 
rien n’est charmant comme le des- 
sus des plis brodé, pour les robes 
luxueuses. 

Pour le soir, ces artistes ont édité 
des toilettes en cuir de soie, taillées 
à lés étroits, réunis par un point 
de broderie suivant les contours. 
Vers le milieu de la jupe, chaque lé 
forme un pli d’où s'échappe un 
volant de mousseline. Même pour 
le costume en drap, les jupes se 
font à traîne, et les tons clairs 
dominent. 

C'est donc à vous aussi, triom- 
phatrices de toujours, que rêvent et 
révassent les Parisiennes. 


COMTESSE SERGINE. 


(1) NOTA POUR MESSIEURS LES DIRECTEURS DE THÉATRE DÉSIREUX DE REPRÉSENTER SUR LA SCÈNE CETTE INNOCENTE COMÉDIE : 
Au deuxième acte, les rôles peuvent être intervertis au choix du régisseur, les premier et troisième actes 


COMMENT ÇA COMMENCE 
COMMENT ÇA FINIT 


TROISIÈME ACTE 


Le soir, à Minuit, dans la rue. — LA JEUNE PREMIÈRE, UN MONSIEUR 
QUELCONQUE. 
LE MONSIEUR. — Belle enfant, où allez-vous. ? 


LA JEUNE PREMIÈRE. — Hi! Hi! Je vais me tuer, monsieur... Mon amant 
m'a trompé... Hi! Hi! C'est un misérable! Un monstre! 

LE MONSIEUR. — Oui, je sais, mais permettez-moi de 
me moucher et vous allez me raconter ça... J'adore les ou 
histoires d'amour. : 

LA JEUNE PREMIÈRE. — Nen monsieur, je n’en ai 
point le temps .. Je vais me jeter à la Seine. Adieu! 

LE MONSIEUR. — Pourtant, avant de partir pour l’autre 
ronde, vous ne me refuserez pas de manger une 
douzaine d’huîtres avec moi... Il est si bon d’être lesté 
pour un si grand voyage. 

D'abord, refus de la jeune première, puis hésita- 
tion, et finalement acceptation. La scène se termine 
heureusement en cabinet perticulier, où a lieu un 
dénouement qui nous oblige à baisser ici le rideau. 

Et voilà, la farce est jouée. Plus ça change, plus c’est 


la même chose. 
SIA H. RousSILLE. 


L'AUGRANDENFPE 


Coquetterie 


COURRIER ASTROLOGIQUE 


Novembre. Le Sagittaire. 


Le Soleil est entré dans le 
signe du Sagittaire le 21 no- 
vembre. Ce signe protecteur et pro- 
videntiel porte inévitablement bon- 
heur aux mortels qu’il a couverts de 
sa bienfaisante influence. 

IL donne la confiance en soi et 
l'amour des sciences, élève le plus 
souvent les positions sociales, de 

uelque degré qu’elles soient parties. 

Les êtres nés sous ce signe ont de 

grandes chances de fortune, 
de legs importants, d’héritages 
inattendus. 
Malheureusement, leur pas- 
sion dominante est la passion amoureuse qui 
peut les conüuire aux pires fautes, même au 
crime. Divorcés ou veufs, ils se marient en 
sénéral plusieurs fois, et il n’est pas rare de 
es voir épouser les deux frères ou les deux 
sœurs. 

Ils porteront de préférence comme gemme 

porte-veine la turquoise ou l’escarboucle. 


D. Van Kozs. 


N. D.L.R. — M. D. Van Kolb dont les pré- 
dictions merveilleuses firent tant de fois l’ad- 
miration des corps savants, se met à l'entière 
disposition des lecteurs de la ‘ GRANDE VIE” 
pour tout ce qui concerne les renseignements 
astrologiques ou graphologiques. 

Des consultations particulières sur leur 
influct planétaire, leur caractère, leurs aptilu- 
des, leur avenir, la conjuration des sorts 
funestes, etc., seront données par M. D. Van 
Kolb, contre mandat de 5 fr., dans la quin- 
gaine qui suivra la réception de leur lettre. 
Les lettres devront contenir tous les rensei- 
gnements nécessaires au diagnostic (date de 
naissance, goûts, aptitude d'esprit et de cœur, 
‘tc.) et être adressées à M. D. Van Kolb, aux 
bureaux du journal ‘ LA GRANDE VIE ”. 


PETITE CHRONIQUE SPORTIVE 


re 


LL": période pas 
banale et riche, 
très riche en évé- 
nements sportifs 
qu'il serait fastidieux 
et trop long d’énu- 
mérer Ici. 

Les défis tombè- 
rent drus comme les 
feuilles que répand 
à profusion un au- 
tomne dont les 
sportsmen ne peuvent que se réjouir. 

D'abord, à Auteuil, le Steeple-Chase 
militaire qui avait attiré nombre de jolies 
femmes venues pour assister aux prouesses 
des hardis cavaliers. Conformément à de 
faciles prévisions, LE BERNERAY est sorti 
vainqueur, battant SURPRISE, POMPADOUR et 
un lot nombreux. N'oublions pas la très 
jolie lutte dans le prix de La Forêt entre LE 
Guipe et Zouzou. Le cheval du comte Sam- 
pieri a battu Zouzou d’une courte tête. 


Du côté Vélocipédie, la rencontre Jacque- 


iin-Huret, sur le vélodrome du Parc des 
Princes, restera à jamais mémorable dans 
les annales des Sports. 

Quant aux pugilistes, ils ont tenu à faire 
parler d'eux. Après la lutte Charlemont- 
Jipsons où notre vaillant champion fran- 
çais est demeuré victorieux, le championnat 
du monde a été brillamment disputé au 
Sporting-Club de Coney-Irland (New-York) 
entreles deux pugilistes Sharthey et Jeffries. 
Après vingt-cinq rounds, aucun des deux 
adversaires n’était hors de combat malgré 
quelques côtes fracturées. Mais, on le sait, 
les boxeurs n’y regardent pas de si près. 

La partie a été remise à une date ultéricure. 


RECORD. 


Gravi et imprimé par Én, Créé, à Co.beil, 


LABCGRACNID FANAETE 


NOS CONCOURS 


LA GRANDE VIE ouvre, dès maintenant,une 
série de Concours photographiques auxquels 
ORNE prendre part tous nos Abonnés et nos 

ecteurs. Des prix divers seront affectés aux 
gagnants, et les épreuves primées seront insé- 
rées dans le corps du journal. 


Concours n° 1! 


Le sujet de notre premier concours photo- 
graphique est celui-ci : 

Une histoire sans paroles ayant quatre 
planches au moins et six planches au 

lus. 
: Le Concours sera clos le 20 Décembre 1899, à 
midi. Les épreuves devront être adressées, avant 
cette date, au Comité Photographique de LA 
GRANDE VIE. 

Les prix seront répartis de la sorte : 

er PRIX : Un bon de l'Exposition de 1900. : 

2e PRIX : Un magnifique aloum richement relié : 
Les Programines illustrés des théâtres et de: 
cafés-concerts, texte d’Ernest Maindron, pré- 
face de Pierre Veber. 

La valeur commerciale de cet album est de 
vingt francs. 

3° PRIX : Une pendule-réveil sonnant les heures. 
Cette pendule, garantie trois ans, estun véri- 
table objet de luxe, tant par le soin et le goût 
Poe à sa construction que par sa régularité 
chronométrique. 


4° PRIX : Un abonnement d'un an au journal ZA 
GRANDE VIE. 

Une page spéciale sera réservée dans le jour- 
nal LA GRANDE VIE à la publication des 
épreuves primées. 

En outre, des mentions honorables seront 
accordées aux épreuves non primées, .mais 
jugées dignes d’être insérées, et des abon- 
nements de six mois et de trois mois à LA 
GRANDE VIE seront gracieusement offerts 
aux auteurs. 


+ 
“+ 


Concours n° 2 


Nos lecteurs trouveront le sujet et les condi- 
tions de notre 2° concours sur la feuille déta- 
chée jointe au 1°" numéro de LA GRANDE 
VIE. 

Comme pour le premier concours, des prix 
divers et des mentions honorables seront attri- 
bués aux gagnants. 


Ces prix seront ainsi répartis : 
1e prix. — Une somme de cinq cents 
francs. 
2e prix. — Une armoire à glace. 
8e prix. — Un bon de l'Exposition 
de 1900. 


4e prix. — Une collection de 12 volu- 
mes contenant les œuvres 
des auteurs les plus aimés 
du public. 


Des Mentions honorables. 


NOS COLLABORATEURS 


En dehors de ses collaborateurs réguliers, 
LA GRANDE VIE accueille toutes les idées 
pouvant intéresser ses Lecteurs. Des abonne- 
ments de trois mois, de six mois ou d’un an 
seront gracieusement offerts aux personnes dont 
la part de collaboration aura été ainsi utilisée. 

Les manuscrits littéraires devront être adressés 
au Comité de lecture de LA GRANDE VIE, 
les épreuves et les clichés photographiques au 
Comité photographique. 


CONSEILS DU DOCTEUR 


Remède contre l'acné et les points noirs du visage 


Pour chasser ces petits boutons qui font la 
désolation des jeunes filles et des jeunesfemmes, 
pour rendre à l’épiderme sa délicieuse pureté 
et son adorable fraicheur, nous conseillons 
les lotions avec l’eau de son, l’émulsion 


d'amandes amères, le lait tiède, les baumes 
émollients ou légèrement alcoolisés, 

Si ces moyens ne réussissent pas, on pourra 
recourir avec succès aux lotions stimulantes, 
soit avec des infusions aromatiques de mélilot, 
de sauge, de romarin, de lavande, etc., soit avec 
de l’eau tiède alcoolisée de teinture de benjoin. 

Si l'affection, après avoir guéri, vient à réci- 
diver, on devra employer le traitement suivant 
qui consiste à faire tous le soirs sur les bou- 
tons d’acné, une friction avec la pommade dont 
voici la formule : 

Soufre.... 
Tannin... 
Glycerolé d’amidon, 20 grammes. 


Le matin, on aura soin d'enlever cette pom- 
made au moyen d’eau de son additionnée d’eau 
d’arquebuse en commencant par une cuillère à 
café dans un verre d’eau et en augmentant la 
dose jusqu’au tiers et même jusqu’à la moitié. 

Docteur Pau HEYXE. 


1 gramme de chaque 


LA GRANDE VIE s’est assuré la collabora- 
tion régulière du Docteur Paul Heyne qui 
répondra par lettre ou dans le corps de la 
présente rubrique, à tous ceux de nos 
lecteurs qui désireraient le consulter. 

INSEDSIRRC 


COURRIER GASTRONOMIQUE 


Aux Lectrices de « LA GRANDE VIE » 


Je ne veux pas vous en- 
nuyer d’une préface, les 
plaisanteries les pluscourtes 
sont les meilleures. 

Dans chaque numéro de 
la Grande Vie, je vous pré- 
senterai un plat inédit, 
facile à préparer, et dont 
la succulence m'assurera, je 
l'espère, la reconnaissance 
gastronomique des esto- 
macs satisfaits. 

Rappelez-vous ce que dit 
le maitre parmi les plus 
illustres, rillat-Savarin, . 
dans sa Physiologie dau 
goût : « Le cuisinier qui 
invente un mets nouveau 
rend plus de service à l’hu- 
manité que l’astronome 
qui découvre une étoile. » 

A tout seigneur tout honneur : 


LE PERDREAU 


Perdreaux à la Gombervaux 


Désossez vos perdreaux, enduisez-les d’une 
couche légère de farce cuite composée de chair 
de l’un d’eux. Dans le corps dodu des oiseaux, 
introduisez un salpicon de truffes, de champi- 
gnons et de ris de veau — le tout découpé en 
dès — cousez-les, faites-les revenir à feu vit. 
Retirez-les. 

Dans la casserole dont vous venez de vous 
servir, placez une tranche de jambon fumé, du 
lard haché; joignez-y un oignon, une carotte, 
un bouquet garni, mouillez de champagne et de 
consommé, assaisonnez, menez à l'ébullition. 

Placez ensuite les perdreaux dans ce délicieux 
coulis, faites-les cuire à feu vif et dressez après 
avoir, passé au tamis la cuisson à laquelle vous 
aurez ajouté quelques lamelles de truffes du Pé- 
rigord. GOMBERVAUX. 


AIG! AIG! 


re 


Petite Correspondance 


Les demandes de rensei- 
gnements généraux pour tout 
ce qui concerne la rédaction, 
l'hygiène, la toilette devront 
étre adressées à M.Bonconseil, 
au Journal ‘LA GRANDE 
VIE”. Il sera répondu dans 
la quinsaine par leitre ou 
dans le corps de la présente 


: rubrique, . Suivant  l’impor- 
lance des renseignements 
demandés. 
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__ CHEMINS DE FER DE PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE 
VOYAGES À ITINÉRAIRES FACULTATIFS EN ALGÉRIE ET EN TUNISIE 


Il est délivré pendant toute l’année des carnets de 1re, 2e et 3° classes pour effectuer des voyages pouvant comporter des parcours sur les lignes des réseaux : 
Paris-LYon-MÉDiTERRANÉE, Est, rar, Mint, .NorD, ORLÉANS, OUEST, P.-L.-M.-ALGÉRIEN, EST-ALGÉRIEN, FRANCO-ALGÉRIEN, OUEST-ALGÉRIEN, BÔNE-GuELMaA, et sur les 
lignes maritimes desservies par la Compagnie Générale Transatlantique, par la Cômpagnie de Navigation Mixte (Cie Touache) oupar la Société Générale des Transports 
maritimes à vapeur. Ces voyages dont Le itinéraires sont établis à l’avance par les voyageurs eux-mêmes, doivent comporter, en, même temps que des parcours 


français, soit des parcours maritimes, soit des parcours maritimes’et algériens ou tunisiens ; les parcours sur les réseaux français doivent être de 300 kilomètres au 
moins ou être comptés pour 300 kilomètres. - P ; ‘ LUS 

Les parcours maritimes doivent être effectués exclusivement sur-les paquebots d’une même Compagnie. K.3 

Les voyages doivent ramener les voyageurs à leur point de départ: [ls peuvent comprendre,.non seulement un circuit fermé, dont chaque portion nest parcourue 
qu’une fois, mais encore des sections à parcourir dans les deux sens, sans qu’une même section: puisse y figurer plus de deux fois (une fois dans chaque sens ou 
deux fois dans le même sens). ÿ re | 


Arrêts facultatifs dans toutes les gares du parcours. — VALiniTÉ : 90 jours, avec faculté de prolongation de 3 fois 30 jours, moyennant le paiemeñt d’un supplément 


de 10 p. 100 chaque fois. 


STATIONS HIVERNALES : NICE, CANNES, MENTON, ETC. 
u Billets d’aller et retour collectifs, valables 33 jours. 


Il est délivré du 15 octobre au 15 mai, dans tous les gares du réseau P.-L.-M.; sous condition d’effectuer un parcours simple minimum,de 150 kilomètres, aux 
familles d’au moins quatre personnes payant place entière et voyageant ensembles: des billets d’aller et: retour collectifs de rre,2e et 3e classes, pour les stations 
hivernales suivantes : Hyères et toutes les gares situées entre Saint-Raphaël-Valescure, Grasse, Nice et Menton inclusivement. . au 

Le prix s'obtient en ajoutant au prix de 6 billets simples (pour les’trois premières personnes), le prix d’un billet simple pour la quatrième personne; la moitié 
de ce prix pour la cinquième et chacune des suivantes: 4 LE ; à ! 

Les demandes de ces billets doivent être faites 4 jours au moins à l'avance à la gare de départ. sx . de: F 
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avec le Relief et 1 Rétablissement 
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AUS de la Véritable Perspective 


Ds personnes ‘croient pouvoir Comparer le 

VÉRASCOPE avec les autres Jumelles ou petits 

| appareils photographiques. 

| C’estune grave erreur : le VÉRASCOPE, sous son petit 
volume, donne des images plus gran 


OA \ l'illusion de la Réalité 
 — À en Vraie Grandeur 


. Le VERASCOPE 


(Breveté S, G. D, G.) 


où Jumelle Stéréoseopique 


LE VÉRASCOPE peut se dissimuler facilement et se 


mettre dans la poche. Son châssis à répétition est inter- 
changeable en pleine lumière et d'une grande rapidité de 
fonctionnement, ce qui fait qu'on peut en posséder 


plusieurs. 


des que tous les autres appareils, 
quel qu’en soit le format, stéréosco- 
| piques où non ; il n’est donc nullement 
| utile d’avoir un appareil volumineux et 
lourd. 

Construit spécialement pour utiliser 
les lois de la réversibilité optique, 
il donne [a perspective et le relief 
:  absolus: 
photographié est la même que celle que 

l'œil a percue; les obiets sort eux-mêmes conservés 
avec leur vraie valeur, et l’aorizon paraît à l'infini. 
C’est l’image la plus parfaite de la réalité puisqu'elle 
lui est superposable. 


LE VÉRASCOPE est tout entier en métal dur, cuivre 


la distance entre chaque objet 


argenté, et cependant, il ne pèse que 980 grammes tout L 


chargé de ses douze plaques stéréoscopiques. 


he RE Si ee tre Se = 


Le foyer étant de moins de 6 centimètres, il n’est pas 
besoin d’avoir une mise au point réglable, et les objets 


sont nets de 2 mètres jusqu’à l'infini. 


7054-90. — Conueiz. |mprimerie Ep. Crérk, 


Le pied, en aluminium et à rotule, ainsi 
que l’obturateur à poire, permettent de 


poser depuis un vingtième de seconde 


jusqu'à plusieurs minutes, sans avoir à 
prévoir d’avance le temps de pose. 

Tous ces objets se portent dans la 
poche d’un veston ou d'un pardessus 
sans signe apparent. 

Les avantages du petit format sont que 
les plaques reviennent sensiblement 
moins cher, ce qui fait que l’on peut en emporter en 
voyage un plus grand nombre, sans être gêné par le 
poids et le volume. Ensuite, on peut en développer 
quatre à la fois dans la même cuvette à compartiments, 
ce qui simplifie beaucoup les manipulations. C’est ainsi 
que l’on peut développer 72 clichés doubles stéréos- 


copiques, en 4 heures. h 
AU QU QU QU UUUUUUUUQUUUUQUQ 


Voir dans les élégants Salons 


« [Jérascope Richard 


3, Rue Lafayette (près l'Opéra) 


les 
Agrandissements 
de 1m. 10 de côté 
729 fois 


l'épreuve 
directe. 


a 
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Prix : France, GO cent. — Etranger, 75 cent. 


illästrée par la PHOTOGRAPHIE 
21 pie 2 ARRETE DS TION : d ’a P rès natü re 5 


Téléphone 242-74. 


Fleurs de Noël 


ps . le) à É b. d L , N ù 
F Sommaire du N° 2. Ne A 

RASE NO], 4. ne do Couverture. Noëls Joyeux (Leur petit Noël. — Noël 

Ohé ! Ohé! ‘‘ La Grande Vie ”’, Com- à la Chambrée. — La Marche à 

DOSIHONS de... 0... 0.0. A. Lagrange. HET OL) (TRS SR RSS CDI O. Bjectif. 

Le Soulier blanc, Conte de Noël....... René Maizerow. Le dernier cri de la Locomotion....... Illustration. 

Les Cadeaux des Rois Mages........... Illustration. Coulisses Revue....:...........2...1 Ch. Mougel. 

Dans de Noël.........-............. Idem. Pécheuses matinales................:. Un Amateur. 

Noël aux Halles...................... vs A quoi rêvent les Parisiennes ......... Comtesse Sergine. 

PARA NOËL EL ENS Rte. Luclouclou. Un Gouvernement qui ferait marcher la 

Réveillon chez Ritta du Haut-Val...... Paul Berny. Frante 4 25. in mer et Illustration. 


DINER DE NOEL AU CLUB DES LADIES 
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LE SOULIER BLANC 


Par RENÉ MAIZEROY 


Tee 


E crois qu'il neigeait. Les bruits 
vagues de la rue s'assoupissaient 
en un silence de solitude. On se 

serait cru à la campagne, pendant les 
nuits calmes d'automne où les feuilles 
elles-mêmes semblent engourdies. 

Il était très tard. 

Nous avions bavardé, bavardé inter- 
minablement après le thé. Une odeur 
légère que l’on ne sentait presque pas s'éva- 


porait des petites tasses vides posées sur la che- 
minée. Frileuse, Maggy se pelotonnait devant le feu et, dans le 
rayonnement jaune et doux de la lampe, ses cheveux parais- 
saient plus blonds. 

Elle regarda machinalement la pendule, les aiguilles alla ent 
marquer minuit. 

— Méchant! murmura-t-elle. Vous m'avez fait oublier la 
messe de Noël! 

Et, appuyant sa tête à mon épaule, les paupières closes 
comme si elle eût suivi l'impression ressaisie d'un ancien rêve, 
elle reprit lentement : 

— Te rappelles-tu, l'an passé, quand il avait fallu s'arracher 
aux bonnes causeries habituelles, aux causeries sur lé grand 
canapé rouge, et accompagner maman à l'office? 

Si je m'en souvenais, et de l’église pleine d'ombre, des 
vieilles dévotes qui tenaient à la main des bouts de chandelle 
pour pouvoir lire leurs prières ! Nous nous étions assis dans un 
coin d'ombre. Les chaises basses se touchaient. Je la sentais 
contre moi, frissonnant un peu sous ses fourrures et bien plus 
mienne au milieu de cette foule. Les orgues psalmodiaient en 
sourdine des motets 
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er surannés, les  noëls 
En > a d'autrefois qui ont une 
fraicheur émouvante de 
pastorale. On eût dit 
d'un berger qui trom- 
pait sor ennui en souf- 
flant dans une flûte de 
roseaux. Et, comme si 


nous eussions été seuls 
dans les charmilles d'un 
mettions 
paroles 
| sur cette musique in- 
| génue, nous répétions 
la seule oraison qui 
nous fût familière. Puis 
on était revenu à pied 


parc, nous 


d’amoureuses 


jusqu'à la maison. 
Nous marchions les 


premiers en nous donnant le bras. Elle riait et de temps en 
temps, retournant à demi la tête, criait à sa mère : 

— Voyons, maman, comment nous trouvez-vous ? 

Tout le long de la rue, ç'avait été de même. Et des gaictés et 
des tendresses échangées. Et des : « Quand nous serons ma- 
riés », qui commençaient chaque phrase... 

Elle se leva et soupira. 

— Etle réveillon que vous m'aviez promis, ce soir-là, pour 
le prochain Noël! vous n'y pensez donc plus, monsieur ? 


Je ne sus que répondre. Les domestiques étaient couchés. Le 
logis dormait. 

— Eh bien, mettons le couvert nous-mêmes; ce n’en sera 
que plus drôle! 

Nous courûmes dans la salle à manger. La nappe fut vite 
dépliée, les assiettes posées sur la table. Et, furetant à l’aven- 
ture, plaisantant, renversant les verres, nous dévalisimes 
ensuite l'armoire de l'office. Il y avait une terrine de foie gras, 
des bananes, de la confiture d'oranges, et au fond, tout au fond, 
une bouteille de champagne, coiffée de son casque d'or. 

Maggy, toute joyeuse, battit des mains. 

— On va donc se griser, petit mari, se griser tout à fait! 
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O l'exquise soirée et le bon réveillon! O cette paix profonde où ne SES CS ORNE RE SE PNR ER SE 
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Et l’adorée, preste et leste, retira un de ses souliers de satin blanc. ie 
l’emplit de champagne et me l'offrit. 

Et des folies nous vinrent aux lèvres et au cœur. 

Ses bouclettes la nimbaient comme d'un coup de soleil. Ses 
yeux avaient des transparences d’eau mystérieuse où se reflètent 
de lointaines étoiles. Et elle s’assit sur mes genoux, m'entoura 
le cou de ses bras. 


— Allons, monsieur, répétez votre leçon! Je t'aime beaucoup, 
passionnément, je n'ai jamais aimé et n’aimerai que toi! 

Et avec des baisers éperdus entre chaque mot, Jétrépétais.: 

— Je t'aime, beaucoup, passionnément... Je n'ai jamais aimé, 
je n'aimerai que toi ! 


Cher petit soulier blanc, je t'ai retrouvé hier, parmi de vieilles 
lettres et des épaves d'amour, et mes lèvres se sont appuyées 
dévotement, douloureusement sur ta soie fanée et jaunie 
comme sur une relique, — une relique où il est resté 
quelque chose du bonheur enfui! 


RENÉ Marzerow. 
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— Des fleurs, des bijoux, des bonbons... ; 17 RUN 
Ce qu’elle les fait marcher, les vieux Mages, la belle Olléro, la fameuse divette des Folies. 
ce qu’on peut appeler une marche à la belle étoile! 
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Danse de Noël 


Le Baiser sous le Gui. 


EAM GRANDIT 


NOËL ROUX HALLES 


CHEZ LE PÈRE COUPE-TOUJOURS 


NE Cuisine populaire, un restaurant de pauvres diables qui y mangent 

comme des rois. Le rosbif est énorme ct, tout jutant de sang rouge; les 

légumes sont bien cuits et superbes, et dans l'immense marmite qui 
contient 120 litres, le bouillon se mijote avec des abatis de volaille, répan- 
dant d’appétissantes et attirantes odeurs. 

Le « Père Coupe-Toujours », armé de son grand couteau, a l’air solen- 
nel et barbare d’un sacrificateur. Il coupe, il coupe toujours les tranches 
de rosbif rose que ceux qui entrent reçoivent sur l'assiette qu’ils ont 
prise eux-mêmes sur le bout de la table. 

Chez le « Père Coupe-Toujours », ni nappe, ni serviette, mais pas de 
pourboire non plus, et on dine princièrement pour 4 sous, pour 8 sous: 
les millionnaires, ceux qui ont fait une brillante aifaire, vont jusqu’à 
12 sous. Et, après cette orgie, ils s’en retournent se coucher chez Fradin 
pour 4 sous; et ils recommencent le lendemain, tant qu'ils trouvent 20 sous 
dans leur journée. Quand on ne les trouve plus, ces 20 sous qui sont la 
richesse de ces peaux-rouges et de ces juifs errants du pavé parisien, 
on les prend n'importe comment. Et ces principes sociau*, monnaie cou- 
rante — c’est 
souvent Îla 
seule qu'il ait 
— de ce mon- 
de interlope 
et miséreux 
des Halles 

expliquent 
pourquoi il y 
atant de caba- 
rets borgnes, 
tant de repai- 
res, tant de 
maisons mal 
famées et de 
comptoirs de 
receleurs,tant 
de .cambrio- 
ose de vo- 
leurs, de sou- 
ne au- 
tour du Ven- 
tre de Paris. 


CuisixE EN PLEIN VENT. 


AU CAVEAU 


Halles où les chercheurs d’inconnu 

et de sensations nouvelles sont ser- 
vis à souhait. On descend par un esca- 
lier raide, étroit, un escalier de coupe- 
gorge, dans une cave voûtée, divisée 
en trois salles basses lugubrement 
éclairées et meublées de tables et de 
bancs de bois. Dans la salle du milieu, 
un piano gémit sous les doigts d’un 
musicien à moitié aveugle, qui accom- 
pagne les chansons d’un ex-ténor de province, et les improvisations musi- 
cales de « Charlot ». 

Charlot est un type. Malin comme un singe, apte à tous les métiers, 
habile à toutes les grimaces, il a été camelot, vendeur de programmes 
au théâtre de la République; présentement, il est chansonnier et poète 
au Caveau et à l’Ange Gabriel. C’est lui qui chante la Valse des Cam- 
brioleurs et qui, dans des strophes de sa composition, blague la justice, 
assise, levée ou cou- 
chée, aux applaudis- 
sements enthousiastes 
des spectateurs. 

Au Caveau, les con- 
sommations se payent 
quand on les sert. A 
part cette précaution, 
et malgré les deux ser- 
gents de ville qui veil- 
lent au bas de l’esca- 
lier, on est libre com- 
me chez soi. On peut 
y préparer, entre bons 
camarades de la pègre, 
les bons coups à faire; 
et messieurs les sou- 
teneurs y régalent, 
avec l’argent qu'elles 
ieurs apportent, les 
petites femmes qui ont 
bien « turbiné ». La 
reconnaissance de l’Al- 
phonse, du « poisson 
au beurre », se mani- 
feste même en bécots 
répétés, comme dans le grand monde, en embrassades robustes et 
bruyantes. Les « riches mariages » sont les plus heureux au Caveau. 


A LA BICHE QUI SAUTE 


C le nom d’un cabaret voisin des 


Le PÈRE Coure-TouJours. 


ct l’on danse, ici l'on s'amuse, ici l’on aime. Pas d’envolement savant 
de jupes coûteuses, ni de dessous de transparentes dentelles; pas de 
femmes peintes et parfumées. C’est la petite ouvrière, c'est la mer- 
cière du quartier, ce sont des bonnes, des femmes de chambre, tout 
simplement des femmes qui viennent s’en donner à cœur joie pour leurs 
cinquante centimes. La société n’est ni élégante ni distinguée. On arrive 


PARGRANTEMPIE 


en cheveux et on parle argot : « Eh! bien, Lise, ça biche-t’y? — Ah! non, 
ma vieille, le bocal (l'estomac) est fêlé. » Sans-gêne complet; d'où, libre 
gaieté. 

Quel entrain, quelle ardeur et quels élans de beaux mâles, sur le plan- 
cher inégal et mal joint, à la lueur des pâles becs de gaz, aux sons d’une 
musique de foire ! 

C’est ici qu’il faut venir pour se sentir en contact avec les bonnes et 
joyeuses filles du peuple, pour entendre leur rire qui tinte comme des gre- 
lots de folie, pour les voir dans leur fraîcheur et leur jeunesse, déjà 


CUISINE EN PLEIN VENT 


EUx qui rôdent autour des Halles et qui ont réussi à réunir deux 
« ronds » vont se payer une soupe à la cuisine en plein vent, installée 

au coin de la rue. 
Au milieu des groupes de jeunes gens, de femmes en noce et de vieilles 
débraillées, se détache la silhouette correcte d’un viveur mondain, d’un 
fétard des boulevards, le chapeau haut de forme campé sur l'oreille, tout 


cälineuses, suggestives, vibrantes, passionnées. Il y en a de jolies et de 
mièvres comme des Chéret, de blondes comme du sauterne, de brunes 
comme du bourgogne, et presque toutes sont drôles, prime-sautières, amu- 
santes, capiteuses comme l’alcool, et d’une saveur de fruit vert. 

Elles ont des mots et des gestes à elles, une façon gamine de lancer 
la répartie en vous regardant, leur frimousse à fossette toute riante, 
l’âme endiablée de Paris dans le fond de leurs yeux aux regards 
aguicheurs. 

Plus tard, à l’heure où elles commenceront à se faner comme des fleurs 
anémiques ou vénéneuses, et où le rouge aux lèvres leur deviendra néces- 
saire, elles seront des étoiles du Moulin-Rouge et du Casino de Paris, et 
elles regretteront le bon temps où, le corps souple et frais dans une étoffe 
légère de gigolette, elles levaient gratuitement la jambe dans les bals à 
cinquante centimes, qu’elles payaient. Elles n'étaient alors ni un man- 
nequin à tristesses, ni une machine à voluptés. 


fier et tout joyeux de s'être échappé d’un diner officiel ou d’une fête de 
famille pour se mêler à la canaïlle, aux noctambules rôdeurs, à tout ce 
gibier de prison qui s’abat de deux à quatre heures du matin sur le quar- 
tier des Halles. 

Du côté du Châtelet, au fond du ciel gris, un petit jour blafard pointe. 
Les groupes deviennent plus compacts, plus noirs. Tous les pauvres 
loqueteux, les vieilles sans asile, qui errent en grelottant, ou dorment 
quelques heures, assis près d’un pavillon, chassés par les maraïchers qui 
arrivent, la rude voix des Halles qui s’éveillent, se dressent autour de la 
soupe fumante, les veux hagards, comme les spectres de la misère et de 
la faim. 

C'est la nuit de Noël, la triste nuit de Noël des gueux, tandis que les 
restaurants riches étincellent de lumières, tandis que le champagne rend 
les femmes folâtres et que des poulardes et des dindes truffées s’échappent 
comme des fumets d'amour sensuel. 
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ANS leur jardin, Valentine Doré et Suzanne Steck ont découvert, au 

milieu d’une allée transversale; un enfant de quelques mois et de parents 

inconnus, qui pleurait au milieu d’une corbeille en osier. « Une mère 
qui l’aura oublié là », insinua Valentine. « Et lui en a fait autant, le petit sale! 
dit Suzanne en soulevant le bébé. Ah! c’est une fille », s'exclama-t-elle après 
un coup d’œil sévère sur son état civil et malpropre. 

« Qu'est-ce que tu prends pour ton rhume Steck! > Et Valentine se tordait. 

« Bah! on n’en meurt pas. Souviens-toi de la fille de Pharaon au bord 
du Nil. » 

« Je ne fume que celui-là. En attendant, je me demande qui l’a moïse 
là? Peut-on ainsi abandonner un enfant. » Elle soulevait la petite créature, 
fouillait les linges, cherchait un indice. « Ah! Une lettre... » Elle lut : « Mé- Ù 
daime! C'est la petite que je vous renvoie, à cause que vous oubliez de 
payer ses mois. Je prie le laitier, mon voisin, de la déposer en passant, avec 
la boîte au lait. Justine. » — Bon! je l'avais oubliée, croistu! C’est le pre- 
mier lapin qu’on m'a posé. Il a grandi. 

— C’est pas un lapin, chérie. C’est un petit salé! 

Luclouclou, 
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N soupe par petites 
Ô tables et, innovation 
charmante, chacune 
de ces dames doit 
être la somme- 
lière de ces mes- 
sieurs. 

Nulnedoitboire 
sans emprunter la 
main de sa cava- 
lière; aussi, lors- 
que la main de la 
cavalière est belle 
et que le bras en 
se levant laisse 


voir des gorges et des épaules, par quoi on dit 


qu'une femme est bien en chair, ces messieurs abusent- wi Lane Ne CA 
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, Perle, habillée en clown, Cora, qu'à 
cause de ses mots pointus, on surnomma ce soir-là le C/oun 
de l'Exposition. 


La petite Margot jongle avec son chapeau, ce qui 
la fait appeler par Gaston Vineuse: une bête des 
jongles. 

Irma, sentimentale, joue de la harpe : car, comme 
on sait, la musique adoucit la police des mœurs... 
et police les mœurs, veux-je dire, n'est-ce pas Irma ? 

Jusqu'à l'aurore, la fête 
battit son plein. 

On dansa, s'aima, com- 
me seule Ritta du Haut- 
Val incite à le faire, ce 
qui lui valut son surnom 
de /a Belle Hôtesse. Et 
demandez à Gaston Vi- 
neuse, dont elle était la 
sommelière, si jamais 
surnom a été mieux mé- 
rité, pareille enseigne plus 
conséquente avec  elle- 
même, et si on comprend 
la grande vie rue Clément 
Marot. 
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Diner de Noël au Club des Ladies 
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Noëls Joyeux 
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— Veux-tu être Imon patit Jésus, dis!, je serai 
la grosse bête de ta crèche. 

=. Ah! crèche! alors... 


cs reRsA FT T A PU RP PRESS SORT ST AR AO SEL NE 


Noël à la Chambrée. — La petite blan- 
h: : fe VE Does chisseuse est venue au quartier et le sous- 
É à D 2 off de son cœur l’a gardée chez lui. On 
sable le champagne, on boit à la patrie. 
Et le beau margis trouve que c'est assez 
amusant sa marche à l'étoile. à l'étoile 
de général. 


OBJECTIF. 
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— Crois-tu qu'il est chic, dis, notre petit Noël ? 
— C'est un homme très bien, j'ai vu ça de suite. 
— Ce n'est pas du toc, tu sais ! 

— Oui, ce n'en est pas un qui nous abluze. 


LAN GRAMNM'ENTVALE 


he Dernier Cri 


de la locomotion 


Pour remédier à l'encombrement qu'apporte tous 
les ans sur les boulevards l'installation des petites 
baraques, nous proposons aux intéressés ce nouveau 
genre de locomotion aérienne, qui, en ce moment; 
fait fureur en Amérique. 
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L'AMOUR BONÈME 


ROMAN 


VERS L'IDÉAL 


L (Suite) 


Tous s'empressent. Les sifflets des maîtres strident. La sirène hurle, 
lamentablement. Des fanaux, pareils à des veux de monstres, signalent 
notre détresse. Le mät d’artimon touché par la foudre est brisé à deux 
mètres du pont; le second fait établir à la hâte un mât de fortune. ; 
folle de douleur et d’effroi, je veux arracher Ned des mains du com- 
mandant que l'alcool a rendu terrible. Quatre hommes enfin, sur 
l’ordre du second, se sont assurés de la personne de l’ivrogne... 
Ned m'emporte sur ses bras dans notre cabine. Il m’assied près de 
lui, sur un divan bas... Au ciel, le tonnerre roule, les nuées s’en- 
trouvrent avec des lueurs de fournaise vite éteintes… 

Né Ned IN 'atpent., j'ai peur. murmurai-je en me ser- 
rant contre la poitrine de l’aimé dont les baisers s'efforcent à apaiser 
mes terreurs… 

Et lentement, ma tête abandonnée sur son épaule, mes mains 
tremblantes en ses mains, je ferme les yeux; un engourdissement 
envahit tout mon être, je perds la conscience des choses ambiantes, 
durant que sous le tangage et le roulis effroyables, dans le tumulte 
énorme des éléments déchaînés, le mât brisé bat aux flancs du 
navire un rythmique rappel. 


POUR L'IDEAL ET POUR L'AMOUR...! 


IT 


Oh! l'arrivée par la Tamise. Le soleil riait, égavant les bords élégants 
de Richmond — un coin vert de banlieue, semé de villas coquettes, 
de pimpants cottages. Des bars luisants de cuivre et de bois ciré, de 
luxueuses guinguettes, au miroir du fleuve, se reflétaient. Estacades 
peintes de couleurs vives, garages où des bateaux, de petits steamers, 
des yachts semblent des goélands endormis. Là, devant nous, grouil- 
lent les maisons grises, serrées, noires de suie, navrantes. Unerumeur 
énorme monte, grossit à mesure que s'approche la Cité. Les docks 
apparaissent, les warfs noirs, les bruns amas de futailles, et dans un 
brouhaha indescriptible, la fourmilière des travailleurs — matelots et 
portefaix — pareils à des insectes affairés, qui vont et viennent des 
navires aux quais. Des appels se croisent. Des commis très raides, un 
block-notes à la main, ou tenant des listes, pointent les marchandises. 

Enfin, nous allons pouvoir, Ned et moi, demeurer en paix, blottis 
l’un contre l’autre. Je vais goûter à la douceur du grand baiser dont 
a faim tout mon être !.…. 

Mon cœur tressaillait à ces douces pensées. Un peu triste, peut-être 
parce qu’une pluie fine s'était mise à tomber, je m'accrochai au bras 
de Ned. Des commis débonnaires, une nue d’Irlan- 
dais, des nègres se précipitaient, se disputant nos 
bagages, — fegmatiquement, sans cris. 

— Leicester Square, 24! commanda Ned à 
un cabman dont il avait fait avancer la voiture. 

Lord Ringtown avait fait retenir pour nous 
un appartement luxueusement meublé sur Lei- 
cester Square, au cœur du Londres aristocra- 
tique. 

Un valet ouvrit la porte. 

Je crus toucher au seuil de l'idéale joie. A 
genoux devant moi, mon adoré Ned, à présent, 
me berçait de douces paroles : 

— Ma bien-aimée, tu es à moi seul à cette 
heure... Oh! my sweet heart, que de nuits 
j'ai rêvé cette réalité... T'avoir, te garder contre 
ma poitrine, t’admirer et te contempler loin des 
autres !... 

Nous visitâmes notre nid. Ma chambre était 
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Par ÉMILIENNE D'ALENÇON 
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drapée de satin bleu fileté d'argent. Des fleurs, des roses multicolores, 
toute la gamme des blancs et des pourpres, des orchidées violettes, 
issaient des vases de jais, de bronze et de grès flammé, d’étains où 
se poursuivaient en rondes amoureuses des papillons et des femmes. 

Je me souviendrai toute ma vie de l'émotion qui délicieusement 
m'étreignit durant cette visite. Ned tenait ma main, et dans ses pru- 
nelles je lisais l’ardeur de ses désirs, — sa crainte aussi de froisser ma 
virginale délicatesse. Des estampes rares aux murs tapissés de cuirs 
bruns servirent de prétexte à rapprocher nos têtes. Ned osa de menues 
caresses, plus précises à chaque minute. Les derniers préjugés, ma 
timidité s’envoiaient à ces doux contacts. Moi aussi, avidement, je les 
appelais ces baisers, et déjà je sentais arder sous mes lèvres ses lèvres. 
Notre souper en tête à tête, dans l’intime chaleur du home, fut une 
dinette d’amoureux. 

Vers dix heures, Ned m'avait conduite jusqu’à ma chambre, — et 
dans la blancheur des oreillers de dentelles 
palpitantes, j’attendis la venue de l’aimé, en 
des minutes dont les battements de men 
cœur battaient les secondes. 

Enfin, le baiser fut. Ardemment. 
vaincues mes pudeurs ultimes, nous 
nous reprenions en des étreintes que 
la lassitude même de nos corps assoiffés 
de caresses ne pouvaient délier que 
pour renouer encore !.… 

.…. Heureuse! Oh ! oui, je fus heureuse. 
La semaine fut d'idylle sans plus nulle 
crainte. 

Richmond-Hall, les banlieues jolies 
nous virent enlacés, toute peur d’être 
vus tombant avec la nuit dont le mystère 
enveloppait nos attitudes d’adoration. 

Dans les auberges rieuses, au bord 
des routes, nous allions diner selon nos 
caprices. D’autres fois, Ned m'emme. 
nait au théâtre, dans une loge grillée, et 
nous goûtions ce suprême plaisir de 
nous aimer et d’être seuls, au milieu 
d'une foule, tandis que la musique, les 
vers et les charmeuses paroles des ac- 
teurs éveillaient en nous l’écho des sen- 
sations dépeintes aux scènes d'amour. 

Pourtant, Ned ne devait pas oublier ses devoirs envers les siens: la 
première, je lui rappelai les obligations de sa carrière et de sa situa- 
tion au premier rang de l’aristocratie. 

Je connus la tristesse de l'attente qui décuplait la volupté des 
retours. Les soirs où la famille, la diplomatie ou ses 
relations l’appelaient, je demeurais seule sous la lampe 
à lire les poètes et les récents livres. A chaque bruit 
de roues arrêtées dans le voisinage, à chaque pas 
entendu, je m'empressais, guettant la venue de mon 
aimé. 

— Mon adorée, me dit-il un jour, nous allons ce 
soir dans un cercle où vous connaîtrez les meilleurs 
de mes amis. Willy Carsher nous convie à souper 
après une soirée de danse. 

— Oh! que tu es gentil, Ned, mon amour !.…. 

— Tu t'ennuyais, ces soirs de solitude ? 

— Sûrement, mon adoré: je ne vis qu'auprès 
de toi, ne le sais-tu pas? 

Il m'embrassa tendrement. 

— Tu seras la plus belle de toutes, ma chérie. 

Ned, calme d'ordinaire, ne se tenait pas de 
joie, ce soir où, à travers les rues illuminées, 
son Cab nous emportait, lui en frac paré à la 
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boutonnière d’un œillet inédit, moi 
frileusementemmitouflée dans 
mon hermine, joyeuse de me 
montrer enfin, hardi- 
ment, aux bras de mon 
cher amant. 

—Vous allez voir 
quelques types 

d’excentriques : 
des poètes, des 
peintres. L’un de 
ces artistes se dé- 
finit de la sorte : 
«Desfleursdontles 
lords ne sont que 
le feuillage... » 

— Et les fem- 
INeSRoe. 

— Des femines 
très à la mode, 
de grandes dames 
d'amour... quel- 
ques vraies aristo- 
crates, même, qui 

ent rompu avec le «cant».….. 

Nous pénétrâmes dans le hall splendide, fleuri de toutes les fleurs 
européennes et exotiques, de feuillages dentelés, touffus, où les 
multicolores rayons, tombés des lustres en ombelles de fleurs élec- 
triques, capricieusement se jouaient. 

Carsher cassait en deux sa silhouette longue et maigre devant moi. 
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Des poussahs aux figures rouges, encadrées de barbes rousses, 
blondes, parfois presque blanches, pareilles à la mousse d’ale, des 
faces sèches aux bouches larges, aux lèvres minces et pincées, et, de 
temps à autre, un frais visage auréolé d’une blondeur de jeunesse. 
Lord Carsher m’accablait de compliments. Il baragouina en un fran- 
çais d’opérette bouffe — pour être aimable, sans doute : 

— Le France exporte des lis à Londres, miss; je aime les Fran- 
çaises, elles ont toutes le grâce et de l'esprit dedans. 

Des lords, ensuite, sollicitèrent de m'être présentés : Ned et Carsher 
les accablaient de respects gourmés, puis les commentaires reprenaient 
dès leur éloignement. 

— Si Cecil Miens s’en va avant deux heures, il ne chantera pas 
son Ode à lalune... Il ne sera pas encore assez gris... 

Je sus bientôt les vices de la moitié du Parlement. Un jeune homme 
proche de la quarantaine, osseux avec d’assez beaux yeux bruns, un 
nez tordu, les maxillaires chevalines, m'intriguait; il avait des gestes 
brisés de marionnette. Parfois, sur une feuille de carnet, il croquait une 
attitude. Ned me l’amena : 

— Master Olivier Beardsley, peintre, caricaturiste, homme d'esprit. 

— Aoh! se récria le pantin artiste. 

Avec celui-là, je causai ; il illustrait de dessins drôles, pour m'amu- 
ser, ses impressions parisiennes, -— car il avait séjourné en France. 

Une dame ägée, en dentelles noires, avec comme unique bijou un 
croissant d’opales, chanta unetrès sautillante ariette. Unejeunefemme, 
vert monox et crème, gants noirs — Yvette Guilbert britannique, 
pensai-je, — entonna une romance trainarde, sentimentale à pleurer. 

La grosse dame était l’équivoque veuve d’un membre des Communes 
et la jeune fille aux chastes allures une danseuse! Tout Albion est 
là-dedans. 


(A suipre.) Émilienne d'Alençon. 
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COULISSES-REVUE 


LA CommèrEe {toujours finement).— Etmaintenant, où me mènes-tu ? 

Le ComPrÈre. — Mais où tu voudras, ma chère; décide-toi. Veux-tu 
de l’opérette ? tu as Shakespeare et la Belle Hélène; de la comédie ? 
Petit Chagrin et le Faubourg; du Vaudeville ? Coralie et Ci*. Tu 
vois, il y a du choix. Par où commences-tu ? Allons, dépêche... 


LA ComMÈRE. — Mais je ne sais pas, moi... « 
Le ComPÈRE. — Préfères-tu le Wagner ? je t'emmène au Nouveau- 


Théâtre : Tristan et Yseult. C’est très chic, et puis tu entendras 

Mme Darlays, l'étoile qu’a découverte Lamoureux. Voyons, décide-toi.… 

La ComMÈre. — Tu m'ennuies à la fin, choisis toi-même, nom 
d’un chien! 


(Entre SHAKESPEARE, SU- 
perbe caniche noire). 

SHAKESPEARE. — Nom 
d’un chien? C’est moi 
Shakespeare, le succès du 
jour. 

LA CommÈre. — Ah! 
c'est vous qui faites de la 
publicité au grand poète 
anglais ? 

SHAKESPEARE.— Moi-mé- 
me, et j'avoue que pourun 
chien j'aifaitquelque bruit. 

Le CompÈre. — Dites 
beaucoup : Beaucoup de 
bruit pour chien, c'était 
fatal. 
| LA. ComMÈREe. — Mais 
enfin, quel est le secret de 
ce si grand succés ? 

SHAKESPEARE. — C’est 
bien simple, voilà : 
| Air: L’Anglais embarrassé. 
Pour faire une opérette 
D'une réussit’ complète 
Amusante et bien faite 
Voici donc la recette’: 
D'abord ce qu’il vous faut 
C’est un sujet nouveau 
Où Flers et Paul’ Gavault 
D'’esprit feront assaut ; 
Serpette avec brio 
Ecrira subito 
Des couplets, des trio 
Di primo cartello 
Et Couderc illico 


Mme DarLays, dans Tristan et Yseult. Double ses capitaux. 


Le CompÈre. — Aoh! jé avais très bien compris! 

SHAKESPEARE. — N'oubliez pas que j'ai, moi aussi, ma petite part 
dans ce succès, moi qui dénoue toute la situation grâce à mon flair 
de caniche. 

Le ComPÈRe. — Dame! votre illustre homonyme ne l’avait-il pas 
prévu déjà : T'outou be or not toutou be... 

LE TZIGANE (entrant). — Et moi, ne croyez-vous pas non plus que 
j'aie ma petite importance au Gymnase ? 

LA CoMMÈRE. — Je ne vous reconnais pas; qui êtes vous donc ? 

Le TziGANE. — Vous ne pouvez pas me reconnaitre. Vous ne 
m'avez jamais vu, et pourtant je joue un rôle de premier ordre dans 
une pièce que vous avez vue sûrement. 

LE CoMPÈRE. — Mais encore. 

LE TZzIGANE (Chantant). 

Arr : L'Oseille. 
Je suis l’tzigane 
Qu'on entend dans Petit Chagrin. 
Dan: la couliss’ je joue du Ganne. 
Hélas! mon public se restreint 
A mam’zelle Yahne (brs). 


Le ComPÈRE. — Je comprends votre petit chagrin: vous ratez toute 
la clientèle des avant-scènes. 

LE TZIGANE. — Hélas! 

LA CoMMÈRE. — Vous n’aviez qu’à demander à l’auteur de vous 
faire voir un peu sur la scène. 

Le TZziGANE. — Je lui ai demandé, à M. Vaucaire, 


le lendemain de la répétition générale. Alors il m'a 
dit : & Etes-vous connu, au moins; avez-vous joué 
rue Royale, dans les cafés P » Je lui ai répondu : 
«Oh! monsieur, j'ai encore eu hier soir un succes 
énorme chez Veber!» Eh bien, savez-vous ce qu’il 
a fait ? 

LE ComPpÈRE. — Non. 2 
Le TZIGANE. —- Il m'a répondu : « Mon garçon, 
vous avez beaucoup trop d’esprit. Je ne sais pas si 
vous avezeu du succès chez Veber, mais il me suffit 
que vous en ayez chez moi. » Et il m'a envové 

faire lanlaire. 
LA CoMMÈRE. — Parfaitement, je connais l'air: 


Atr : Joséphine vendue par ses sœurs 


Allez vous faire lanlaire 
Allez vous faire lanla 
Allez vous faire lanlaire 
Vaucaire! 
RIDEAU. 


CHARLES MOUGEL. 


L'AL GRAND ENVIE 


Pêécheuses 


Matinales 
<> 


Es femmes ont leurs petites pas- 

sions... comme les hommes! 
Elles aiment la pêche à Paris. 
comme ailleurs. Moins fortunées 
que les riveraines de province, 
elles n’ont que la Seine pour lieu 
de leurs exploits. Courageuses, 
clles vont, à des heures indues, 
taquiner le goujon au cœur même | 
de la Cité. Combien en pêchent- 
elles ? On ne sait. Ce qu’elles em- 
pêchent, c'estaux autres pêcheurs 
d'en prendre. Aussi, que de dis- 
putes! Mais pourquoi vouloir dis- | 
cuter les poissons du cœur hu- 


main, comme a dit Labruyère! 


< 
FR 
FR 


A quoi rêvent les Parisiennes 


ARR RATE 


JE caprice des élégantes, ravies du prétexte, que leur donne l’hiver, 

à se transformer, sous le poil soyeux de la zibeline et du chinchilla, 
en vivantes et jolies bestioles, .a affirmé dès le début de la saison la 
vogue de la fourrure. Rien, du reste, n’est plus gracieux qu’une taille 
coquette, svelte- 


ment cambrée dans 
un boléro de zibe- 
line, de loutre ou 
d’astrakan, et une 
tête mutine de 
femme enfouie dans 
l'épaisseur de ces 
immenses cols Mé- 
dicis, qui couvrent 
la nuque et les oreil- 
les et ne laissent voir 
que les lis et les ro- 
ses de son teint. La 
Parisienne adore la 
fcurrure; depuis sa 
couverture de voi- 
ture en |vnx ou en 
ours jusqu’à ses mi- 
gnonnes mules, elle 
en met partout; sa 
coiffure même s'en 
trouve envahie, et 
voici que la Maison 
Carlier en com- 
pose ses plus co- 
quettes toques, 
en garnit 

ses plus 
fringants 
chapeaux. 
Mélangée 

à la den- 


RARE de 


telle et aux fleurs, la zibeline compose de ravissantes coiffures. 
La toque de chinchilla, fleurie d’une toufle d’œillets blancs ou d’une 
botte de violettes ou de roses, donne aux blondes une séduisante 
physionomie de chatte friponne, la chatte princesse des contes de 
Perrault ! 

En visitant ces jours-ci la Maison Carlier, cette ruche parisienne 
d’où nos plus coquets chapeaux sortent comme des papillons diaprés, 
j'ai noté quelques-unes de ces gentilles coiffures avant qu’elles n’aillent 
se poser sur les têtes blondes ou brunes de nos jolies femmes. D'abord, 
pour le théâtre, une ravissante toque faite de vraie dentelle mélan- 
gée à du tulle blanc, que rehaussent des orchidées aux nuances 
délicates et fines. Pour l’après-midi, c’est l’élégante capeline de feutre 
pastel, ornée d’une gracieuse draperie de soie souple, et des fleurs à 
profusion. 

Avec décembre commence l’ère des diners et des réunions ; c’est le 
moment où nos coquettes Parisiennes rêvent de paraître dans tout 
l'éclat de leur beauté. Non seulement leur coiffure, les accessoires de 
leur toilette et toute leur personne devront révéler un soin minutieux 
qui donnera un véritable cachet d’élégance à leur mise, mais leurs 
toilettes avant tout devront être choisies et exécutées avec un goût 
impeccable. 

Le record de la robe ultra-parisienne appartient à Mmes Lipman, 
qui composent, pour chaque circonstance de la vie mondaine, des 
robes d’une exquise élégance. Pour le théâtre, c’est le corsage de 
mousseline et dentelle véritable ou de guipure d’Irlande safranisée, 
orné de biais piqués en velours mauve ou velours bleu-pastel, avec 
ceinture dé velours paille. Pour les diners intimes, c’est la toilette 
de drap pastel, ou la robe de peau de soie avec manches mi-longues 
et chemisette montante faite de tulle uni très finement plissé. "S'il 
s’agit d’un grand diner, les femmes arborent le corsage demi- -peau en 
velours miroir, en satin duchesse rehaussé de broderies, se terminant 
sur un dépassant de pétales de roses. Le même ornement brodé 
reposant sur des pétales de fleurs se reproduit dans le bas de la jupe : 
c'est idéalement frais, jeune et exquis, et cela transforme la femme 
ainsi parée en véritable charmeuse, dont l'élégance délicate demeurera 
dans la légende de cette fin de siècle ainsi qu’une quintessence de 
séduction COMTESSE SERGINE. 


Sens a] 


M. WALDECK-ROUSSEAU 
(PRÉSIDENT DU CONSEIL) 


M. DELCASSÉ 
(MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES) 


LA GRANDEŸ VIE 


Un Gouvernement 


qui ferait 


marcher la France 


M. MILLERAND 
(MINISTRE DU COMMERCE TAQUINÉ PAR LA RÉACTION) 
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Nous nous sommes aperçus au inoment de mettre sous 
presse que, par suile d'une erreur, notre photograveur 
avait placé les têtes de nos ministres sur les corps" de 
quelques-unes de nos plus charmantes danseuses qui 
venaient de poser pour la Grande Vie. 

Nous espérons que nos honorables gouvernants ne 

{ nousen voudront pas de ce facheux avatar. 
de 
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NPÉEYGUES 
(MINISTRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE ) 


M. CAILLAUX 
(MINISTRE DES FINANCES) 


Général pe GALLIFET (MINISTRE DE LA GUERRE 
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Petite Correspondance 


K.7.., 16, Tours. —ÆEntendu et 
merci. — Dès que vous repren- 
drez vos luncheons nous en- 
verrons chez vous un de nos 
reporters photographiques. 


Louise O..., Versailles. — Mais 
oui, envoyez portraits. Publierons 
certainement puisque si beaux. 
Un simp'e décolleté, n'est-ce pas, 
qu'est-ce cela? 

Songez à la duchesse de Ferrare! 


Le 


15e ds VEQUESe CU ONE idée. 
Acceptons collaboration. Ecrivez. 


Jean de P. — Clichés très bons. Passeront 
bientôt. Merci. 


Anne. — Texte très amusant. Acceptons. Ver- 
“ions album avec plaisir. 


Marcelle de R..… — Attendons un mot pour 
passer chez vous prendre poses. 


Dre 


Les demandes de renseignements généraux 
pour tout ce qui concerne la rédaction, l'hy- 
giène, la toilette, devront élre adressées à 
M. Bonconseil, au Journal ‘LA GRANDE 
VIE ”. Il sera répondu dans la quinzaine par 
lettre ou dans le corps de la présente rubrique, 
suivant l'importance des renseignements 
demandés. NN D RIERRS 


Recette contre les brülures. 


Qu'y a-t-il de plus douloureux qu'une brû- 
lure et que n’emploie-t-on pas pour en annuler 
les effets? Tout a été conseillé sans que rien 
n'apporte vraiment un soulagement immédiat, 
un remède définitif. 


SPÉCIMEN D'UN DES HORS-TEXTE DE ‘ MYRRHILLE ‘ 


7054-09, — Corbeil, Imprimerie ÉD, CRÉrÉ, 


BANGRANEDENRRE 


Or, il y a quelque temps, un de nos plus 
savants membres du corps médical a découvert 
la panacée merveilleuse qui, instantanément, 
guérit et Ôte - toute trace debrûlure. Il 
suffit simplement de couvrir l'endroit brûlé 
de bicarbonate de soude et de l’y laisser 
jusqu’à complet effacement du stigmate. Voilà 
un remède simple, peu coûteux et qui, je crois, 
enlèvera à l'humanité un terrible sujet de 
souffrance. Docteur Pauz HEYNE. 


CPP EE 


LA GRANDE VIE s'est assuré la collabora- 
tion régulière du Docteur-Paul-Heyne, qui 
répondra, par lettre ou dans le corps de la 
présente rubrique, à ous ceux de nos 
lecteurs qui désireraient le consulter. 


NÉD:L. R 


cars L , Mr. 
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Nous ferons connaître à nos lecteurs 
les résultats de nos concours dans le 
numéro du 10 janvier. 


NADIA 
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a Collection de la Voie Meryeilleuse vient 

de s'enrichir d'un nouveau livre : Frida, 
du maitre A. Theuriet, illustré par la pho:o- 
graphie d'après nature, qui non seulement met 
sous no$ yeux les sosies vivants des person- 
nages, mais encore les lieux exacts où l’histoire 
se passe. Cet ouvrage est un vr.i petit chef- 
d'œuvre d'émotion simple, de tendresse et &e 
description virgilienne. 


Des succes constants accucillent chaque appa- 
rition d’un livre nouveau dans ces deux col- 
lections : la Voie Merveilleuse et l’'Excelsior, 
aux pages uniquement illustrées par la photo- 
graphie. Parmi les derniers volumes parus et 
dont les mille s2 multiplient, citons, dans la 
collection Excelsior à 3 fr. 59 : la Chair en joie, 
le Cœur en peine, de R. Maizeroy; le Poste des 
Neiges, de P. et.V. Margueritte; et dans la Vote 
Merveilleuse, à 2 fr. 5o l'Heure. bleue, de 
Pierre Guédy ; l’Entrevue, de Gyp; Bêtes ro- 
ses, de Catulle Mendès; le Hêtre ‘rouge, de 
Carmen Sylva. Ces volumes, en plus du puis- 
sant intérêt littéraire qu’ils offrent, constituent 
aussi une très belle et artistique bibliothèque. 


+ 


E* 

Un nouveau volume de Mme Liane de Pougy: 
MYRRHILLE, vient de paraître. Quatorze illustra- 
lions photographiques hors texle et un beau 
portrait de l'auteur (qu'il nous a semblé aussi 
reconnaitre deux fois à l’intérieur du livre) en 
crnent les pages. Myrrhille, avec pour sous-titre 
la Mauvaise Part, tend à nous montrer qu’en 
amour c'est toujours la femme qui est la plus 
mal partagée, qui est comme la victime de 
l’homme. Il n’y paraît pourtant pas chez 
Mne de Pougy, qui nous semble plutôt s'être 


en amour fait la bonne part. N’empêche que sa 
Myrrhille est très intéressante, contient des 


-pages d’un vécu et d'une émotion vraie, qui 


charment au plus haut point et les person- 
nages du livre, tous connus, tous devinés sous 
la déformation à peine sensible des noms, tous 
si bien portraiturés dans ces pages fiévreuses 
dont le drame qu’elles relatent a tant défravé 
la chronique parisienne, excitent la curiosité du 
lecteur généralement peu éclairé sur le cénacle 
intellectuel entourant, comme une autre cour- 
tisane de l'Antiquité, Mme Liane de Pougy. 
Comme l’/nsaisissable, Myrrhille aura un juste 
et retentissant succès. Prix du volume: 3 fr. 
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NTI DE NOEL! Je vous la 
présente escortée de ses 
renommées légendaires, en- 
guirlandée des {stances des 
vieux poètes! Horace l’a chan- 
tée ! Et Charlemagne, dans 
ses Capilulaires, a ‘recom- 
mandé à ses peuples l’usage 
de sa chair savoureuse. 

Noël ! Noël! 

Pendant que les joyeux 
carillons appellent les foules 
dans les chapelles mysté- 
rieuses, les cuisines retentis- 
sent du concert des lèche- 
frites, et l’oie pansue, gonflé: 
de marrons, tourne à la broche des rôtis- 
soires dans la claire flambée des fovers. 

Noël ! Noël! 

La voilà rôtie ! Elle apparaît sur la table au 
milieu des vapeurs odorantes, dans la scintil- 
lation rubiconde des cristaux remplis d’un 
vieux cru bourguignon. 

Noïl ! Noël! 


Un conte de Noël! C’est très bien, me 
direz-vous; mais la recette P 

Oyez, et préparez selon les rites culinaires 
« l'ote rôtie farcie de marrons»: votre pal- 
mipède choisi parmi les plus jeunes et les 
plus gras sera vidé et flambé. Avec le foie, du 
lard, la graisse de la volaille et des fines 
herbes, le tout finement haché, aromatisé de 
muscade râpée, vous ferez une farce que vous 
salerez et poivrerez modérément ; mélangez- 
Y 150 grammes de chair à saucisse, mouillée 
d’un petit verre de cognac. Remplissez l’oie 
de cette farce, ajoutez-y des marrons rôtis 
soigneusement épluchés, troussez et cousez- 
la. Embrochez, assaisonnez et faites cuire en 
arrosant souvent. 

Au moment de servir, parfumez le rôti d’un 
jus de citron. 

GOMBERVAUX. 


NOS COLLABORATEURS 


En dehors de ses collaborateurs réguliers, 
LA GRANDE VIE accueille toutes les idées 
pouvant intéresser ses Lecteurs. Des abonne- 
ments de trois mois, de six mois ou d’un an 
seront gracieusement offerts aux personnes dont 
la part de collaboration aura été ainsi utilisée. 

Les manuscrits littéraires devront être adressés 
au Comité de lecture de LA GRANDE VIE, 
les épreuves et les clichés photographiques au 
Comité photographique. 


Le Gérant : LE BARBIER, 
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Mercier Frères 


FOURNISSEURS DES Cours ÉTRANGÈRES 
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PARIS4NORD A LONDRES L REFERENCE 
VIA CALAIS OU BOULOGNE 


e 
Cinq services rapides quotidiens dans chaque sens.— Trajet en 7 heures, Traversée en 1 heure 
— Voie la plus rapide — Tous les trains comportent des 2°s classes S 


En outre, les trains ‘de l'après-midi et de Malle de Nuit partant de Paris-Nord 
pour Londres à 3 h. 45 soir et 9 h. soir et de Londres pour Paris-Nord à 2 h. 45 


e 
Soir et 9 h. soir prennent les voyageurs munis de billets de 3me classe. || CS 
Départs de Paris-Nord : Vid Calais-Douvres : 9 h., 11 h.50 du matin et | M 0 jf S 
9 h. du soir. — Vià Boulogne-Folkestone : 10h. 30 du matin et 3 h. 45 du soir. | 


Départs de Londres : Viâ Douyres-Calais :9h., 11 h. du matin et 9 h. du 
soir. — Vià Folkestone-Boulogne : 10 h. du matin et 2h. 45 du soir. | ARE : 

Services officiels de la Poste (Vià Calais). : ; : Prix D'ABONNEMENT ANNUEL : 12 FRANCS 

La gare de Paris-Nord située au centre des affaires, est le point de départ de || | Le année 1807 TélUre SOUPIC. PRE SERRE PEER ET En 12 fr. 
tous les Grands Express Européens pour l’Angleterre, l'Allemagne, la Russie, la | 2 000 LT POS PTS er Atte Nee VS ATIOAE 
Belgique, la Hollande, l'Italie, les Indes, l'Égypte, l'Espagne, le Portugal, etc. 


CEEMIN DE FER. DU NORD (Eiver 1899) 
Services directs entre PARIS et BRUXELLES (Trajet en 4 h. 30) 
Départs de Paris-Nord à 8 h. 30 du matin, midi 40, 3 h. 50, 6 h. 20 et 11h. du 
soir. — Départs de Bruxelles à 8 h. et 8 h. 57 du matin, midi 54, 6 h. o4 du soir à 
et minuit 15. — Wagon-salon et wagon-restaurant aux trains partant de Paris 
à 6 h. 20 du soir et de Bruxelles à 8 h. du matin. — Wagon-salon-restaurant au 
train partant de Paris-Nord à 8 h. 30 du matin et de Bruxelles à 6 h. 04 du soir. 


Services directs entre PARIS et la HOLLANDE (Trajet en 10 h.) 


rentes poses photographiques des célébrités du jour. Chaque 

portrait porte un numéro d’ordre qu’il suffit d'indiquer au libraire 

2, où au marchand de photographies pour obtenir 

la photographie originale en 
2% format carte album. 


Départs de Paris-Nord à 8 h. 30 du matin, midi 40 et 11 h. du soir. — Départs 
d'Amsterdam à 8h. 28 du matin, midi 40 et 6 h. o7 du soir. — Départs d'Utrecht 
à 8 h. 04 du matin, 1 h. 16 et 6 h. 46 du soir. 


Services directs entre PARIS, l’'ALLEMAGNE et la RUSSIE 


Cinq express sur COLOGNE, trajet en 8 h. : Départs de Paris-Nord à 8 h. 50 du | 
matin, 1 h. 50, 6 h. 20, 9 h. 25 et 11 h. du soir. — Départs de Cologne à 4 h. 40 
et 9 h. 03 du matin, 1 h. 45 et 11 h. 21 du soir. 

Quatre Express sur BERLIN, trajet en 19 h. (par le Nord-Express en 17 h.): Dé- 
parts de Paris-Nord à 8 h.50o du matin, 1 h.50, 9h. 25 et 11 h. du soir. — Départs 24 Numéros 
de Berlin à 1 h. 05, 10h. et r1 h.55 du soir. par an 

Quatre Express sur FRANCFORT-SUR-MEIN, trajet en 12 h.: Départs de Paris-Nord à 
1 h. 50,6 h. 20, 9h. 25 et 11 h. du soir. — Départs de Francfort à 8h. 25 du 
matin, 5 h. 48 et 11 h. 05 du soir et 1 h. du matin. 

Deux Express sur SAINT-PÉTERSBOURG, trajet en 54h. (par le Nord-Express en 46 h.) : 
Départs de Paris-Nord à 8 h. 50 du matin et 9 h. 25 ou 11 h. du soir. — Départs 


de Saint-Pétersbourg à midi et 10 h. 30 soir. 2 né > 2 
Un Express sur MOSCOU, trajet en 62 h. : Départ de Paris-Nord à 9 h, 25 soir. — Un numéro spécimen est envoyé sur demande accompagnée 


Départ de Moscou à 5 h. 15 soir. de 0 fr. 50 en timbres-poste. 
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Donnant 2400 Portraits miniatures 526  Cléo de M 
des Souverains, Hommes politiques, Hommes de lettres, Com- 
tositeurs, Artistes, Célébrités, Beautés, etc. 884 La Cavalieri 
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Le but de cette publication est d’indiquer à l'amateur les diffé- 


Il est délivré pendant toute l’année des carnets de 1re, 2e et 3e classes pour effectuer des voyages pouvant comporter des parcours sur les lignes des réseaux : 
Paris-LyoN-MÉDITERRANÉE, Esr, ÉrarT, Mini, Norp, ORLÉANS, OUEST, P.-L.-M.-ALGÉRIEN, EST-ALGÉRIEN, FRANCO-ALGÉRIEN, OUEST-ALGÉRIEN, BÔNE-GuELMA, et sur les 
lignes maritimes desservies par la Compagnie Générale Transatlantique, par la Compagnie de Navigation Mixte (Cie Touache) ou par la Société Générale des Transports 
maritimes à vapeur. Ces voyages dont les itinéraires sont établis à l’avance par les voyageurs eux-mêmes, doivent comporter, en même temps que des parcours 
français, soit des parcours maritimes, soit des parcours maritimes et algériens ou tunisiens ; les parcours sur les réseaux français doivent être de 300 kilomètres au 
moins ou être comptés pour 300 kilomètres. 

Les parcours maritimes doivent être effectués exclusivement sur les paquebots d’une même Compagnie. nee ; 

Les voyages doivent ramener les voyageurs à leur point de départ. Ils peuvent comprendre, non seulement un circuit fermé, dont chaque portion n’est parcourue 

u’une fois, mais encore des sections à parcourir dans les deux sens, sans qu’une même section puisse y figurer plus de deux fois (une fois dans chaque sens ou 

eux fois dans le même sens). ue : 
: Arrêts A 34 es toutes les gares du parcours. — VaLipirÉ : 90 jours, avec faculté de prolongation de 3 fois 30 jours, moyennant le paiement d’un supplément 

e 10 p. 100 chaque fois. 


| VOYAGES A ITINÉRAIRES FACULTATIFS EN ALGÉRIE ET EN TUNISIE 


STATIONS HIVERNALES : NICE, CANNES, MENTON, ETC. 


Billets d’aller et retour collectifs, valables 33 jours. 


Il est délivré du 15 octobre au 15 mai, dans toutes les gares du réseau P.-L.-M., sous condition d’effectuer un parcours simple minimum de 150 kilomètres, aux 
familles d’au moins quatre personnes payant place entière et voyageant ensemble, des billets d’aller et retour collectifs de 1re, 2e et 3e classes, pour les stations 
hivernales suivantes : Hyères et toutes les gares situées entre Saint-Raphaël-Valescure, Grasse, Nice et Menton inclusivement. 

Le p'ix s'obtient en ajoutant au prix de 6 billets simples (pour les trois premières personnes), le prix d’un billet simple pour la quatrième personne; la moïtié 
de ce prix pour la cinquième et chacune des suivantes. 

Les demandes de ces billets doivent être faites 4 jours au moins à l’avance à la gare de départ. 
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LA GRANDE VIE 


LA GRANDE VIE est illustrée uniquement par la Photographie d'après Nature 
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LA GRANDE VIE 


UNE FEMME TROP EMBRASSÉE 


JOUR DE L'AN 


A midi, 163 clien‘s l’ont embrassée ; 
à trois heures, 382 bouches se sont 
appliquées sur ses joues; à huit heures 
du soir, 661 embrassades l’ont épilée 
complètement. Elle se couche à deux 
heures du matin après avoir riçu 
1 644 baisers. Malgré cela, elle se tourne 
etseretourne dans son lit ct ne peut pas 
dormir tant est vrai le proverbe : qui 
trop embrasse mal éteint. 


HISTOIRE D'AMOUR, par WILLY 


E trouvai Gaston en train de 
lézarder dans son boudoir à 

» l'égyptienne, sur latable, des 
/ pyramides de lettres féminines 
couvertes d'indéchifirables hié- 
roglyphes ; un ibis au plalond; 
sur un bouchon de sphinx..… 
(des sphinx-tête-de-mort, 
on fait ce que l’on peut). — 

Dans cette simili-Égypte, 

Gaston songeait, car, que 

faire en Egypte, à moins 

que l’on n’y songe ? 
Respectueux de la cou- 
leur locale, j'interrogeai : 
— Qu'est-ce que tu fellah ? 

— J'attends ma bonne amie, l’adorable femme d’un bour- 
geois d’Insprück. 

— Un cornard tyrolien? 

— Tu l'as dit ! Je l'aime, je l'adore, jela se 

Bref, il m'explique avec une prolixité dont je reproduirais 
tous les détails si j'étais payé à la ligne, qu'aussitôt l’Aimée 
venue, il s’'amuserait en bon égyptomaniaque, à l'entourer de 
bandelettes hiératiques, ce qu’on appelait dans les hypogées 
« faire momie. » 

— Tu vois cette montre, précisa-t-il avec des lyrismes, tu 
vois cette petite aiguille et tu vois ce chiffre romain ? Eh 
bien, Willy, quand l'aiguille de la montre couvrira le chiffre 
que voici, ton ami Gaston. 

Le coup de sonnette d’un petit télégraphiste interrompit 
ces divagations d’horlogerie érotique. Gaston reçut de 
l’éphèbe en casquette un petit bleu, le Parcourut et en resta 
de la même couleur ; je lus par dessus son épaule : 


CHÉRI, IMPOSSIBLE VENIR 


Chéri, impossible venir, charbonnier saigne du nez. 


Avec une envie de m'esclaffer que je dissimulai charitable- 
ment, Je m’enquis des habitudes de la charmante, et j'appris 


RARE 


de Gaston déconfit qu’elle panachaiït ses rendez-vous de la plus 
formidable inexactitude. Malgré l’habitude qu’il en avait, 
cette dépêche ruisselait d’inouisme, à si gros bouillons que 
l'intéressé résolut de la tirer au clair. 

— J'irai tout de même, affirma-t-il d’une voix grelottante 
d'émotion. 

— Certainement, il faut y aller. Tu as pris une position, 
restes-y malgré le refus que tu essuies. 

— J'essuie, j'y reste, acquiesça mon ami avec un sourire 
anémique. Et, toujours chevaleresque, il ajouta : « Par con- 
venance, je vais lui annoncer ma visite ; je file ; toi, pour 
gagner du temps, porte-moi cette dépêche au bureau du Quai 
Sketoff ». (Vous ai-je informé que cette véridique histoire se 
passait en Russie ? 

I] sauta en voiture, cependant que je soumettais à la blonde 
préposée du guichet 6 {si drôlement frisottée) ce libellé qui 
parut l’ahurir : 


Je vais chez loi; poserai clef dans dos charbonnier. 


Le lendemain, je rencontrai Gaston; par discrétion, j'évi- 
tai de lui parler de celle qui trompait le « cornard tyro- 
lien », mais il s’'empressa : 

— Tu sais, je suis arrivé hier avant ton télégramme. 

— Hé bien? 

— Hé bien, le charbonnier 
était réellement malade ; la À 
preuve, c’est que la chère 1 
mignonne (ange de dé- 
vouement) avait poussé 
la bonté jusqu'à le 
coucher dans son 
propre lit. 

Il ne restait plus 
qu'à m'incliner. Je 
n'y manquai pas. 


WiLLy. 


LA GRANDE VIE 


UN SCANDALE SUR LE BOULEVARD 


ES parisiens sont très badauds, c'est entendu, mais avouez qu’un parisien en 
L province ne le serait pas du tout. Quoi de plus badaud que deux parisiens à Paris P 
un provincial, et ça se comprend ! 

Qu’aurait dit, par exemple, n'importe quel esprit fort de petite ville, si hier, se 
promenant, boulevard des Italiens, à cinq heures, il eut vu ce que nous avons vu : 
la grande Emma, bien connue dans tous les lieux où l’on soupe, monter après un 
arbre du boulevard, 

Attroupement, cris, lazzies, l’inévitable petit pâtissier et enfin les agents. qui 
comme chacun sait, sont de braves gens. 

— Descendez... Volez-vô descendrrre...! M’est avis que voilà des manières. C'que 


{' 


4 l vous fichez là! clame en vain le brigadier avec une légitime indignation. 
?: Emma grimpe, enfourche une branche, une vieille branche, arrive à son extrémité. 


Tout le monde applaudit, halète.... La branche ployée arrive au niveau d’un balcon 
de petit entresol. 

— Voulez-vous descendre, dit l'autorité. 

— Descendra ! descendra pas! crie le peuple. 

Surprise! La fenêtre du balcon s’est ouverte. Un saut : Emma a disparu derrière 
les jalousies closes du petit entresol. 

Et nous avons appris que c'était là le moyen trouvé par Emma pour aller voir 
son amant, un vieux sénateur qui, ayant horreur de tout commérage, ne voulait 
pas que sa concierge voit une femme monter chez lui. 


LE DÉGEL 


AH! AH! QUEL SUPERBE POINT DE VUE... U... U... U... E! 


LA GRANDE :VIE 


PATINEUSE 


Patine toujours seule et vient au bois dans un cab 
vitré que conduit un cocher majestueux. Émerveille 
la galerie, par les ronds, les fleurs, les noms qu'elle 
trace sur la glace. Une femme qui ne doit pas patiner 
avec l’amour | 


L'AMGRAND ENYVTE 


La Belle Comtesse, comme l’appela le tout 1830 smarteux, et que rendit célèbre ce mot cruel de Sagan : la fille Jolieuse, aime à 
s’entourer de jeunesses qui voilent un peu, aux yeux de ses amis, celle qu’elle n’a plus. Elle donne des bals blancs pour demi- 
mondaines, dans son superbe hôtel de l’Avenue du Bois. Les hommes y sont admis en curieux. Au souper, seulement, on donne 
libre cours à ses inclinations. L'hôtel au Coin du Bois, c'est ainsi qu’en parlent les amies de la Jolieuse chez Joseph. 


L'ASGRANTENNTF 


Jes Phrases 


Jllustrées 


Juste comme je quittais l’impériale de l’om- 
nibus, j’eus le bonheur de tomber sur un vieil 


ami à moi. 


A partir de ce Numéro LA GRANDE 
VIE fera paraître une série de phrases illustrées 
qui toutes auront trait à un événement parisien 
d'actualité ou de vie moderne. 


COINS DE RUE 


— A force de boère je vais être vaincu. moi aussi ! — Sont-ils assez rasants avec leurs inventions. V’là maintenant qu'ils 
nous y fichent des trottoirs qui marchent. comme en Amé...mé...mé.. 
rique | 
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LAMGRAND EMIETE 


A LA BRASSERIE . 


(2 heures du matin) 
4 4 


LLE attend, anxieuse et jolie dans la dissimula- 
1 tion de son impatience. Elle fume, posément, 
mais ses dents ont, tout-à-l’heure, écrasé le bout 
de la cigarette. 


Elle se dit qu’il est long à venir, le prince char- 
mant de ses rêves, ce soir, et elle pense qu’il faut 
que les hommes soient vraiment bien bêtes pour 


laisser poser une jolie fille comme elle. 


Le Truc du Cochon 


DT ré 


Hhopl...holmhisse là Une, deuss...et 
£ trois. 

D'un coup, au balancement des bras muscu- 
leux des salets, la bête fut chargée sur la charrette 
garnie d’une belle litière de paille fraîche. 

C'était un porc superbe, gros, gras, le poil 
luisant encore après la cruelle opération qui 
l'avait fait passer de vie à trépas. Maître Jean, le 
fermier, allait l’échanger contre de beaux écus 
sonnants, à un riche charcutier de la ville proche. 

— Dia... hue!.…. 

Tout flambant en sa belle blouse bleue, raide, 
empesée, maître Jean, du haut de son siège, 
embrassa d’un sonore et sec coup de fouet ses 
deux chevaux — deux vigoureux percherons — 
qui, d’une secouée de poitrail, démarrèrent dans 
le bourbier fangeux de la cour de ferme. 

Cependant, une idéetourmentait notre fermier. 


Il allait falloir tout à l’heure, déclarer son char- 

gement à l'octroi. Véritablement, cela l’obsédait, lui pesait sur le 
cœur. Si ce n’était pas malheureux des impositions pareilles. On ne 
savait que faire pour embèêter les pauvres gens. Et tout ça pour un 
gouvernement qui se fichait de vous... 

Devant lui, la route s’allongeait, interminable, toute blanche sous 
le soleil. Par ma foi, il faisait trop chaud. Une 
auberge était là où il allait se désaltérer. 

Et ses chevaux arrêtés, mis à l’ombre, il entra. 
A l'intérieur, par l’entrebaillement des volets clos, 
une raie de lumière filtrait qui barrait d’or la demi- 
obscurité de la pièce. 

Dans un coin, un gros homme, à face rougeaude 
était aux prises avec le cabaretier qui refusait de 
lui donner plus longtemps à boire. « Il avait assez 
bu comme cela. Quelle honte de se mettre dans 
des états pareils. » 

Et de fait, l’homme en avait assez. Il était igno- 
blement ivre. Obstinément, tant bien que mal, il 
voulut protester en mots hachés qui, pâteusement, 
s’écrasaient sur sa langue : « À boire. boire... donnez-moi une cho- 
pine, nom de... » lourdement, sa tête retombe sur la table au grand 
désespoir de l’aubergiste. 

— Mais qu'est-ce que je vais en faire. dites. Non, mais qu'est-ce 
que je vais en faire? J’peux pourtant pas le garder là toute la 
journée... » 

Un éclair traversa l’esprit de maître Jean. L'idée lui parut farce. 

— C'que vous allez en faire... P Pas besoin d’vous bouter du mau- 


vais sang comme çà... J’vas vous en débarrasser, moi... Espérez-moi 
là. » 

D'un bond, il fut à sa charrette où il eut tôt fait d’enfouir le porc 
sous sa litière. Puis, rentrant dans le cabaret : 

— Allons... ouste, aidez-moi... 

En deux temps, l’ivrogne fut chargé sur la voi- 
ture où sa grosse face pleine faisait une large tache 
rouge de brique. 

Et sur la grande route claire, au trot de ses 
chevaux, maître Jean s’éloigna faisant claquer 
son fouet. 

A la barrière, comme il s’arrêtait, un gabelou 
s’avança : 

« Rien à déclarer... » 

Alors, désignant la paille où l’homme hoquetait, 
maître Jean répondit, farceur : 

— Si, j'ai là un cochon... un sale cochon... ! 
Combien qu’çà paye P 

Un gros rire secoua l'employé d'octroi. 

— Si vous n’en avez que d’'comme çà... Non, vrai, le fisc y perdrait… 

Maitre Jean insista : 

— Alors ça ne paye rien P Bien vrai, vous n’en voulez pas? 

Une autre voiture arrivait derrière. Le gabelou se fit sérieux. 

— Allez, c’est bon, c’est bon... pas le temps de plaisanter… 
Démarrez et fichez-moi le camp. 

Maître Jean obéit. Et sa voiture repartit dans l'éclat de rire de ses 
grelots. CHARLES VALLIER. 


L'AUGRANID EN PTE 


L'AMOUR BONEME 


ROMAN 


POUR L'IDÉAL ET POUR L'AMOUR...! 
II (Suite) 


Au souper, des bats me saluëèrent. Ned me regardait. Il fallait 
répondre. Je fis un court speach où je trouvai moyen de vanter lAn- 
gleterre etles plaisirs de Londres: 

Le ton montait à mesure que se succédaient les plats et les vins. 
Des danseuses, un minstrel, dansèrent des gigues, une réduction 
d’excentrique quadrille 
à la « Moulin-Rouge » 
et chantèrent. Mais 
les couplets mêlés de 
slang — largot de 
Londres — m'échap- 
pèrent en partie; pour- 
tant des gravelures 
m'étonnèrent. Tous 
regardaient, écoutaient, 
avidement — comme 
ils mangeaient — mais 
sans rire. Un jeune 
homme très beau, aux 
cheveux bouclés enca- 
drantune face de vierge, 
dit des vers. Sa voix 
très douce prenait au 
cœur. Il fut s'asseoir 
auprès d’un gros lord 
qui l’appelait : « my 
dearling » et prenait de 
lui des soins puérils 
que nul ne semblait 
remarquer. 

J'étais dépaysée un 
peu ; la raideur dans la folie de mes voisins m'inquiétait. Ned me 
parut étrangement nerveux ; lui, si calme, avait des gestes pareils à 
ceux des automates yankees; ses yeux se voilaient, devenus durs. Des 
couples, des femmes aussi s’en allaient ; je prétextai la fatigue. Ned 
me dit sa fierté de l’apparente aisance mêlée de réserve que j'avais 
montrée. Pourtant, il était un peu jaloux de mon amabilité envers le 
peintre Beardsley. 

— N'est-ce que cela, mon adoré Ned... Mais je n’ai nulle envie de 
fréquenter ce monde. Les femmes y sont aussi guindées que de par- 
faites mondaines et sans ce charme que l’on prête aux Françaises 
galantes… 

—Elles en sont plusgalantes.. !fitEdward piqué. 

Je fis une moue. 

— Oui, vernies.… comme vos bottines. — 
ajouta-t-il avec un sourire de malice. 

Cette fois, il se dérida. Ses médisances m’amu- 
sèrent une minute. Mais, assis au fond du hall, la 
chaleur de nos corps éveillant l'amour, dans la 
joie d’être seuls après une fète où tous m'étaient 
indifférents, la causerie dégénéra vite en strophes 
amoureuses. 

— M’amie — psalmodiait-il — oh ! ma chérie. 
Tes lèvres sont des merises et j’y trouve toute ma 
Joie. 

Je croyais que mon bonheur resterait pareil à 
celui des exquises journées et des nuits des pre- 
miers mois. Ingénuement, contente de ma paisible 
existence d'amoureuse passionnée, où les soirs 
primaient les jours, je me figurais impossible la 
lassitude. 

— Moi, peut-être, n’aurais-je point changé, 
— mais Ned..? 

De temps à autre, il m’emmenait au théâtre 
encore, dans les concerts un peu excentriques où 


VÉCU 


Par ÉMILIENNE D’ALENÇON 


X X + 


Scènes reconstituées par la Photographie 


des fillettes longues, plates, perverses à force d’être déféminisées se 
dégingandent dans la lumière crue de la rampe, comme des poupées 
fardées, malsaines, chlorotiques. 

Je voulus aussi visiter Whitechapeal, — ces quartiers où grouillent 
les misères effroyables des grandes 
cités. Ce fut un pèlerinage au pays de 
l’atroce, où l’ivrognerie et les vices de 
toutes sortes étreignent la pauvreté sor- 
dide, où la pire gaieté coudoie 
les colères assoupies, les na- 
yrances ivres de liqueurs frela- 
tées, de crasse et de faim, de 
névrose. Un peu d’or là-dedans 
racheta ma virginité. Peut-être, 
ai-je, dans cette horreur, jeté 
quelques éclairs de sourires. 

Ned me dit ce mot de charme 
délicieux à mes oreilles : 

— Votre beauté, amie, leur 
est la plus précieuse aumône... 

Edward m'aimait bien, et 
vigoureusement affectueux me le prou- 
vait. Pourtant, je commençai d’être 
rongée d'inquiétude, quand il rentrait 
sombre et raide, à des heures telles que je ne pouvais croire qu'il 
s'était attardé en quelque réunion officielle, ni que la diplomatie 
justifiait de telles absences. Ses sorties nocturnes devenaient plus 
fréquentes. Las, au lendemain de ces jours-là, il ne m’accompagnait 
plus à cheval à Hyde-Park comme autrefois, chaque matin. 

Une nuit où l’aube me trouva éveillée, mon Ned rentra, les paupières 
fripées, les prunelles ternes, tout défait. Lui, si coquet d'habitude, 
avait les parements de son habit tout taché de liqueurs : le plastron 
de sa chemise était brisé. Je m'’élançai du lit, et les pieds dans mes 
mules, je me précipitai : 

— Qu’avez-vous donc, Edward ? Êtes-vous malade ? 

Il bégaya; ses mains hésitantes palpèrent ma chair dont le rose dans 
la blancheur floue de la fine chemise le tentait. D’instinct, je me 
reculai brusquement. Il maugréa des injures; puis il tomba, raide 
comme un bloc de pierre, renversé sur le tapis de ma chambre. Je me 
sauvai, pleine d'horreur, et tombai sur mon lit, où je me tordais dans 
les affres d’une terrible insomnie. Amèrement, je me reprochai ma 
faute. Les miens, auxquelsje n'avais guère pensé 
dans la griserie du premier amour, m’apparurent, 
leurs douces figures empreintes d’une tristesse 
infinie dont j'étais cause. 

La vie calme, aristocratique et honorée à laquelle 
tout me destinait en France, l’amour légitime que 
j'étais en droit d’espérer se présentait aux yeux de 
mon âme... Mais la passion, la jalousie, la tris- 
tesse de ma déception au sujet de mon amant 
me reprirent. Je pleurai; je souffris d’autant que 
les fautes de Ned et des scènes pareilles à celle 
de cette nuit atroce se renouvelèrent. 

Au réveil, après ces crises, Edward semblait ne 
se souvenir de rien. Jamais je ne lui fis de repro- 
ches. Par mes caresses, par les façons dont j’es- 
sayais de le retenir, je vis combien son vice était 
enraciné puisqu'il me quittait pour retourner avec 
des amis, courir les tavernes à la mode. Je crus 
deviner, à un mot imprudent de Carsher, qu'il 
m'avait fait une infidélité avec une chanteuse de 
music-hall. Je passai alors par toutes les transes 
de l’amour déçu, de l’orgueil blessé, de la jalousie 
qui fait saigner… 

Le quitter Pr... Je l’aimais trop... ! Etqu’aurais-je 
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fait? puisque j'avais sacrifié passé, avenir, tout ce qui n'avait pu 
entraver ma folle affection pour Ned.…. 

Ah ! quelle joie fut la mienne, à ce 
déjeuner en tête-à-tête, où Ned m’an- 
nonça notre prochain départ de Londres. 

De me dit-il, me suivrais-tu 


partout... P 
— Comment peux-tu douter de moi, 
mon Ned...P-— m'écriai-je, entourant 


son cou de mes bräs et baisant ses yeux. 

— Je reçois une mission pour l’Amé- 
rique. On m'ordonne de partir dans 
un but que je ne connaîtrai pleinement 
qu’à New-York... Je soupçonne ma 
‘famille de n'être pas étrangère à cette 
décision. Ma liaison avec toi en est, je 
pense, la principale cause... 

— Serait-ce un reproche? 

Il me ferma la bouche d’un baiser. 

— Oh! Ned, j'ai toujours rêvé des 
grands voyages, — ajoutai-je en battant 
des mains comme une fillette... Quand 
partons-nous ?... 

— Le steamer part dans trois jours 
pour New-York... 

— A ton bras, mon bien-aimé, j'irai à 
l’autre bout du monde... 
La nuit de ce jour, je crus retrouver le Ned idéal d'avant la faute, 
l’amant du rêve de naguère. 


PAR DELA L'OCÉAN 
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A bord du paquebot Britannia,commandant Lawson, une cabine 
fut luxueusement aménagée pour Lord Ringtown et milady, comme 
me désignait le brave capitaine en sa lettre à Edward. 

Là, sur ce bateau, sortie de.Londres que j'avais pris en haine — la 
Ville monstre ne me prenait-elle pas chaque jour un peu plus mon 
cher amant ? — je sentis ma puissance sur Ned. Il ne me quittait plus 
guère, s'occupant sans cesse de mon bien-être, confiné dans là cabine 
ou au salon de lecture ou de conversation. 

Il faisait froid, un joli frisquet de fin d’hiver, à cette époque où le 
soleil ôte son covercoat de nuages, met le nez à la fenêtre du ciel. 
Souvent, nous nous promenions aux heures sereines sur le pont où, 
emmitouflés à cause du vent de mer, nous devisions, appuyés aux 
bastingages. En la douce monotonie des jours et des soirs, je sus par 
mes caresses et ces mille riens plus he que des bouderies éner- 
vantes, reprendre possession du cœur, de l’esprit, des sens de mon 
Ned, plus aimé chaque jour, et dont chaque baiser allongeait la 
chaîne pleine de notré délicate et voluptueuse affection. 

Pas une fois, je ne revis Edward en une de ces heures atroces qui 
m'avaient fait douter de sa tendresse. 

A bord, malgré notre réserve à l’égard des passagers, nous récol- 
tions des regards sympathiques et des sourires. 

À mesure qu’avançait notre navire, le soleil plus chaud riait à la 
mer d’azur et d’émeraude, rayée d’or et d'argent aux flammes fugi- 
tives. Des iles parfumées nous envoyèrent des bouffées de capiteuses 

haleines. Hélas! le temps nous défendait toute relâche. 

Le sixième jour, alors qu’approchait la fin de la traversée, Edward 
me sembla soucieux. De tout le temps du déjeuner, il ne parla point. 
Je m'informai de la cause de sa tristesse; il demeura énigmatique, 
presque muet. Ned me dit seulement, las de mes questions, qu'il 
était fort contrarié d’une discussion avec un passager. 

Je me doutai de suite de quel personnage il voulait parler : un vieux 
lord, cousin éloigné d’Edward, en route comme nous pour New-York. 
Très scandalisé de voir son jeune parent emmener avec lui une mai- 
tresse d’autant plus dangereuse à ses yeux que sa distinction et son 
charme de mondanité rendaient la rupture difficile, lord Simsher affec- 
tait tout le temps du voyage de ne point reconnaître son parent. 

Edward me quitta dès quatre, heures, m’annonçant qu il ne dinerait 
point à à la table des premières, à cause d’une affaire importante qui 
l’avait fait inviter, dans leur cabine, par deux passagers londonniens, 
ses amis de club. 


Quelle ne fut point mon inquiétude ? Je restai seule au salon de 
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lecture, dissimulée dans un rauteuil, derrière des verdures. Deux 
passagères entrèrent, causant à demi-voix. Je distinguai quelques 
paroles. Je n’avais nulle intention de surprendre les secrets des 
jeunes femmes, mais je crus entendre le nom d’Edward et celui de 
Lord Simsher. Un pressentiment m’étreignit. 

— Alors, ils doivent se battre P questionnait une voix douce. 

Un frisson me glaça; par un curieux phénomène, j’entendais 
nettement toute la conversation, tant l'émotion aiguisait mes sens. 

— Oui, mon mari est le témoin de sir Ringtown.… 

— Mais ils ne pourront pas se mesurer ici... P 

— L’un et l’autre ne veulent pas attendre. Des amis communs con- 
sentent à entourer lecoin d’arrière où ils se sont donné rendez-vous. 
Mais je vous en supplie, ma chère, ne soufflez mot à personne de cet 
événement. Cette pauvre jeune femme l’apprendrait…. 

— Ce n’est pas sa femme, paraît-il... On la dit française... 
Edward l’aurait enlevée. 


Lord 


— Shoking ! my dear…. 

— Je n’admets pas... 
de Ja peine. 

Je restai immobile, sans un geste, de peur à’être aperçue, de laisser 
voir l’intense émotion dont tout mon être était agité. 

Les deux amies écrivirent des lettres. Le temps qu’elles restèrent 
dans la salle me sembla une éternité douloureuse. Pourtant, je savais 
trop le devoir d’une femme de qualité pour laisser voir ma perplexité, 
ni intervenir en quoi que ee fût en pareille affaire. A table, je répon- 
dis aux amabilités du docteur avec qui nous étions un peu liés. 

Des regards pesaient sur moi. La nouvelle était connue de quelques 
passagers: les curieux furent bien déçus, car je semblai ne rien 
savoir. 

Comment peindrais-je r anxieuse soirée que je passai dans ma 
cabine, enfermée, attendant d’une minute à l’autre l’annonce d’un 
malheur. Ils devaient se battre à l’épée. Ainsi risquaient-ils d’attirer 
le moins l’attention de l'officier de quart et du commissaire du bord 
sur les préparatifs du duel. Or chaque fois qu’un objet frappait le pont 
ou la cloison d’une chambre, ou quand un pas résonnait dans le 
corridor, mon cœur désordonné battait à me rompre la poitrine. 

Parencis, fiévreuse, en proie à des rêves atroces. Je voyais Ned 
tomber, la poitrine percée, imperceptiblement. J'étais seule, perdue 
sans retour, privée de ma passion, sans ressources, car le pardon des 
miens me paraissait impossible. Là-bas, en Amérique, je traînais mi- 
sérablement une vie de deuil. J'étais pauvre et devais travailler de mes 
mains pour gagner ma triste vie. Je me reprochais amèrement d’avoir 
été si folle! Ainsi, par ma faute, non seulement mes proches désho- 
norés attendaient dans la solitude et le vide la fin d’une navrante 
vieillesse, mais encore, j'étais l’unique cause de la mort d’un homme, 
du seul — pensais-je — sincèrement capable de m'inspirer l'idéal 
amour de mes rêves !..…….. 

Tout s'était tu sur le navire. Plus rien... Les pas avaient cessé. 
Tous ceux que ne tenaient point éveillés quelque souci, un travail, 
une angoisse, dormaient en la Ville flottante, rêvaient ou s’aimaient. 
De temps à autre, un coup de sifflet cou- 
pait l’air; la mélopée de la bordée de quart 
en manœuvre chantait, et l’eau berceuseet 
traitresse clapotait au long des bordages 
noyés de nuit. 

Un pas sonne dans l'escalier. 
s'ouvre. 

— Ned ! 

Lui, souriant, entourant ma He de 
ses bras, me baisait aux lèvres, avide- 
ment. 
— Tu savais donc... ? Mais qui a eu la 
sotte méchanceté. P 

— Personne, du moins, exprès, — dis- 
je gaiement. — Deux jeunes femmes se 
croyant seules au salon de lecture m'ont 
tout conté sans savoir ma présence. 

Toute ma douleur se muait en une 
immense joie. Une dernière inquiétude 
HE de re me dicta cette question. 


Comment pouvez-vous admettre P... 
Mais elle est trop jolie vraiment pour mériter 
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— ne Une blessure à l’ épaule. 

— Mais on va te créer des ennuis! 

— Non, notre excellent docteur a bien voulu cacher la cause de la 
blessure. Des amis nous ont masqué pendant le combat, et personne 
ne sait rien en dehors d'eux, des adversaires et des témoins... 


(A suivre.) Émilienne d'Alençon. 
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Le vieux professeur de dessin s’est endormi en attendant ses élèves. Elles arrivent bientôt, rieuses et joueuses. Une d’entre elles verse 
un flacon d’encre de chine dans le chapeau du pauvre homme, et toutes, cachées derrière le mur, rient déjà aux éclats. à la pensée de la 
tête que fera le cher maître quand il se verra, tout-à-coup, de la couleur de Blanc-Blanc, le nègre du parloir. 
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ELLE. — Qu'est-ce que tu as ? 


LUI. — Qu'est-ce que tu as ? 
LUI. — Un mal de dents. ELLE. — Le mal d'amour. 
ELLE. — C'est le mal d'amour. Ah! Ah! Ah! 


LUI. — C’est le mal dedans. Ah! Ah! Ah! 


LUI. — ({{ pleure). Hi! Hi! Hi! ELLE. — (Elle pleure). Hi! Hi! Hi! 
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Fermi hernaatses 
ES dames maintenant jouent de la prunelle et de l'épée, elles vident leurs querelles sur | É 

le terrain et se mettent en quarie pour cela. C’est ainsi que dimanche dernier, à deux ES ps RARE | 
heures de relevée, la sémillante Hobson et la toute jolie Odelta croisèrent le fer dans un 
petit jardin de Viroflay. Motif: Un mot de Georges V... destiné à Hobson et parvenu 
à Odelta. Dispute d'abord, à Georges déployé. Puis duel acharné, enfin estafilade au 
poignet d’Hobson, évanouissement et réconciliation. Résultat inattendu : Georges V.. 
fut lâché par toutes les deux. Ce qu’on peut appeler un lâchage à propos de bottes. 
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Concours N° 1 


Premier Prix : Mme AriGis, boulevard de la Tour- 
Maubourg, Paris. 


Deuxième Prix : M. Barry, à Londres. 
Troisième Prix: M. SrarELsku, à Bucarest. 


Quatrième Prix : M'e Eva, à Paris. 


re 


Concours N° 2 


Premier Prix : Mie CorRy, à Paris. 

Deuxième Prix : M. BERGER, à Paris. 

Troisième Prix : Mie Srorm, à Constantinople. 

Quatrième Prix: M. Hinricu, à Vienne. 

r MM. Jacquer, à Reims. 
Razpx, à Caen. 
E. Derry, à Paris. 
PR.VAGNIER, à Reims. 


Mentions Honorables : 


se 


Reconstitution du sujet photographique 
de notre Concours n° 2. 
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A DANS LE PROCHAIN NUMÉRO 
Petite Correspondance 


O. P. O. — Votre nouvelle passera DE 


. dans un prochain numéro. . 
La Grande Vie 


18.C.D.— Si les épreuves peuvent 
encore être reproduites nous les 
publierons avec plaisir. 


Louis S:... — Épreuve trop noire. LES 
Envoyez-nous cliché. 
LI 
Marcelle. — Avons portrait. Très Sû rprises 
artistique. Envoyez suite collec- 
tion. de la 
Mme S. T.….. — Nous pourrons faire une 


photographie de votre bal à l'heure de nuit 
qu’il vous fera plaisir. Une figure de cotillon, 
par exemple. 


Photographie 


209. A. — Pour accessoires cotillon, adressez- 
vous au Cotillon, magasin spécial, rue Rivoli. 


La Chute d'un Ange 


Emilie de M. — Redfern, rue Rivoli. 


E. L. O. — Enyoyons lettre privée pour fixer 
jour et heure. 

Ah! n'insultez 
jamaisune femme: 
qui tombe a dit 
V. Hugo, comme 


Paul de T. — Acceptons collaboration. Echos 
Grande Vie Vienne certainement très intéres- 
sants. 


Mme Petit. — Oui et merci. s’ilavait pressenti 
k la chute désas- 
Jules M. — Très bien trouvé. Envoyez et nous treuse que lors 


insérerons dans un prochain numéro. des dernières ge- 


; lées, fit 
7, AC: — Fixez rendez-vous. 
TAC AAC Fixez rend S re 
H. R. — Très curieux, mais avons déjà refusé, boulce- 
avec regret, pareille proposition. vard Ja 
toute sé- 
duisante 


Marcelle de 


Marelles. Elle 
ne se fit d’ail- 
leurs aucun 
mal et chez 
Ritz, à l'heure 
duthé, raconte 
fort gaiement 
son accident 
qu'elle appelle 
elle-même: une bûche de Noël. 


Les demandes de renseignements 
généraux pour tout ce qui concerne 
la rédaction, l'hygiène, la toilette, 
devront être adressées à M. Bonconseil, au 
Journal “LA GRANDE VIE ”.Il sera répondu 
dans la quinzaine par leltre ou dans le corps 
de la présente rubrique, suivant l'importance 
des renseignements demandés. 


NeDPLSR: 


A MONTMARTRE 


704-299. — Corbeil, Imprimerie ÉD. CRére. 


Consolez-vous, Mademoiselle, le mal est bien peu 
de chose et le remède est si facile. 


COURRIER GASTRONOMIQUE 


endantses villégiatures dans 

les Alpes Bernoises, mon 

ami V. T.., un des maitres 
de la littérature française, dé- 
laisse quelquefois la plume 
pour la casserole ou la poële 
à frire ; c'est un fervent dis- 
ciple de bonne chère et l'Art 
si difficile du bien manger lui 
doit d'exquisses trouvailles. 

Si ses livres à gros tirages, 
ont rendu l'ami V. T..., célèbre 
parmi les foules, la trompette 
de la Renommée, a porté dans 
l'Univers Gourmand, l'écho de 
ses découvertes gastronomi- 
ques; chaque jour son nom est 
acclamé par les gourmets de 
tous les mondes qui se pour- 
lèchent les babiches, en savourant ses 


Truites à la Montbarry. 


En voici, belles lectrices, la délicieuse recette : 

Videz quelques truites moyennes, captées 
dans les ruisseaux limpides, lavez-les à grande 
eau, essuyez-les et déposez-les dans un plat de 
terre, allant au feu, avec un morceau de beurre 
très fin, de la grosseur d’un œuf, mélangé de 
fines herbes. 

Faites chaufler doucement à four ouvert ; 
lorsque le beurre sera bien chaud, vous ver- 
serez sur vos poissons, deux jaunes d'œufs 
délayés et les masquerez entièrement d’une 
couche d’excellent fromage de gruyère rapé, 
saupoudrez de chapelure. Faites dorer à four 
très chaud, gratinez légèrement et servez. 

Succulent, oh! Victor, ton met à la Mont- 
barry, je ceins ton noble front d’une couronne 
de lauriers, de ces lauriers odorants qui par- 
fument les sauces et dont les vertus aphrodi- 
siaques, reposent des longs combats pour en 
préparer d’autres. 

GOoMBERVAUX. 


NOS COLLABORATEURS 


En dehors de ses collaborateurs réguliers, 
LA GRANDE VIE accueille toutes les idées 
pouvant intéresser ses Lecteurs. Des abonne- 
ments de trois mois, de six mois ou d’un an 
seront gracieusement offerts aux personnes dont 
la part de collaboration aura été ainsi utilisée. 

Les manuscrits littéraires devront être’adressés 
au Comité de lecture de LA GRANDE VIE, 
les épreuves et les clichés photographiques au 
Comité photographique. 


Le Gérant : Le BARBIER. 
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LAS CRAN D ENNETE 


lies Iits, par René MAIZEROY 


Nest-il une au monde 
1x qui soit plus folle de 
son corps, plus prodigue 
de ses baisers, plus in- 
soucieuse des lende- 
mains que la petite Mag- 
gy Sorbier? En est-il 
une qui ait allumé aussi 
souvent sa cigarette avec 
quelques morceaux de 
protèt, et éparpillé com- 
me elle plus de bankno- 
tes entre ses doigts roses? 
Et à chaque ressaut de 
son existence noceuse, 
dans les 
jetaient à la rue le mo- 
bilier, les bibelots et les 


saisies qui 


innombrables toilettes, 


pieusement comme s'il 
se fût agi d'un fétiche 
qui porte bonheur, elle 
a gardé le lit, l'unique épave que respectaient les mains 
pillardes des hommes de loi. Il y en a toute une riban- 
belle inutile et disparate qui encombre les cinq pièces 
d’un entresol sur l'avenue des Ternes. Elle n’a loué 
l'appartement que pour en faire cette façon de musée. 

Dans l’une des chambres s'allonge le premier qui lui 
fût donné lorsqu'elle débuta, le vrailit de cocotte blonde, 
en satin bleu, modeste, banal, pas trop austère. Le second 
est en peluche d'un rose éteint, comme givré, plus bas, 
plus large, avec d'élégantes courbures. Le troisième, en 
laqué blanc, est dominé par un trophée d'armes, dans le goût 
de l’autre siècle. Le quatrième est 
enveloppé d'une vieille moire 
d'église. Le cinquième est comme 
un autel, se dresse sur une estrade, 
profond, immense, sombre, drapé 
de velours noir, lit de raffinée 
qui étudie ses poses, qui présente 
l'effet radieux d’une chevelure d’or, 
d'un corps roseet blanc dans un 
cadre de ténèbres. 

Parfois, dans les journées d'en- 
nuis qui lui semblent trop lon- 
gues, Maggy vient en pélerinage, 
ouvre au large les persiennes 
closes, erre de chambre en cham- 
bre, durant des heures. Et elle a 
un air tout drôle comme lorsqu'on 
retrouve un vieil ami, s’attendrit 
en se rappelant les belles années 
enfuies, les lointaines jouissances, 


les baisers, évoque les nombreux 


amis qu’elle y régala de sa joliesse savoureuse, qui lui appri- 
rent le meilleur de la vie, les regarde affectueusement, les 
palpe de ses mains dégantées, les effleure comme de bonnes 
bêtes dociles. 

Et, tout à coup, elle devient songeuse, frissonne comme 
sous le coup d’un irréalisable désir, éclate de rire nerveu- 


sement, se dit qu'il serait très farce de passer toute une 
nuit dans cet appartement où il n’y a que des lits, de passer 
de l’un à l’autre jusqu'à l’aube 
Et elle a alors une moue dédai- 
gneuse, réfléchit qu'aucun de ses 
amants ne serait capable d'affronter 
les étapes d’une aussi longue route, 
et, mélancolisée, retourne chez elle 
au grand trot des deux chevaux 
russes que lui a donnés, l’autre 
soir, le prince Korinine, pour 
deux heures d'amour. 


RENÉ Malzeroy. 


L'ACGRAND'EMRMPLE 


COTE D'AZUR 


A MENTON 


Elles adorent la campagne, les fleurs, les nuits étoilées et les chansons où il y a des clairs de lune sur de grands lacs bleus. Leurs maris 
font la fête à Monte-Carlo, à Monaco, sous le fallacieux prétexte de participer à l’organisation des attractions de la saison. 

Elles les croient... ou le feignent. Tranquilles, elles jouent du piano, le matin, cueillent des fleurs, font des gerbes immenses de 
mimosas et d’orangers l'après-midi; et le soir... conduisent à quatre, avec deux guides de Paravan, deux montagnards superbes qu’elles ont 
initié aux charmes délicieux de l’adultère. 

La vie à grand’ guides, quoi ! 
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DANSES MONDAINES 


Ans sa superbe villa de Nice aux sculptures 
A) rocailles la princesse Ba... donna dernière- 
ment à ses hôtes de la côte aux bords bleus une 
soirée dansante où devait être innovée une suite 
de danses mondaines des plus modernes. 


Lotta Bernhard, l’exquise passante des Folies, 
la Valéry Dijonnaise, essayait, avec le vicomte 
d'Elmans, un de nos jeunes smarteux, l’intro- 
duction, dans les salons, de toute une série de 
danses plastiques du plus pur effet. 


Leur succès fut considérable. 


La Paresseuse, 


À côté des danses imitées des Dante : la Danse 
Tourbillon et la Valse Merpeilleuse qui exigent 
des spécialistes ; la Paresseuse, valse penchée et 
bercée; la Patineuse, aux 2 temps glissés avec 
un 3° de volte, que quiconque sachant danser 
peut exécuter, obtinrent tous les suffrages. On 
remarqua la grâce de la brune Lotta et la légè- 
reté de son attitude quand, ployée sur le bras 
de son émérite cavalier, elle renversait son torse 
jusqu’à balayer le parquet de son épaisse che- 
velure. 


Notre quatrième souplesse parisienne après 
celles classées par Jean Lorrain: Sarah Ber- 
nhardt, B. Bady, Odette. 

Lotta et d’Elmans vont propager ces danses 
mondaines sur tout le littoral, dans les salons 
où l’on s'amuse, cette saison. 
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Danse Tourbillon, 
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Valise Merveilleuse. 
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0: ne les appelle depuis Nice jusqu’à Menton que les âmes sœurs. 
Elles se ressemblent au point qu’on ne sait jamais laquelle on re- 
garde; elles s’habillent toujours de même et on se demande à quoi on 
peut les reconnaître quand elles sont déshabillées. 

Deux danseuses parisiennes, à ce qu’il paraît. 

Depuis quelque temps on ne les voit plus, ni au tir aux pigeons où 
les pigeons qu'elles tiraient ne sont pas ceux qu’on pense, ni sur les 
terrasses, ni au théâtre, ni au casino autour des tables de-jeux duquel 
elles stationnaient perpétuellement demandant à droite et à gaucheaux 
joueurs bonne tête, un louis, un petit louis pour rattraper la veine... 

Deux esprits tapeurs…. 

Ce sont deux âmes en peine maintenant. Elles doivent la forte 
note à l'Hôtel de Paris. 


{ Et comme la bonne mère « La Peignée », du quartier d'Europe, 
leur a annoncé de Paris l’envoi à domicile et à leur intention d’un 
jeune lord très riche, elles vont tous les jours, des heures entières, au 
cap Martin où, à son attention, elles ont déjà choisi une petite villa 
dans laquelle elles l’entermeront, l’incarcéreront jusqu’à ce que les 
deux ensorceleuses ballerines aient vidé son sac. 

Des femmes de sac et de corde... 

Voilà huit jours qu’elles l’attendent, le riche anglais, et elles ne 
voient toujours rien venir, ce qui fit dire à une des deux, je ne puis 
pas savoir laquelle, ce n’est pas un lord mais une voiture à lord... 


G. DE VILLENOIS. 


HIVER PARISIEN 


Oh ! le mignon traçant ellipse et parabole 

Sur la glace ! Et ce brin de mollet.. oh ! d’un trait ! 
Parisienne ! — Et son pied file, guilleret 

Et de sa robe un petit pan susurre et vole. 


Oh ! sa voilette, sa chevelure un peu folle! 
Et cette taille, et ce corsage.. si discret ! 

Et ce parfum de sa fourrure !.. quel extrait? 
Et cette grâce, et ce sourire un peu frivole! 


Parisienne ! — Et c’est l’hiver parisien, 
Ce minois rose, et si fripon, et si païen, 
Qui passe, et dont l’œillade attire, trouble et grise! 


Oh ! le Lac, avec son sillage et ses froufrous, 
Où toute belle femme a Pair d’une surprise, 
Sur le ciel gris, la glace blanche et le Bois roux! 


ABEL LETALLE. 
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I: n’est pas un boulevardier select qui ne connaisse d’Elleuse et il 
n’est pas un ami d’Elleuse qui ne connaisse la superbe coupe 
à champagne en bronze qu'il possède sur l’étagère Liberty de son 


Joseph. Comme, à la fin du repas, un peu grise, elle mimait quel- 
que toast désordonné, la coupe pleine de champagne brandie au 
bout de sa main enfiévrée, voilà que, tout à coup, de son corsage 


fumoir, son étagère aux côtés à grandes mosaïques dont chaque 
carreau est un grès flammé représentant un dessin de Burne Jones. 

Cette fameuse coupe — la coupe de la reine de Saba a presque 
même histoire — dut sa naissance à une autre, en cristal véritable, 
qu’eut, un soir, en main, la belle C... M..., dans un souper chez 
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défait, tombe, emplissant le fragile récipient, un sein blanc, délicat et 
rond quile remplit exactement comme un sorbet dans du champagne. 
Cela donna naissance à la coupe aux fruits glacés et au bronze 
d'Elleuse qui fut moulé d’après le sein de C... M..., sa maîtresse 
d'alors ! LucLoucLou, 
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Le jour se lève et nos voisins aussi. Le soleil doucement les caresse d’un pâle rayon. Lur voudrait en faire autant à son 
exquise voisine. Les préjugés n’atteignent pas des hauteurs pareilles... 


.....et voilà qu’un baiser scelle leurs lèvres, un baiser qui 
n’a que le ciel pour témoin, le ciel et moi... qui, comme l’eût pu faire seul le père éternel les a photographiés d’une lucarne 
toute proche et qu’ils ne soupçonnent pas. ! 


LAC GR AND ENIERE 


ous avons eu Clara 
Ward, puis la prin- 
cesse AÀ..., dernièrement 
madame de Bréverl et 
voici que la très jolie et sé- 
duisante Madeleine de T... 
vient de quitter son bel hô- 
tel de Neuilly et le mari 
qu’elle y avait dedans pour 
un d’Eux, toujours! Il n’y 
en a d’ailleurs plus que pour Eux, 
qu'ils soient de Bohème ou d'Italie. 

Elle était pourtant regardée dans 
le monde comme une tête très 
forte, flirteuse enragée mais pas 
tombable pour un sou. Elle était 
connue sous le nom de Made- 
leine-Bastille : un omnibus où 
il n’y a jamais de la place dessus. 
La rosserie est de Gaston de Villennois. 

Son premier adultère : un soir de valse à hautes pressions : son 
cavalier était très grand. Il y a dix ans de cela et c'était à la suite de 
nombreuses reprises de la danse de Métra : La Valse des Roses, qui 
a perdu plus de femmes que les cheveux de Capoul ou les guêtres 
de Sagan. 


Son deuxième : un soir où, à la place de sa seringue Pravaz, elle 
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avait utilisé un violon seul qui lui avait joué interminablement : 
Rose-Mousse. 

«M. de T... mon mari, dit-elle, un homme co... nnu. Que voulez- 
vous, c’est la faute des roses! » Comme on lui demandait pourquoi 
elle avait affligé de même façon que son mari, son amant, elle répon- 
dit : « C’est ce que j'appelle mes changements de fronts. » 

Son dernier péché rose... (rose thé, soyons local), se perpétra ré- 
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cemment (la semaine passée, soyons précis) dans le château du 
comte A..., ancien ministre d'Angleterre près notre gouvernement. 

Au fond de la serre d’hiver, placé sur un praticable entouré de 
plantes vertes, l'orchestre napolitain de Soyé faisait pleuvoir sur la 
très smarteuse assemblée ses canzoni les plus langoureuses et ses 
valsers les plus troublantes. 

Les femmes se pâmaient, tandis que leurs doigts endiamantés tapo- 
taient nerveusement sur les bras de leurs cavaliers la mesure des 
notes rebondissantes que frappaient sur le cimballum un jeune 
virtuose aux grands yeux noirs. 

La petite de T.., somnambulique et trépidante, s'était, dès les 
premières notes de la Valse d'Amour isolée dans un coin de la serre, 
et, de là, son œil extasié fixait un des chanteurs aux cheveux d’ébène, 
qui, à lui seul, semblait être pour la trop sensible comtesse toute 
l'Autriche avec Strauss, toute l'Italie avec Braga. 

Mais, La Valse Bleue, Carmèla, Frissons de Rêve, Dernières 
Étreintes, Viens sur la Mer, Sancta-Lucia, E Bersagliere, Funi- 
culi-Funicula, mettaient des luxures dans la grande salle des Fêtes 
du château de la Ch... et faisaient papilloter, sur les lèvres des 
femmes, des ailes émues de baisers. 

A la faveur de ce trouble, la belle de T... pressait sur son cœur le 
jeune amant de son rêve, ce soir-là. Abrités par les palmiers, les 
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L'AMOUR 


pandanus, les azalées, les Rhododendrons, elle murmurait les plus 
douces choses et les plus instantanées à l’objet de sa passion. Celui- 
ci, ébloui par sa bonne fortune ne songeaitmême pas à mettre la sour- 
dine et criait dans un accès de linguistique aigu « : Oh! carinal t'es 
épatanta ! » 

C'était une douche, mais l’orchestre enta- 
mait une sérénade habanéra des plus las- 
cives et Madeleine de T... poussant jus- 
qu’au bout son expérience d’har- 
monie imitative,selivra, dansl’en- 
droit le plus reculé de la serre, à 
toutes les gammes chromatiques 
et accidentées de son nouvel 
amour. Aussi, maintenant, dit- 
elle, que c’est la faute des serres 
si son mari est irrémédiablement 
comme eux! 

Depuis sa fugue, elle n’est pas 
heureuse d’ailleurs. M. de T.….. dit 
qu’elle à joué à fxigane perd. 


PauL BERNY. 
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ROMAN VÉCU 


POUR L'IDÉAL ET POUR L'AMOUR...! 


III (Suite) 


À l'aube, durant notre quotidienne promenade 
sur le pont, un correct valet vint apporter à Ned 
un billet de son adversaire. Milord Shimser désirait 
me connaître. Il faisait amende honorable, avec une 
galanterie digne d’un gentilhomme. Il n'était pas 
méchant, comme sa courtoisie me le prouva, mais 
fort entiché d’english-cant. 


* 
+ + 


New-York est en vue !.… 

Ce cri amène une expression de plaisir sur toutes 
les figures. Sur le pont, il fait un temps affreux. Des 
passagers et des passagères, des valets et des servantes 
s'affairent. Les bagages encombrent le parquet. Des 
embarcations innombrables — sitôt parti le canot de 
la santé et le pavillon blanc en signe de libre pra- 
tique — nous entourent. Des nègres, sommairement 
vêtus, se disputentclients et colis. 

Enfin nous voilà à terre. En cab, nous gagnons 
l'hôtel d'Europe et d’Angleterre, à l'entrée de la 
splendide cinquième avenue, où demeurent les plus roturiers des 
Rois, les souverains de l’or et du porc salé. 

Notre appartementest du plus modern-style, très luxueux d’aileurs, 
mais avec ce caractère d’uniformité obsédante des pays riches où 
l’art est dédaigné. 

Un garçon vient apporter à Ned une vingtaine de cartes de visite. 

— Comment, déjà... P s’exclame Edward. 

— Qu'est-ce donc? 

—- Des reporters, ma chère amie... Ces messieurs veulent nous voir 
à toute force. Du Diable... ! 

J’éclatai de rire. 

— Cesera peut être drôle... Recevons-les, veux tu... P 

—— Introduisez ces messieurs, ordonna Ned résigné.…. 

Avec un imperturbable aplomb, des hommes de tout âge, de toutes 
toilettes, — d’impeccables gentlemen, des quakers aux redingotes 
puritaines et qui paraissaient craindre de frôler d’impurs objets chez 
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la courtisane (!) qu'ils me croyaient être, des bicyclistes, des bons- 
hommes grisonnants en ulsters et des beys de dix-sept ans — envahi- 
rent la pièce. 

Le plus jeune, un monocle à l’œil, me salua très bas, dit ses noms 


et qualités. Il représentait le Daily Mall. Tous tirèrent des blocs- 
notes. 


— Miss Emilienne ? 

— Oui... Que désirez-vous de moi P 

— VÔ êtes tiès célèbre par amour. Car le départ de vô en France 
avait fait beaucoup de bruit... 

Tous les jeunes gens s’inclinèrent approbativement. 

— Milord est votre... Valentin. VÔô aimez beaucoup Milord Ring- 
town... ? 

— Ce me semble assez probable, — dis-je en mordant ma lèvre 
inférieure afin de ne pas pouffer au nez du grotesque. 

Une femme, reporter aussi, entra à ce moment. 

— Vô avez pas disputé vô depuis le départ de Hennequeville...? 
dit-elle. 

Cette fois j'éclatai. 

— Aoh !.… All right! Gai caractère, le miss. 
üiful ! 

— Vô mariez-vô à New-York... 

Un geste de surprise, à cette question, avec un regard vers Ned 
traduisit ma pensée. 

— Ah! libertaire... Vô vôlez union libre... Vô êtes une ardente 
amoureuse... 

Pour le coup, je me ‘achai. 

— Mais c’est de la vie privée, cela ! 

— Le pioubliciste franchit le mur de la vie privée. 

Edward réussit, enfin, à les congédier tous. 

Il me retrouva tordue d’un rire inextinguible. 

— Ils savaient votre enlèvement, dit-il. Diables d'hommes! Ils sont 
inouïs… | 

Sir Ringtown reçut le lendemain des ordres de l'ambassade. Il 
devait gagner, dans un délai de dix jours, le gouvernement d’Ohio, 
parcourir sous une escorte de savants géographes et de diplomates, 
en outre des convoyeurs, une immense superficie de la sauvage prai- 


Good ! Beau- 
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rie, du désert herbeux où vivent les Indiens. Il créerait des postes, 
rechercherait l’amitié de certains chefs, puis regagnant le chef-lieu, 
rendrait compte de sa mission et la 
complèterait. Tout celà me faisait 
rêver, et je restais des heures en- 
üières, isolée sous les palmiers de 
notre serre chaude, à songer à ce 
qu’il allait advenir de moi. 

— M'amie adorée — me dit Ned, 
un soir, tandis qu’en l'intimité de 
notre chambre, il me tenait enlacée 
par les caresses reconnaissantes 
d’après l'amour, je ne veux pas l'ex- 
poser à... 

Une émotion de crainte tendre 
tremblait dans sa voix. Je l’inter- 
rompis, alarmée. 

— Voudrais-tu donc me laisser 
seule, en cette ville étrangère. Oh! 
Ned! les dangers ne m'effrayent 
point si je les dois partager avec toi. 

Il me couvrit de baisers. 

— Demain, — dit-il gaiement, — 
nous faisons une partie que je me 
ProMets depuis des années. Nous 
allons aux chutes du Niagara... 

Je battis des mains, en une exubérance puérile..…… 

Dès l’aube éveillés, nous gagnâmes la gare. 

— Le Niagara, pensai-je en un retour intérieur vers le passé de 
mon enfance ; c'était quelque chose de pareil à un ne Ver- 
sailles New-Yorkais ; c’est-à-dire, avec tout le grandiose de l'énorme 
sans la grâce des merveilles de France. 

Quelques amis d'Angleterre retrouvés à New-York accompagnaient 
lord Edward Ringtown. Il avait été décidé que nous ne reviendrions 
point en ville, et ils avaient tenu à lui donner cette marque d’affec- 
tion. Parmi eux, le jeune lord Carishey était célèbre par ses excen- 
tricités sur les deux continents; deux de ses intimes, James Bilmers 
et Siegfried Slam me racontèrent pendant une partie du chemin leurs 
prouesses en sa compagnie. Edward, très gai, brise souvent la cau- 
serie en s’exclamant sur la bravoure de cet acrobate, Blondin, qui 
traversait à cette époque plusieurs fois par jour la cataracte et pous- 
sait sur la corde raide une brouette où sa femme était assise. 

— Voilà, une chose que tu n’oserais faire, toi, casse-cou, comme 
disent les français, — affirme Slam sur un ton de douce moquerie, en 
se tournant vers Edward. 

— Ah! fit Carishey, c2 serait un peu fou tout de même, et sans 
grand profit. 

Edward piqué d’émulation sans doute, s’écrie: 

— Eh bien! je parie mille livres de prendre passage dans la 
brouette. ! 

Carishey et les deux autres hochèrent flegmatiquement la tête : 


— Je les tiens! 

— Moi aussi! 

— All right! 

Je ne sais quelle idée, quelle folie me passa par le cerveau en cet 
instant; — mais, je l’affirme, je n’éprouvai alors aucun sentiment de 


crainte à l’égar de Ned, tant était grande ma confiance en lui. 

— Et moi, qu’en fait-on? demandai-je en riant.. J’ai coutume de 
suivre Sir Ringtown, e: je ne vois point pourquoi je l’abandonnerais 
en cette OCCasion. 

— Oh! vous voulez rire... ? dit Carishey railleur. 

— Moi, point... Mille livres que je passe. 

Let'io fixa Ned interrogativement. Edward, flatté sans doute de 
cet aveu public de mon grand amour, sourit de mon audace, n'eut 
point un mot niun geste pour contrarier mon désir. 

— Tenu! fit le jeune lord. 

Blondin, mis au fait de notre projet, dès l’arrivée, ne voulut aucune 
rétribution. 

— All right! superbe! admirable! bluff! Madame Blondin pous- 
sera la brouette de madame... Magnifique ! 

Une heure après, sur les murs, une affiche annonçait la traversée 
d’un couple de nobles étrangers. Le prix des places dans l’enceinte 
réservée était triplé. 

De la plate-forme, serrant la main de Ned, je contemplais l’eau 
moutonneuse, la cataracte bondissant avec un bruit de canonnade 
du haut des roches. Au-dessous de nous, une foule d'hommes, de 
clergymans, de young ladies et de dames de toutes toilettes, battaient 
des mains. 

Ned, en tête, commence de rouler sur la corde épaisse d’un pied. 


Il demeurait impossible. Bientôt, poussé par Madame Blondin, je le 
suivis. Un instant, je l'avoue, j’eus peur de l’abime énorme que je 
voyais au-dessous de moi. Mais, la sensation du grandiose tuant la 
frayeur nerveuse, l'assurance de l’acrobate, la beauté du spectacle et 
l’héroïsme dont j'étais tout enorgueillie m’enlevèrent bientôt toute 
crainte. Un tonnerre de bravos, de cris m'arrivèrent. Les regards 
d’admiration, de désir aussi jaillissant des yeux du public qui nous 
acclamait me grisèrent.. Et sans, encombre, nous arrivämes ainsi à 
l’autre bord... 

Nous donnâmes aux pauvres le fruit de notre gageure, j'inspirai 
Ned cette bonne action qui nous porterait bonheur — croyais-je su- 
perstitieusement — en notre aventureux voyage. 

Le souper fut des plus joyeux. Les savants et les convoyeurs 
devaient prendre le railway avec nous le soir même à destination de 
la dernière station dans la prairie, autant dire de l'inconnu. 

Il y avait un docteur Meb, lunetté d® bleu et qui tirait sans cesse 
des poches profondes de sa redingote des petites boites où des insec- 
tes grouillaient. Le grave géologue Kalbers ne parlait guère. 

Pour nos convoyeurs, c’étaient de franches figures de Canadiens à 
peaux de renards, à barbes farouches s us des yeux doux et énergi- 
ques. Ils étaient quatre: John Lidy, Gharles Lambon, François 
Cameron et Claude Taillerand. 

Trois étaient issus de familles rrançaises. J’eus confiance en ces 
faces rudes et loyales. 

À onze heures, Edward m'aidait à monter dans ie wagon-lit qu 
devait conduire aux prairies inexplorées. 


Ah ! la prairie. En avais-je rêvé autrefois. 

Rousse et verte uniformément, la plaine s’étendait brûlée de sol:il 
ou noyée de poussière, rarement coupée de bouquets d’arbres rachi- 
tiques. Nous allions au trot monotone de nos bêtes, silencieux le 
plus souvent, impressionnés par l’immensité du décor, oppressés par 
la grandeur de la solitude. De temps à autre, le cri d’un muletier, un 
ordre, retentissait. 

Au soir, autour du camp dont notre tente occupait le centre, les 
feux allumés crépitaient en gerbes d’étincelles. Tout autour de nous, 
les hurlements des fauves, mêlés au vent, vibraient, lamentables ou 
terribles. 

Je me serrais étroitement contre Ned, durant ces nuits où la frayeur 
doublait mon insatiable tendresse. II me semblait seule quelquefois, 
au cours de ses recherches zoologiques ; couverte d’une immense 
omürelle, j'allais alors m'asseoir sur quelque énorme racine ou quel- 
que pierre, et je rêvais à ceux que j'avais tant aimés dans mon 
enfance. 

Quinze jours qui, meparurent éternels, nous conduisirent aux rives 
du grand fleuve. Entre deux rideaux d’arbres géants, de peupliers im- 
menses, de végétations prodigieuses, les ondes limoneuses roulaient 
des troncs entiers, des carcasses de fauves, des débris de nature 
méconnaissable. 

Aucune trace d’être humain ne révélaient que des êtres pensants 
aient jamais hanté ces lieux. 

Aux premiers jours dans la prairie, parfois la lointaine silhouetté 
d’un Apoche ou d'un Sioux poursuivant un gibier invisible, un 
groupe vite enfui de rôdeurs de plaines, passaient. 

Ici, plus rien que la chanson rude du vent dans les branches des 
arbres, les cris des oïseaux de proie, et, dès la nuit tombée, le sinistre 
concert des fauves dominait les aboiements des coyotes. 

Nous longeñmes le fleuve deux jours, 
relevant chaque indice du passage de ceux 
qu'il nous fallait joindre. 

Enfin, des cendres, du bois brûlé, des 
poteries frustes en morceaux, une jance 
portant eneore la banderole verte et brune 
et les plumes d’aigles des alliés attendus, 
nous signalèrent l'endroit où nous les 
devions rejoindre. Ned devait négocier la 
soumission d’une tribu de Sioux, jnsque-là 
rebelles à toute civillsation, traiter de con- 
cessions qui permettraient d'établir une 
colonie prospère en cette contrée. 

Notretendresse se décuplait en cette soli- 
tude. Nos baisers brodaient de volupté la 
longueur des nuits ; aux rives fleuries d’é- 
tranges corolles, ce fut pour nous des jour- 
nées exquises, d’idylle si parfaite qu’en 
demeure encore en moi l’inoubliable sou- 
venir. 
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Pourtant, aux heures où je demeurais seule, des images du passé 
revenaient en foule en mon âme nostalgique, des remords et des rap- 
pels d’autres heures anciennes, calmes et douces, à jamais enfuies. 


JOURS D’ANGOISSE 


IV 


Ned, depuis deux jours, était parti en reconnaissance à travers le 
pays. Une faible escorte le suivait en cas de rencontre. J'étais restée 
seule au camp en compagnie du docteur Meb; une vingtaine de 
convoyeurs gardaient les bagages et nos personnes. 

Le docteur Meb était par bonheur un original fini dont les intaris- 
sables histoires me faisaient oublier les angoisses de l’attente. Je 
tremblais pour mon cher amant, je m’imaginais les innombrables 
dangers de la prairie : les Indiens, les bandits blancs, les fauves. Des 
scènes horribles, des cauchemars hantaient mes jours et mes nuits. 

Sans cet excellent docteur Meb, je serais morte cent fois de terreur, 
de désespoir, de spleen. Cinquante ans ou plus: âge indéfinissable, 
invraisemblement chauve, des yeux de souris sous des cils en pin- 
ceaux, japonais, souple parfois jusqu’à la clownerie, malgré un petit 
ventre rondelet, jovial et sanguin avec un nez rouge en forme de 
piment entre les deux tomates de ses joues, tel était Meb, docteur en 
médecine, ès sciences naturelles et beaucoup d’autres sciences qu'il 
avait étudiées à New-York, à Philadelphie, à Boston et ailleurs. Il 
connaissait le Far-West comme un trappeur, et les pampas du sud 
comme un gancho. Il parlait trente dialectes en plus des langues 
européennes qu'il savait toutes. Enfin, un homme universel, aimant 
le gin, le wisky non moins que les femmes de toutes couleurs et de 
toutes races. Il avait eu des aventures grotesques et d’autres senti- 
mentales ; il avait été le héros de terribles histoires ; il se glorifiait 
d’avoir été scalpé deux ou trois fois — je ne sais plus au juste; mais 
il ne variait pas, même après un nombre respectable de grogs. A côté 
de tout cela, il contait volontiers ses bonnes fortunes, multicolores, 


et ses « parisiennes » comme il appelait ses amours luxueuses et 
bijoutées de partout. 

Deux mortelles nuits, autant de jours étaient passés. Pas de nou- 
velles; Ned ne revenait point. Anxieuse, je restais des heures à 
guetter les moindres ondulations des herbes; chaque vague faisait 
mouvoir la brise, chaque nuage de poussière faisait battre mon cœur 
d'espoir et de crainte. Les nuits, je m’éveillais en sursaut; un craque- 
ment de branche sèche, le pas d’une sentinelle ou d’un convoyeur 
insomnieux en promenade nocturne à travers le camp me faisait 
bondir jusqu’au seuil de ma tente: rien ! Je retombais désolée dans 
mon hamac, et dans la nuit à peine troublée par la clarté pâle d’un 
falot, je somnolais, hallucinée, remémorant les baisers anciens, les 
délicates et tendres causeries. Je me disais : il viendra dès l’aube; 
j'entendai les pas des chevaux à travers mes songes... Avant que je 
sois éveillée, des bras robustes éteindront ma chair palpitante.. Des 
lèvres joindront mes lèvres; il sera là et toutes mes alarmes, mes 
craintes, mes tristesses s’envoleront comme un essaim de ces papillons 
nocturnes qui-ont des têtes de mort! — un souvenir des estampes 
macabres de Londres qui me hantait obtinément, ces noctuelles 
spleenétiques. 

Puis des cauchemars affreux venaient hanter mes songes. 

Je me croyais prisonnière des Indiens. Liée sur une mule, sans une 
larme aux yeux, les paupières brülantes, je me laissais aller, inerte, 
à l’amble de ma monture; je distinguai les moindres mouvements 
des veilleurs de bronze qui me gardaient à vue ; et des terreurs s’em- 
paraient de mon cerveau affolé à l’idée que de nos sauvages, des con- 
voitises éveillées dans les âmes frustes des Indiens, rôdaient comme 
des loups autour de la gracilité de mon corps, de la délicatesse 
blanche de ma peau d’européenne..… 

Des heures, trois jours encore passèrent dans l’attente angoissée de 
mon Ned... Je pensais devenirfolle. Mes yeux se creusaient, mon teint 
plomblé semblait d’une malade rongée de fièvre. Même, la verve du 
docteur Meb me laissait indifférente et sourde, malgré tout le mal 
qu'il se donnait pour m’arracher un impossible sourire. Ma dernière 
énergie fut de m’efforcer — et ce fut surhumain! — à cacher mes 
transes à mes compagnons de peur de les entrainer dans ma déses- 
pérance. 


(À suivre.) Émilienne d’Alençon. 


Coûlisses-Revüe 


RP Le 


Mon client m’ reprend aussitôt 

Et m’ dit : « Filez vite au grand trot 

J” veux rigoler ce soir, voilà : 
Allons à la Scala! » 


La Commère, toujours de plus en plus finement. — Et maintenant,où me mènes-tu ? 

LE CoMPÈRE. Nous allons avoir une soirée bien chargée, ma chère. Si on prenait une voiture? Hé 
cocher ! Ne = 

Le Cocuer, entre. — Voilà patron, voilà. 4 da | Lt ES 

La CommÈre. — Vous allez nous mener au F 
théâtre et rondement. Dore É 

Le Cocner. — Au théâtre P C’est à l'heure 


que vous me prenez alors? 

Le ComPÈre. — Comment à l'heure? Pou:- 
quoi çà? 

Le Cocuer.— Dame, c’est plus sûr. Ecoutez 
un peu ce qui est arrivé hier à un de mes 
clients qui voulait absolument passer la soi- 
rée au théâtre. 


COUPEETS DUNCOCHER 
(Air : Le Pompier de Gonesse) 


Hier au soir je charge un client 

Qu’allait au théâtre viv'ment 

Il m'dit : « Cocher, nous sommes pressés, 
Allez aux Variétés! » 

Aux Variétés, v’là l’eontrôleur 

Qui répond : « Il n° rest’ plus un’ stalle : 

La Belle Hélène fait fureur, 

Faudra faire agrandir la salle! » 


Mon client m'reprend aussitôt 
Et m'dit : « Filez vite au grand trot, 
Devant ce coup inattendu, 

J’ m'en vais à l’Ambigu. » 
A l’Ambigu, v’'là l contrôleur 
Qui répond : « il n°’ rest’ plus un’ stalle, 
D’puis qu’on joue A Perpèl’, malheur! 
Ya plus d’ plac’, même à l’impériale ! » 


Mon client m’ reprend aussitôt 
Et m° dit : « Filez vite au grand trot 
En dirigeant votre cheval 

Vers le Palais-Royal. » 
Mais chez Charlot, le contrôleur 
Répond : « Il n’ reste plus un’ stalle 
Le plus malin cambrioleur 
N° s’introduirait pas dans la salle! » 


Cliché Reutlinger. 


MADEMOISELLE MÉDAL. 


FR | A la Scala, le contrôleur 
| Répond : «Il:n° reste pas un’ stalle : 
Loubet vient d’ partir tout à l’heur’ 


Faut’ de place où c’ que l’on l'installe! 


Mon client m° reprend aussitôt 

Et m’ dit: « Filez vite au grand trot 

Tous ces gens là se pay’nt ma balle, 
Montons à la Cigale... » 

A la Cigal’ le contrôleur 

Répond : « Il n’reste pas un’stalle. 

Les P'tits Croisés, y a pas d’erreur 

C’est un’ recette colossale. » 


Mon client m' reprend aussitôt 

Et m’ dit : « Filez vite au grand trot : 
Allons au Théâtr Maguéra, 

Là j’ suis sûr qu’on m’plac'ral > 

Chez Maguéra, le contrôleur 

Me dit d’un air plein de stupeur : 

« Vraiment vous jouez de malheur, 
C’est fini d’puis une heur’! » 


Le ComrÈre. — Eh bien, je vous remercie, 
cocher. Comme çà, je suis renseigné. (A /a 
Commère) Sais-tu où on va aller, ma cocotte ? 

La CommÈre. — Dis voir? 

LE. Compère. — Nous allons lâcher les 
grands théâtres pour ce soir, et nous irons 
dans un petit boui-boui tout plein rigolo au 
| fin fond du Quartier Latin. 
| La CommÈrE. — Le Grillon ? Je veux bien: 
on 1ra applaudir l’excellent Ch. Mey. 

Le ComPère. — Et puis il y a un petit 
bijou m'a-t-on dit, une Mademoiselle de 
| Bondy qui est une révélation dans des chan- 

sons du camarade Numa Blès. 
Le CocEr. — Ça va, en route pour la rue 
RS Cujas! 
(Sortie sur l'air connu qu’on voudra.) 
CHarLEs MoucGEL. 


LA" GRAND FSC PTE, 


Proiet de robe pour le Printemps 


Exposition Universelle 


PARCRAND EI 


AIG! AIO! 


——— 


Petite Correspondance 


Marie S... — Vos épreuves seront 
prêtes vers la fin du mois. En- 
verrons avec catalogue produits 
photo. 


X. de T... Lyon — 1 fr.5o la carte- 
album envoyée franco. 


Paul V.. — Le développement à 
l’acide pyrogallique est regardé 
comme un des meilleurs. Vos 
clichés devraient être très bons. 
Par les changement actuels de la 

lumière faites bien attention au temps de 

pose. 


Caroline. 805. — Prierons passer chez vous 
premier reporter de LA GRANDE VIE, qui 
pourra s’absenter en ce moment de Monte- 
Carlo ou de Monaco. 


J.-B. de M. J.— La faire arracher ou nettovages 
journaliers avec dentifrices antiseptiques. 
Recommande : Lolion du D' Pierre où Odol, 
à la Pharmacie Anglaise, rue de la Paix, 
Paris, le flacon : 3 fr. 50. 


Comtesse de la M... — Recevrez réponse directe 
d'un des impressari des orchestres tziganes 
à Paris, actuellement. 


V. M. — Acceptons collaboration. Rendons 
pas manuscrit, ne sont pas reproduits. 


Les demandes de renseignements généraux 
pour tout ce qui concerne la rédaction, l’hygiè- 
ne, la toilette, devront être adressées à M. Bon- 
conseil, au Journal ‘LA GRANDE VIE”. Il 
sera répondu dans la quinzaine par leltre 
ou dans le corps de la présente rubrique, 
suivant l'importance des renseignements 
demandés. 

NRDELTR: 


CO 


Les SURPRISES de la PHOTOGRAPHIE 
que nous avions promises à nos lecteurs 
comportant certaines difficultés dans leur 
exécution, paraitront seulement dans un de 
nos prochains numéros. 


Pour être Belle! 


1 LA GRANDE VIE a des privautés, elle 

a aussi des devoirs. Il fui incombe, non 
seulement de montrer et faire voir les beautés 
féminines de notre époque, mais encore de 
faire naître des beautés. C’est pour satisfaire 
a ce devoir que La Grande Vie commen- 
ce aujourd'hui une rubrique consacrée aux 
soins que doit avoir la femme pour entre- 
tenir la beauté qui lui est départie et masquer 
les imperfections dont peut la doter le 
destin. 


À moins d’étre franchement laide, une 
femme peut toujours plaire. Le charme est 
une des faces de la beauté et une face qui 
s'acquiert. Tout v doit concourir. L’ensem- 
ble même de la femme doit donner cette 
impression de charme qui séduit et attire 
alors même qu’elle n'est pas une profes- 
sionnelle beauté. 


Nous étudierons donc, une à une, chacune 
des parties d’elles-même auxquelles la 
femme doit donner tous ses soins. Aujour- 
d’hui nous parlerons des mains, qui doivent 
être belles à l’œil et douces au toucher. 


Une main de femme doit être délicate, 
effilée et potelée. 

La rudesse des mains se combat en 
les frottant chaque soir avec la lotion sui- 
vante : 


Carbonate de potasse .,,..... 60 gr. 
Marrons d'Inde "echec... 720 gr. 
CARTOR SL Sr neuad etai 1 gr. S 
CO ET ame sv eat eee o gr, 5 
Essence de bergamote.,...... 2 gr 
SUCTES S ass e ana maneesprncs 15 gr. 
Pour empêcher les crevasses et les 


gerçures, se frotter les mains avec de la 
teinture d’aloës et de la glycérine. Le cérat 
de Huseland est aussi un excellent remède. 


JANE. 


AIME LES BÊTES 


ACURIT. 


7054-09. — Corbeil, Imprimerie ÉD. CRÉTÉ 


Entre-Elles 


arrnnnare 


— N'insistez pas, elle n'entend 
pas la plaisanterie. 

— Elle est susceptible ? 

— Non, elle est sourde. 


| ". 


— Franchement, tu n’aurais 
pas dù souffrir qu’il tembrassât. 

— J| m'a embrassé, c’est vrai, mais 
je t'assure que je n’ai pas souffert. 


— Je ne connais rien de plus petit 
que les pieds de Madame X.…. 

— Si,si, je vous assure, il y a plus 
petit. 

— Quoi donc ? 

— Ses bottines. 


+ 


— Comment, vous allez sortir comme 
cela toute nue dans la rue P 

— Mais non puisque je suis couverte 
de honte | 


P. DE W. 


COURRIER GASTRONOMIQUE 


Cuisses-madame confites 


E vous effarouchez pas 
gentilles lectrices de 

LA GRANDE VIE de cette 
légende culinaire! Vous 
croyez peut-être à un 
conte tragique de quelque 
Barbe - Bleue ? Rassurez- 
vous! Sachez que cette Cuisse- 
madame est une poire dili- 
cieuse qui possède les qualités è 
de quelques-unes d’entre vous, puisque les 
arboriculteurs fameux nous la présente comme 
mi-cassante, musquée et sucrée; la première 
de la saison elle est accueillie et choyée sur 
nos tables bourgeoises; on la re:êt, pour la 
conserver jusqu'aux fruits de l’automne, d’une 
couche de sucre qui fait valoir tout son par- 
fum. 

Voici comment on procède : 

Choisissez quel;ues poires cuisse-madame, 
diminuez la longueur de la queue et par le som- 
met retirez-en les pépins. Pelez et placez-les dans 
une casserole contenant de l’eau froide acidulée, 
couvrezetfaites blanchir. Egouttez, rafraïchissez, 
mettez au sirop tiède à 10 degrés pendant six 
heures. Egouttez ensuite le sirop dans une bas- 
sine, ajoutez du sucre concassé pour augmenter 
la densité du sirop de 4 degrés, faites bouillir, 
écumez et versez le sirop sur les fruits. Six 
heures après recommencez la même opération 
et ainsi de suite jusqu'à la huitième façon. 

On opère ainsi pour les pêches vertes, pour 
les ananas, pour les oranges, pour les abricots 
verts. 


DRE 


GOMBERVAUX. 


Une Femme 


suivie. 


très 


Le Fzic. 


NOS COLLABORATEURS 


En dehors de ses collaborateurs réguliers, 
LA GRANDE VIE accueille toutes les idées 
pouvant intéresser ses Lecteurs. Des abonne- 
ments de trois mois, de six mois ou d’un an 
seront gracieusement offerts aux personnes dont 
la part de collaboration aura été ainsi utilisée. 

Les manuscrits littéraires devront être adressés 
au Comité de lecture de LA GRANDE VIE, 
les épreuves et les clichés photographiques au 
Comité photographique. 


Le Gérant Le BARBIER. 


LA GRANDE VIE 


LX GRANDE VIE est illustrée uniquement par la Photographie d'après Nature 


Seuls ! 


Erin, 


DAC RAINID'ERTATIE 


N’apprenez jamais les Langues étrangères 
Par W. de PAWLOW/SKI. 


E' bien moi, reprit notre ami Desbeux, je vous dirai tout 

« N'apprenez jamais de langues étran- 
oères ». Pour mon compte, il me serait impossible de dire out 
g 


au contraire 


en anglais, et c'est à ces heureuses 
AE dispositions pour la langue française 
que je dois, très certainement, d'être 
aujourd’hui au milieu de vous. 
Tout dernièrement, j'avais eu la 
bonne fortune de rencontrer dans le 
monde une charmante anglaise, 
mistress Bellbrought, mariée, disait- 
on, à un colonel de l'armée des 
Indes, que personne, du reste, 
n'avait jamais vu. Au surplus, le 
« mari colonel à l’armée des Indes » 
est la raison sociale la plus commu- 
nément adoptée par les jeunes misses 


qui voyagent à l'étranger, en quête 


d'aventures et je ne m'en inquictai 
pas autrement. 
lui fis la cour serait 


Vous dire comment je 
banal et fastidieux, il serait plus intéressant, 
surtout pour moi, de vous dire qu'elle me 
permit un jour d'aller la voir. 


Je fus introduit par une jeune femme de 
chambre, genre Kate Greenaway, dans un 
salon meublé en ce moderne style cher aux 
Anglais, mais qui donne aux chambres je ne 
sais quel aspect de cabinet de toilette. 
L'avouerai-je, je ne pensais guère à cela en 
un pareil moment; c'est à peine si j'avais pu 
demander convenablement ‘* Madame Bell- 
brought ” et la servante ne parlant que l’an- 
glais, j'avais compris tant bien que mal à 
ses gestes qu'elle me disait d'attendre sa 
maitresse. 

J'étais assis dans le salon depuis quelques 
instants, songeant aux désavantages que présente l’ignorance 
des langues étrangères, lorsque tout à coup un Anglais à 
moitié chauve, correctement vêtu d'un complet vert, fit 
irruption dans la pièce, s'arrêta un instant, puis venant à moi: 

— M. Bellbrought ! fit-il sèchement se présentant lui-même. 

Mais j'étais déjà debout prêt à lui tenir tête. 

— Ah! ah! fis-je avec mépris. Ah ! ah! je comprends! je 
la connais! Ce n’est pas à moi qu’il faut la faire ! Usé, monsieur, 
ce truc là ! du chantage ? Inutile, j'ai la voix natée monsieur! 
vous pouvez vous vanter de faire un joli métier! 

Et comme il restait là, marmotant d’incompréhensibles 
phrases : 

— Après tout, fis-je, en lui tendant ma carte, à votre dispo- 
sition, vous ne jouez peut-être pas la ccmédie. 

Monsieur Bellbrought prit ma carte, la mit dans sa poche, 
fit signe merci, mais ne me donna pas la sienne. 

— Quand vous voudrez, fis-je froidement et je me dirigeais 


vers la porte, mais déjà monsieur Bellbrought me barrait le 
chemin. En un clin d'œil il avait retiré sa veste, relevé ses 
manches de chemise et faisait jouer devant moi les articulations 
de ses bras. 

— Ah, fis-je, vous voulez boxer, très drôle cher monsieur, 
je n'aime pas beaucoup ce petit genre là, mais enfin, si vous y 
tenez 

Et je me mis à lui donner quelques coups de poing bien sentis. 

Mon adversaire ne ripostait pas et étonné, à la longue, j'allais 
m'arrèter lorsque, affolée, madame Bellbrought, se précipita 
dans le salon. 

— Mon Dieu, dit-elle, que faites-vous ? ! 

Je pris un air digne: 

— Permettez-moi, madame, de trouver tout ceci étrange, la 
présence de votre mari, son incompréhensible silence après ce 


— Mais, mon cher monsieur, fit-elle, mon mari ne parle pas 
un mot de français, comment voulez-vous qu'il vous com- 
prenne ? 

— Enfin, dis-je, son attitude prouve suffisamment qu'il 
Sait..-# 

Mais déjà la charmante Anglaise éclatait 

du rire le plus franc. 
Mais mon ami, fit-elle, j'avais oublié de 
vous en prévenir! J'ai dit à mon mari que 
j'attendais le médecin et sans doute at-il 
voulu profiter de votre visite pour vous 
consulter au sujet de ses rhumatismes..… 

Et toujours riant elle nous présenta l’un à 


l'autre. 

L'Anglais balbutia quelques mots. 

— Qu'est-ce qu'il dit, demandais-je an- 
xieux ? 

— ]] dit, mon pauvre ami, il dit que vous 
avez l'air d'un bon médecin, qu'il conserve 
votre adresse, mais que vous l'avez massé 
un peu rudement dans la mâchoire. 

Inutile d'ajouter ffit notre ami Desbeux, que par l'intermé- 
diaire de ma charmante interprète, 
je lui ordonnai d'aller au plus vite 
faire une longue promenade au 
grand air. 

Quant à moi... 
n’apprenez jamais d’autres langues 
que la vôtre, ce peut être dangereux 
vis-à-vis des maris, etsi Vous saviez 
combien c'est inutile pour se faire 
comprendre des jolies étrangères ! 


ah! mes amis, 


W. DE PAWLOwSKkI. 


LAC GRAN D'ERNATE 


La brune, la blonde 

C'est le refrain de chaque jour 
et c’est aussi le refrain que se chanta le jeune vicomte de Morterre 
dans cette soirée du 20 janvier, où il conduisait le cotillon avec 
Miles Merveil chez Mme Sérier. 

A laquelle donnerait-il son cœur ? de laquelle demanderait-il la 

main ? L'une et l’autre sont la gräce, le charme et la beauté mêmes. 
L'une et l’autre dans le bercement voluptueux de la valse, dans les 


inflexions captivantes des quadrilles, lui ont fait entrevoir un monde 
de souplesses, d’ardeurs et de formes cachées. 

Et depuis ce jour, Morterre est toujours aussi perplexe. À qui 
donnera-t-il son cœur, à la brune à l’eau-de-vie ou à la blonbe 
panachée, 

La brune, la blonde 
C’est le refrain de chaque jour. 


G. DE VILLENOIS. 


AU BAR 


HS heure. Les petites midinettes viennent de déjeuner. Avant de 
se rendre à l'atelier de mode ou de couture, elles s'arrêtent une 
minute au bar genre anglais qui se trouve sur leur chemin, et là, 


dégustent, à petits coups de langue gourmande le suave moka ou 
quelque liqueur britannique dont le nom les émerveille. 


CE FErc: 


LAUGRANDE VIE 


JOANNA ‘BLOEMER 


CHANTEUSE PATRIOTIQUE BOER. 
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FLIRT ger. Comment faire ? Jeter quelque chose à terre ? on n’entendra pas: 

; on cause; pousser un crir on s’imaginera que c’est Mile Verdure qui 

LIRTEUSE enragée, la petite de T... est d’une espèce compromettante. chante. Et pourtant l’occasion est belle, car notre amoureux arrache 
Elle tic au mariage et fait toujours en sorte que quelque bruit presque. le corsage. Ma foi tant pis, elle fait un bruit... dont s’enor- 
soudain, un geste, un petit cri, révèle à la société qui l’entoure les gueillissait autrefois Jupiter, et auquel personne ne se trompa. Brou- 


hardiesses que se permettent nos jeunes frôleurs sur sa délicieuse 
personne. Elle voudrait un beau 

7 scandalequiexigeraitréparation. 
C’est ainsi qu’au dernier bal 

de Mme Bartel, elle avisa le 
fils ingénu etemballé d’un de 
nos gros financiers, êt se mit 
en devoir dese faire manquer 
de respect le plus possible. 
« Un fils à papa, disait- 
elle, -quellewveine.!. C’est 
biéneraresindesnisten 
aiguille je n’yarrivepas.» 
Malheureusement, no- 
tre jeune des Esseintes, 
très malin, s’arrangeait 
toujours pour être dans 
la plus complète solitu- 
de, lorsqu'il se laissait 
aller à prendre des 
acomptes. Mais un soir, 
dans un coin retiré où 
son ardeur le porte, le 
voilà qui, n’ytenantplus, 
se livre à une mimique 
désordonnée. C’est bien 
le moment de le faire pi- 


haha ! scandale rêvé ! 

Le mariage se fit; mais on n’ap- 
pelle plus dans le monde, la petite 
de T... que Madame Pétillon. 


SON PREMIER 5 À 7 


UISQUE C’est la mode, il faut 

bien qu’elle soit à la mode, et 
elle a prévenu tous. ses amis qu’elle 
inaugurait une série de 5 à 7, qu'on 
veuille bien lui faire le plaisir. 
etc. Cinq heures sonnent, et elle 
a un trac formidable. Si personne 
ne venait, ou, chose plus affreuse. 
qu’une ou deux amies curieuses 
et mordantes. 

Ah ! ce vilain Jack, ce grand 
Gaston, ce bon Paul, toute sa 
cour, ce qu’elle leur en voudrait 
d’avoir fait rater sa 1'° galerie et 
surchargé l’assietteaux petits fours! 

Car elle n’a invité que des hom- 
mes, ce qui-est.le plus sûr moyen 
d’avoir des femmes. 

LA DAME VOILÉE. 


LA GRANDE. VIE 


L'ONEÉ ET L'AUTRE 


DRAME INTIME EN DEUX ACTES 


ACTE PREMIER 


Le grand salon d'hiver du castel de Vatenvoyr-les-Épinettes. 
LG riche, confortable et de bon got. À droite de la haute 
S cheminée, la marquise des Épinettes, auguste 
et respectab'e douairière, travaille à sa tapis- 
serie, tout en songeant au futur et proche 
hymen de la toute charmante Héloïse des Épi- 
nettes, sa fille, avec le richissime marquis des 
Omoplates, « le plus galant homme de son 
siècle », chère madame ! 

A gauche de la cheminée susnommée, la 
jeune Héloïse, la vierge digne d'amour, est 
plongee dans la lecture d’un roman qui semble 
l'intéresser au plus haut point. Mais des signes 
d'impatience révèlent chez elle une préoccupa- 
tion très réelle. 
choquée. Elle n'en connaît pas la signifi- 
scrupuleusement fouillés ne lui rap- 


Un mot, un simple mot l'a 


souvenirs 


cation. Ses 
les dictionnaires sont tout là- 


du château. Enfin, 


pellent rien. D'autre part, 
haut, dans la vaste et froide bibliothèque 
elle se décide à demander à sa 
maman l'explication de ce mot si 
étran:e. 

— « Maman, que veut donc dire ce 
mot : Hermaphrodite ? » 

Qui est à son tour bien embar- 
rassée ? C'est la marquise. Des sen- 
timents divers agitent son ame mater- 
nelle. Comment répondre à une iell2 
question ? Heureusement, les res- 
sources innombrables de notre lan- 
gue sont là pour tendre une perche 
à sa perplexité. Et c'est d'un air qui 
n'a pas l'air d'y toucher qu'elle ri- 
pond à la pure fiancée : 

— Hermaphrodite, 
dire : ni l’une, ni l’autre. 


ma fille, veut 


—- Merci, maman. 


Satisfaite de cette explication, la candide Héloïse se replonge 
dans l’émouvante lecture du 17° chapitre du 15° volume de son 
roman. 


(Musique douce à l'orchestre). 


ACTENII 


Huit jours après. Le grand salon d'hiver du château. 


Mème ameublement qu'au premier acte, moins l1 mere. En 
plus, le marquis des Omoplates admis enfin à faire sa cour à 
celle dont il sera bientôt l'époux. Assis auprès d'elle, il lui 
vaporeuses el des plus 


tient une conversation des plus 


éthérées, comme 1l convient. Nous croirions manquer à tous 
les usages établis si nous la transcrivions ici en 
gaire de manant. Du reste, c’est bien 


murmure l'heureux fiancé. Si 


prose vul- 
de la poésie que 
la richesse des rimes en est 
parfois plus que douteuse, qu'importe ? Ce n'est pas la richesse 
qui fait le bonheur. Chacun le sait. 

Donc 


LE MARQUIS DES OMOPLATES, 


O bel ange si pur, plus rose que la rôse 

Où le beau papillon discrètement se pose, 

Dans quelques jours enfin, je serai votre époux, 
Et j'aspire ardemment à ce moment si doux. 


{Héloïse rougit de plus en plus et baisse timidement les J'eur. 
Que diable, elle aussi est impatiente. Après tout, on n'est pas de 
bois). 


Votre teint est vermeil, Ô ma douce Héloïse, 

Plus blanches sont vos mains que ma blanche chemise, 
Vos grands yeux sont si bleus que l’azur du bleu ciel 
N'est que de la Saint-Jean près d’un regard pareil. 


(Tel le bruissement doux du feuillage qu'agite la brise, c’est 


pendant un M10Mment, un murmure de mots très doux, tres b! eus, 
très roses 


Une envo'ée vers des sphères éloignées et nuageuses. 
Puis, ): 


Et quand ce doux hymen sera dûment scellé 

Et béni, paraphé,puis par tous consacré, 

Nous partirons au loin comme le veut l’usage 

Vivre notre bonheur en un lointain rivage. 

Nous serons très heureux. Et la lune du ciel 

En vain jalousera notre lune de miel. 

Mais où diable irons-nous P Etes-vous la rêveuse 

Dont le rêve se plait près la rive brumeuse 

D'une noire Tamise P Où bien préférez-vous 

L'Océan qui mugit et ses flots en courroux.… ? 

Le sentiment, peut-être, est ce qui dans votre âme 

Entretiendra le feu dont je brigue la flamme ? 

En ce cas, nous irons vers les vastes déserts 

Aux grands ciels toujours bleus, aux arbres tou- 
[jours verts. 

Or, qu'est-ce? Rêveuse ou sentimentale? Dites. 


LA CANDIDE HÉLOÏSE. 


Mon Dieu, mon cher marquis, je suis hermaphrodite. 


(Le marquis s'enfuit, épouvanté. Trémolos à l'orchestre, feux 
de bengale. Trépignements du peuple. Rideau.) 


CHARLES VALLIER. 


L'ANCRAND PRIE 


FLEURS ORIENTALES 


KRRRKKK XX 


E matin. Dans le harem parfumé la favorite rève, tandis 
X que par la moucharabié à peine entr'ouverte entre une 
vague brise. 

Tout à coup quelque chose passe, arrive de dehors, tombe 
sur ses genoux. 

Elle est surprise, pousse un petit cri, puis elle ramasse l'ob- 
jet : une fleur blanche, une fleur superbe de datura. 

Elle s'étonne. Est-ce un bonjour de l'aurore; l'offrande d'un 
oiseau; le don délicat d'un nuage ? 

L'amour est une chose merveilleuse; il arrive des merveilles 
quand on aime, car depuis quelques jours, la favorite est 
amoureuse. Elle sourit en respirant la fleur belle et mortelle 
en laquelle elle a bien de suite reconnu au fond une attention 
de l’aimé, un geste de son âme vers elle, sa pensée blanche 
au réveil. 

Elle le remerciera tout à l'heure par l'envoi d’un baiser. 

Elle contemple en attendant le touchant cadeau, et elle est 
toute surprise de voir pour la première fois combien une fleur 
est jolie. 

Une fleur! Elle ne s'en est pas rendu compte encore, mais 
elle voit qu'il n'y a rien de plus beau au monde. Son esprit 
vraiment s'est ouvert avec son âme. L'amour est en 
tout la suprème intelligence. 

Des fleurs ! En a-t-elle assez cueillies, brisées, fou- 
lées, jusqu'ici, indifférente. Et voilà que celle-là l'émeut, 
l'impressionne avec la gracilité de son calice empoi- 
sonné, le tremblement virginal de 
son tissu laiteux, et elle la touche 
avec respect, la caresse avec dévo- 
tion, avec des gestes de prélat et de 
visitandine, avec la ferveur d'une 
jeune communiante devant la pre- 
mière hostie. 

Le soir, tandis qu'elle repose, une 
autre fleur tombe sur ses genoux, une 
fleur rouge, une fleur violente de 
grenadier. 

Elle tressaille. Une rougeur lui 
monte au front. 

Est-ce une goutte de sang du cré- 7. 
puscule ou une goutte de sang de son # a < 
amant qui tache ainsi sa robe, au 
haut des jambes. 

Elle la prend avec hâte, la cache 


dans sa petite main pâle. 


Mais à travers ses doigts les pétales sortent, les ourlent de 
chair à vif et il lui semble qu'elle tient un cœur dans sa main, 
un cœur qui bat et qui brûle. 

Son corps maintenant est ouvert à des compréhensions 
intimes. L'amour est un maître inouï! 

La fleur rouge au seuil de la nuit, est comme une veilleuse 
à l'entrée du sanctuaire. 

C'est aussi l'ordre souverain de l’ami de se recueillir, avec 
lui, en pensée, dans l’œuvre apaisante des communions pre- 
chaines. 

C'est une bouche sur sa bouche, que cette fleur qu'il a 
baisée. 

Le soir, pour dormir, elle mit la fleur de grenadier sur son 
cœur, la fleur de datura à ses lèvres. 

Elle ne se réveilla plus jamais. Les deux fleurs empoisonnées 
avaient: la première, tué son cœur, la 
seconde, fait s'envoler son âme. 


C'était un cadeau mortel du maître, 


et non la pensée blanche, et non le 


désir rouge de l'amant ! 


PGrrpy. 


L'ARGRANDEMTE 


_ On Casse du Sucre 


KKKKKX X 


Madame de B..., comtesses, marquises, 
Parlent à plaisir, potinent, médisent, 
C'est l'heure du thé, crème, petits fours, 
On parle de tout, de rien et d'amour. 


Les paroles font un bruit de musique : 

_Bruits d'oiseaux chanteurs, d'abeilles qui piquent. 
On dit en riant des énormités : 
On casse du sucre à l'heure du thé. 


<Rà&- 


Dans les doigts pâlis surchargés de bagues 
L'éventail d'ivoire est comme une dague 
Dont le geste cache un rire moqueur 

Qui fuse, bondit, et touche en plein cœur ! 


C'est monsieur un tel, ou madame chose, 
Que ces femmes aux manières de rose 
Moôrdent avec grâce et tranquilité : 
On casse du sucre à l'heure du thé. 
..Cese pre Ro. 


pre a, joueuse, laissé dans le jardin, un sac de bonbons sur sa 
petite table Liberty. ce: 
Minette dans un coin fixe avec des yeux inquiétants le sac prometteur de friandises. 


éné S i 116 ; elle l’objet de ses convoitises. Tel ; 
Généreuse, sa maîtresse veut lui: épargner un vol; et partage avec. jet de : e Meet E ere 
< « L’ingrate, dit-elle, en la voyant s’enfuir, les bonbons à peine mangés, Je n'aurais pas dù lui montrer si tôt le fond de mo 
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LAS GRAND ETETIE 


SHOKING ! 


cubes est un cochon; tout le mon- 
de sait que Valadier est un... oui! 
Dans les salons, il dit les grossièretés 
les plus révoltantes, raconte des histoi- 
res à faire rougir un nègre, dit des 
mots à faire dresser les cheveux sur 
une tête d'indien Sioux. 

Aussi là où il est, n’y en a-t-il que 
pour lui. Toutes les femmes l’accapa- 
rent, les jeunes filles le soudoient, les 
mamans l’enveloppent. 

Je n’ai pas l'indifférence de Villennois, 
moi, Valadier m'énerve. J’ai toujours 
envie d’en dire de plus raides que lui. 
Malheureusement je suis rosse. L’autre 
jour, comme entouré d’un tas de 
jeunes amoureuses de scatologie, il 
discourait avec emphase, il eut ce mot : 
« N'ayez pas peur mesdemoiselles, je 
n'irai pas plus loin, je sais le respect 
qu'on doit à autrui. » 

« Voilà un à prépositit qui est de 
trop, m'écriai-je. » 


Tableau. impressionniste! 


LucLoucLou. 


Sa chambre est un boudoir, et son lit somptueux : 


On a mis du velours, prodigué les dentelles, 
Et pour que cet « Aimoir » soit des plus luxueux, 
Les draps sont enrichis de lourdes brocatelles… 


Dans l’Olympe autrefois certainement les dieux 
Devaient avoir ainsi de superbes chapelles. 

Ce lit n’est pas un lit; autel voluptueux, 

C’est un trône construit aux Vénus‘immortelles!! 


FIV ST 


LAN 
C'=0 


— Ce n’est pas un autel, encore moins un lit! 
Mais plutôt un comptoir, un comptoir de failli, 
Souillé par le paiement de valeurs non reçues! 


On y joue à l’amour.en mots parodiés, 
Les ruts sont sans étreinte, et les sens maquillés, 
Les baisers contrefaits et les âmes vendues! 


Baron J. DE GRANDCOURT. 


EAU GRANDENVPIE 


L'AMOUR 


BONÈME 


ROMAN VÉCU 


JOURS D’ANGOISSE 


IV (Suite) 


Le septième jour de mon mar- 
tyre d’amante, le coucher du 
soleil dorait l'horizon infini des 
plaines, laissait traîner comme 
des draperies de gazes pourpres, 
vertes, d’argent et d’or sur l’azur 
implacable d’un ciel torride. Puis 
le crépuscule tendit sur les choses 
son voile de grisaille. Je frisson- 
nai : Rien, personne encore ! 
Étais-je donc perdue sans plus 
personne au monde qui m’aimait, 
sans nul ami qui soutint ma 
défaillante faiblesse ?.…. 

Mais, brusquement, en proie à 
une inexprimable émotion, je 
bondissais hors de ma tente. Il 
m'avait semblé entendre comme 
des pas lointains de troupe en 
marche. Galvanisée, folle de joie, 
j'appelais nos hommes : 

— Les voilà ! Venez, venez 
VITE. Ned, Ned, mon amour !.… 
Ah! je suis sauvée... 

Des cavaliers, en effet, se silhouettaient sur les lointains brumeux 
noyés de crépuscule. Impatiente de me jeter enfin dans les bras de 
mon adoré, je m’élançai à leur rencontre. Des convoyeurs porteurs 
de flambeaux couraient derrière moi. 

Haletante, essoufflée, à bout de forces, je m’arrêtai bientôt devant 
les cavaliers qui, à notre vue, avaient fait fait halte .. Quelle ne fut pas 
ma surprise et mon étonnement, en ne retrouvant dans ces gens aux 
visages rudes et hälés aucune figure amie. Pleine d’une douloureuse 
anxiété, voulant encore espérer, je cherchais à reconnaître la silhouette 
de l’aimé. 

— Ned, mon Ned adoré, clamais-je, où es-tu... C’est moi, parle, 
réponds-moi.. Depuis huit jours, huit siècles, je t'attends... Ned !... 
Ned !.… 

Un des cavaliers avait mis pied à terre et s'était avancé jusqu’à 
moi. 

— Mademoiselle, — dit-il très courtoisement, je suis un ami de 
lord Ringtown……. 

— Et m’apportez-vous de ses nouvelles, interrompais-je avec une 
compréhensible impatience... Qu'est-il devenu ?... Où est-il P... 
Parlez je vous en supplie... 

Mon interlocuteur eut un moment d’hésitation. Je pressentis un 
malheur... 

— De grâce, dites-moi ce qui lui est arrivé... 

Avec un signe de la main, il arrêta ma question. Douloureuse- 
ment frappée, je crus comprendre... 

— Mademoiselle, prononça-t-il lentement, je ne 
sais, je ne saurais vous cacher l’affreuse vérité. 
Hélas ! Ned n’est plus. 

Même aujourd’hui que le temps a pu atténuer ces 
terribles angoisses, décrire ma douleur me parait au- 
dessus de mes faibles forces. 

Très doucement, avec des précautions de père affec- 
tueux qui parle à une fillette, inconnu me contait la 
fin de mon pauvre amant. 

Ned surpris par les Indiens du sud avait été tué 
avec son escorte dans un combat où il avait chère- 
ment défendu sa vie. 


Jean de Lérac — c'était le nom de mon interlocu- 
teur — chargé d’une mission par le gouvernement de 


France, traversait alors la-plaine avec sa petite troupe. 
Attiré par le bruit du combat il était malheureusement 
arrivé trop tard pour porter secours à Ned et à ses 


Par ÉMILIENNE D’'ALENÇON 


RTE 


hommes et n'avait pu que recueillir les dernières volontés de mon 
amant. 

Jean de Lérac s’efforçait d’apaiser ma douleur. 

Mais, des sanglots plein la gorge, en proie à de terribles visions, je 
ne pensais qu'à mon Ned que je voyais mort, les chairs déchirées par 
les sayètes rôdeuses, les loups et les hyènes, cet homme adoré pour 
qui j'avais laissé mon rang, ma famille, ma fortune, la tendresse des 
miens ! Je revécus la première nuit où je possédai mon amour; je 
revis ses chers yeux mirant dans les miens sa passion sur ma chair, 
sur mes membrés, je sentis vraiment son étreinte, ses mains câli- 
neuses, ses baisers..…., partout, exquisement vivant en cette heure 
d’hallucination où, avec les affres terribles du présent, je revécus 
toutes les joies de naguère. 

La voix de Jean de Lérac me tira de mes pénibles rêveries. 

— Pardonnez-moi, mademoiselle, de vous rappeler au sentiment 
des banales réalités. Mais vous ne pouvez, maintenant, demeurer 
ici... Moi, ma mission est finie... Je rentre en France par le prochain 
paquebot... Mon devoir est de ne point vous abandonner. Le sou- 
venir et les dernières volontés de lord Ringtown seront le gage de la 
confiance que vous pouvez avoir en moi... 

Le lendemain, le désespoir dans l’âme, trop consciente, hélas ! de 
l'immense vide que faisait en mon âme et dans ma chair la mort de 
l’aimé, je chevauchais de nouveau a travers la prairie rousse et verte, 
calvaire d'amour où il me semblait que chaque buisson, que chaque 
branche arrachait un morceau de mon cœur agonisant et endolori…. 


UN CŒUR FIDELE 
V 


Jean de Lérac était le type du parfait gentilhomme; e’était un cou- 
reur d'aventures, savant et bien élevé, à l’aise au milieu du Far-West 
comme dans le plus élégant salon de Paris. 

Il m'avait reconduite à New-York où nous laissämes le docteur 
Meb; et quelques jours plus tard nous nous embarquions à bord de 
« La Bretagne » qui devait nous ramener en France... 

Chaque jour, par de douces paroles Jean de Lérac s’efforçait à apai- 
ser ma grande douleur... 

Notre arrivée à Paris vint, pour un instant faire diversion à mes 
peines. 

Je me souviens encore de mon émerveillement, quand du péristyle 
de la gare Saint-Lazare, je contemplai la féerie lumineuse de la 
grande ville! Tout me charmait... Le grouillement de la foule, le 
parfum des bagnolettes fleuries et des oranges, les mines frileuses 
des femmes emmitouflées, le bruit même des voitures, la rumeur des 
grandes voies, le grouillement des affaires et des flâneurs. Je fus prise 
de suite au charme de la rue parisienne. 

Jean de Lérac ‘avait eu l’exquise attention généreuse de retenir en 
mon nom un appartement modeste et joli qu'il avait fait meubler à 
ses frais. 

Aussi,quelle ne fut pas ma surprise quand, un matin, il vintme cueillir 
au Terminus où je logeais provisoirement, pour m’amener dans mon 
premier home parisien — un nid blanc et mauve, aux meubles laqués 
blancs du plus pur Louis XVI, un cadre de fraicheur délicieuse à ma 
beauté adolescente et jolie. Je peux bien me l’avouer, comme le font 
sans honte ma psyché et des adorateurs si nombreux que... Mais, 
chut! je vais dire des bêtises et j'en ai assez fait pour ne pas les con- 
ter, sans aucune hypocrisie — ce qui rend inutile des récits que redi- 
ront tous les échos du boulevard — longtemps, j'espère... 


Et pourtant, malgré tout ce confortable, malgré la bonté de Jean 
de Lérac pour moi, je ne pouvais chasser de mon cœur la vision de 
Celui que j'avais laissé là-bas, dans les steppes brülants et arides des 
inclémentes et lointaines régions: 


LA GRANDE" VIE 


Jean deLérac, souvent, me venait rendre visite, et par d’affectueuses 
et bonnes paroles, s’efforçait à chasser loin de moi les pénibles souve- 
nirs d’un passé que je ne parvenais point à oublier. 

Bien vite, je crus comprendre que Jean de Lérac m’aimait. Ilne me 
fut plus permis d'en douter après un soir où, très ému, je le vis se 
troubler, balbutier, à cause d’une interruption railleuse dont j'avais 
coupé un récit qu’il me faisait. 

A cent marques discrètes.fjecompris sa passion sincère, je le pris 
en pitié, et me gardai d’être coquette, certain de ne jamais aimer M. de 
Lérac, assurée qu'il ne pourraitm'être qu'un ami. 

Il resta, je dois l’avouer, le fidèle galam- 
ment respectueux, le même, après des 
mois d'affection, qu'il avait su se mon- 
trer aux premiers Jours. 

Me voyant triste et morose, il prit le 
parti de me divertir. 

Il venait me trouver le soir pour m’em- 
mener au théâtre. Ensemble nous allions 
diner dans les restaurants à la mode, 
puis visiter les quartiers excentriques où 
je marchais à son bras, comme une 
grisette, en simple robe. 

Les chansonsffpolitiques satiriques ou 
sentimentales, les piécettes desthéatricules 
gais et artistes de la Butte, les tables d’hôte 
et les restaurants de la Bohème amou- 
reuse, — rendez-vous de tous les vices et 
de toutes les élégances frelatées — me dis- 
trayaient un peu. Je sus bien vite distin- 
guer les genres de cette faune humaine 
spéciale des lieux de plaisir, de passions 

et de nayrances, sous les tulipes électriques, 
peintes de tous les fards, parées de clinquant ou bellement gemmées. 

Ce furent les nuits de bals à Bullier, aux girandoles de lustres sem- 
blables à d'énormes fleurs de magnolias, où passent des fillettes pà- 
mées aux bras d’adolescents vigoureux, assoiffés de baisers en une 
atmosphère qui sent le désir sincère, la volupté jeune et sans réti- 
cence. 

Puis les caveaux du quartier latin : le Soleil d'Or où des gens gra- 
ves viennent scander des vers nostalgiques, d’archaïques ballades et 
des couplets railleusement modernistes. Les A/pes Dauphinoises où 
un chanteur enroué, paré d’un habit rouge et d’une culotte courte de 
noir satin, débitait des gravelures trop gaies pour être écœurantes et 
vendait -des caricatures aquarellées. Et tout près, les ombrages du 
Luxembourg peuplés de moineaux, de fleurs et de palombes, de poètes 

. vivants et de pierres, de babys et de petites veuves presque impubères, 
parfois exquises — vierges d’hier, courtisanes ou rôdeuses de demain ! 

Ce furent aussi les brasseries bruyantes d’un flot de jeunesse en 
route vers la vie. Des figures puériles me tentèrent. Mais, à cette 
heure, quand j'y songe, tout cela ne me parait plus tant le parterre des 
belles femmes empanachées de la première nuit que des joies qu’on 
menait en terre. Affaire d'âge ou de désillusion. A tant chercher 
que je l’ai fait, l'introuvable amour et la voluptueuse beauté, on n’est 
peut-être plus capable de les rencontrer quand les illusions du prime 
âge sont éteintes... Hé... savoir? 

C'est la seule chimère dont les ailes repoussent dans mon âme, d’où 
les illusions, tels des tourbillons d'automne, S'en vont, au vent des 
belles années qui passent. 

Avec Jean, nous gravimes les pentes de Montmartre, le pélerinage 
sacré des dévôts de Dieu et des amoureuses. Nous fimes les deux 
pour des impressions diverses. Je connus l'intensité d'impression de 
la messe des indigents et de la distribution des pains, à la porte de la 
Crypte d'une basilique, à l’aube d'un matin de Paris, après une nuit 
dans du tapage, des-heurts de cristaux et le chant des baisers — 
après le Hanneton, cachette des amours exclusives, après le Rat Mort 
et le Rat qui n'est pas mort où les tablées cyniques donnent bien le 
contraste perpétuel de ce Paris monstrueux, laid et beau, d’une 
beauté et d’une laideur de fleur vénéneuse des tropiques — orchidée 
d’une face, églantine de printemps de l’autre! 

Ensemble, nous visitâmes encore la rue Galante, le coin Saint- 
Séverin et les bouges de la rue des Anglais, avec leur « salle des 
Morts » où des ivrognes de tout âge et detout sexe, grouillent, gisent, 
dorment dans la vermine jusqu'aux trois heures fatales où un tenan- 
cier à face de dogue, les jette dans la rue noire et pouacre; puis les 
Halles, les caveaux borgnes où grouillent des figures vieillies, des 
loques, des chapeaux haute forme miteux, des pauvretés correctes 
aux redingotes boutonnées, pendant que tout près, dans l’ombre, 
d’odieuses querelles éclatent, des coups tombent, sourdement, et des 
baisers,-des baisers aussi, des baisers partout : le travail et la « trole », 


l'effort et le crime, le luxe, la misère, le vice et l’amour, du sang et des 
lèvres unies. C’est cela Paris: un monde de laideurs et de beautés, 
pêle-mêle. Tout. 

Pourtant, dans tous ces soins et toutes ces prévenances de Jean de 
Lérac, une chose encore m’obsédait. Je redoutais d’être un jour à 
charge à cet homme si bon. 

Amoureux de moi et sachant l'impossibilité où se trouvait mon 
cœur de se donner à lui, ce parfait galant homme avait su rester le 
meilleur et le plus intime de mes amis. Jamais je n’oublierai ses bien- 
faits et la grâce qu’il avait à souffrir par moi, sans même la pensée de 
m'en vouloir pour ma coupable coquetterie à son égard. 

Un soir triste, brisant un entretien faussement gai ou railleuse pour 
ne pas pleurer, je m'amusai à jongler avec son cœur et le mien 
(n’avons-nous pas, nous autres femmes, de ces incompréhensibles et 
mauvaises coquetteries) j’abordais la première cette question. 

— Mon cher Jean, dis-je, comment pourrais-je jamais reconnaître 
votre bonté pour moi... Pourtant, je ne voudrais pas prolonger une 
hospitalité qui pourrait vous être à charge. 

Jean se récria: 

— Oh! ma chère, comment pouvez-vous penser. 
de cela, de grâce. 

— Mais si, mais si, mon cher Jean... Et puis, ne faut-il pas songer 
aussi un peu à mon avenir... Ecoutez-moi, Jean, depuis mon enfance, 
jai caressé un rêve. Peut être pourriez-vous m'aider à le réaliser. 

Vous savez combien j'adorela musique... Pourquoi ne demanderai- 
je point à l’Art...ceque m'a retusé l'existence... Jean, mon cher Jean, 
je voudrais entrer au Conservatoire... 

Jean de Lérac eut un haut-le-corps. 

— Au conservatoire! Mais vous n’y songez point, ma chère amie. 
Quelle drôle d'idée, vraiment... 

Devant moninsistance, Jean de Lérac céda. Il me promit de s’occu- 
per de moi. 

— Enfin, puisque vous y tenez chère belle. 
d'amis influents pourront me seconder… 

Huit jours après, j'obtenais une audition du directeur du Conser- 
vatoire, M. Ambroise Thomas. 

J'avais choisi l’air de la Traviata. 

Lorsque j’eus fini mon morceau, devant la direction et plusieurs 
professeurs convoqués pour prononcer 
un jugement, M. Thomas m'embrassa 
sur les deux joues. Mon futur professeur 
me prit le menton, avec un rond de bras 
qui sentait son répertoire : 

— Avec ce minois-là — dit-il genti- 
ment — et les clochettes d'argent de ce 
blanc gosier, on peut aller à l'avant... 

Par exceptionnelle. faveur "encore 
une reconnaissance que je dois à mon 
ami Jean — j'obtins de suivre les cours 
en qualité d'élève, dès mon entrée. Régu- 
lièrement, j'aurais dù finir l’annéecomme 
auditrice. 

Au mois d’ octobre, M. de Lérac partit 
pour une mission africaine. Je restais 
seule dans la vie, sans zutre ressource 
que ma beauté ét le talent que j'espérais 
conquérir. 

Très vite, je me fis deux amies au Con- 
servatoire. L'une était de ma classe de 
chant: Ida de Vermilly, — une rousse ardente, jolie fille et bon 
enfant, d’une exubérante folie de jeunesse. Elle avait quelques 
mois de plus que moi. L’autre était ma cadette: Jeanne Linenil, brune, 
les yeux petits et longs, retroussés à la japonaise, le nez droit aux 
palpitantes ailettes, la bouche pareille à un piment rouge; elle avait 
des accès de gaité puérile et des mélancolies soudaines. Moins jolie 
qu’'Ida, elle était pire. 

Toutes deux entreprirent de me distraire du spleën noir où j'étais 
tombée. Elles voulaient me faire amuser à toute force, m’entraïnaient 
en des parties fines où je me montrais le plus souvent taciturne, un 
peu écœurée de si faciles joies. 

Tout croulait sous moi dans l'existence. Mon premier amant, 
Edward Ringtown, avait emporté mon adolescence insoucieuse dans 
s1 tombe. Je me sentais incapable désormais d’une sincère passion. 

Seuls, l’art, le succès, la gloire, m’apparaissaient comme une su- 
prême consolation, un baume, un sauveur idéal où bercer ma douleur 
d’être seule et désemparée. 

La beauté m'apparut consolatrice. Je me jurai de conquérir le 
bonheur là, — dû moins SES le vide de mon âme de ce culte 
unique. - 


Ne parlez pas 


En tous les cas, assez 


LA 


Mais une crise s'empara de moi. Mes deux amies m’avaient intro- 
duite dans un monde de plaisirs où ma joliesse et les flatteries me 
retinrent. On m'aimait et je n’aimai 
point. Un besoin de m'étourdir m’em- 
porta. 

Depuis quelque temps, d’étranges 
incidents dans mes plaisirs me frap- 
paient. 

Partout, au Bois, aux Courses, au 
théâtre, il me semblait reconnaître un 
homme qui me poursuivait sans re- 
lâche. 

Demandai-je un fiacre : le cocher 
ressemblait à mon obsesseur ; un com- 
missionnaire, c'était lui! Des lettres 
mystérieuses et passionnées se trou- 
vaient sur ma chaise au restaurant, 
sur la cheminée de ma propre cham- 
bre, dans mon home. 

Cela durait déjà depuis plusieurs 
mois. J'étais intriguée, intéressée, cu- 
rieuse même du mystère digne d’un 
autre temps. Un homme quelconque eut été moins discret. La durée 
de cette cour épistolaire, sans une réponse de ma part, cette cons- 
tance inouïe à me marquer tant de tendresse m'affirmait la sincérité 
de mon inconnu. 

Les lettres s'exaltaient, célébrant les beautés secrètes de mon corps. 

« Belle, oh! ma tendresse, — disait l’une, — vous ne Savez rien de 
moi et moi j’évoque d’après ce que je sais de vous, toutce que, hélas ! 
j'en ignore. Je brüle du désir de vous mieux connaître. Je vous devine 
bonne, aimante, pleine de toutes les vertus et des beautés d’un ange 
qui serait femme et je vous rêve mienne. 


| J'hésite à me faire connaître... Je voudrais de vous un signe, un 
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rien qui trahisse votre désir : alors, j'oserai. Vous êtes comme ces 
Madones terribles -de l'Espagne ancienne, dont un regard tuait les 
profanateurs trop hardis. Je vous aime et la peur de ne point vous 
inspirer l'amour me fait redouter une trop subite entrevue, et, pour- 
tant, pourtant, je rêve de vous toute, et, avec l'aspect d’un adorant 
devant l’idole, je vous désire toute..., je vous aime!... » 

Une autre parlait de M. de Lérac, me félicitait de ma sage fidélité 
qui me rendait plus adorable; mais l’'amoureux, tout en rendant 
hommage au mérite de mon ami, disait les affres de sa jalousie !.…. 

Le monde, Paris, était persuadé par les apparences insoucieuses : 
tous croyaient Lérac, mon heureux amant. 

Pauvre tendre Jean! Peut-être a-t-il eu de moi le plus pur — la 
meilleure part! 


L'ART ET L'AMOUR 


VI 


Malgré les plaisirs de toutes sortes où m'entrainérent mes jolies 
amies du Conservatoire, je ne cessai pas de travailler. Consciencieuse 
élève, ma voix sedéveloppait. Ma dictionet mon jeu étaient en progrès 
puisque mon professeur me disait avec un clin d’œil jovial et plein 
de grivoiserie bon enfant: 

__ Hé! hé! la petite, elle va, elle va... Je ne sais si c’est l'amour ou 
le beau temps quil’ontdégourdie ; mais elle va, elle va bien... Hé! hé! 


Émilienne d’Alençon. 


(La fin au prochain numéro.) 
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Une femme qui prend ses jambes à son cou ! 
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CoûlissSes-Revüe 


LA ComMÈRE (toujours finement). — Et maintenant, que vas-tu 
me faire voir ? 

LE ComPÈRE. — Mais le grand événement de la saison, dont tout 
le monde parle, le grand succès de l’Opéra-Comique : Louise, enfin! 

La CommÈRE. — Louise P ah! oui... l’opéra de Charpentier ? 

Le ComPÈRE. — L’opéra ?P Le roman, veux-tu dire : Louise, roman 
musical (de la Collection Charpentier...) 

LA CoMMÈRE. — C’est vrai... et ça marcheP 

LE CoMPÈRE. — C'est-à-dire que ça s'enlève comme les éditions du 


Mariage Révé, de Camille Pert..…. Avec Louise, ma chère, nous 
aurons sûrement un souper de centième audition. Sérieusement, 
c'est très beau; et puis c’est neuf comme formule. D'abord ça se 
passe chez des ouvriers. 

LA COMMÈRE. — Charpentiers ? 


LE CoMPÈRE. — Bien entendu. C’est moderne et wagnérien, de plus 
c’est admirablement monté et joué. Mais voici les trois protagonistes 
de ce roman à succés! 

(Entrent Louise, Julien et le Leitmotir). 


(AR: Bouton de Rose) 


LouIsE 
Je suis Louise, 
Autrefois j'aimais l'atelier; 
D’puis qu’ j’ai fait ma premièr’ bêtise 
J’aim’ mieux rigoler qu’ travailler, 
Je suis Louise (bis). 


JULIEN 


Je suis l’ poète 
Qui séduisit cette enfant là 
J’ Paime tout | temps, je | chant’, je l’ répète 
En do, en mi, en sol, en la... 

Je suis l poète (bis). 


LE LEITMOTIv 
J” suis | leitmotive 
Des cris de la ru’ qu’on entend; 
Tout les cinq minut je rarrive, 
Comme un radis, j reviens tout | temps : 
J’ suis l leitmotive (bis). 
LA COMMÈRE. — Qu'est-ce que c’est que celui-là? 
Le ComPÈrE. — Le Leitmotiv ma chère, le Leitmotiv des cris dela 


rue, qui, bien appropriés, viennent couronner les situations capitales 
du drame. Voir plutôt le 1°" acte. 


(Musique de Gustave Charp ntier). 


JULIEN 
Ecoute ton poète, Ô petite voisine : 
Ta mère est occupée aux travaux de cuisine, 
Et ton père relit son Petit Parisien. 
Viens chez moi, tu ve'ras comme je t'aime bien. 


LoOUISE 

Aller chez vous, jamais !!... Vous me respecterez? 
JULIEN 

Je le jure! 
LOUISE 


Alors soit. Je viens, si vous jurez. 
Car en votre serment, je mets ma confiance. 


LE LErrmorTiv 
AH |! LA MOULE ! LA BELLE MOULE! VOYEZ LA BELLE MOULE ! 


LA COMMÈRE. — Il va un peu loin, le Leitmotiv! Et au 2e acte ? 


Louise 


Mon père m'a choppée! Adieu tout mon espoir! 
Car il m'a défendu de revenir te voir. 
JULIEN 
Ne plus jamais te voir! Ah! d’avance il me semble 
Qu'il vaudrait mieux mourir ! 
LouIsE 
Mourons! 


Tous bEUXx 
Mourons ensemble! 


Le LeirrmorTiv 
MouronN! MOURON POUR LES PETITS OISEAUX ! 


LE CoMPÈRE. — Bravo ! Et la fin? 


LOUISE 


Je suis abandonnée, hélas, que vais-je raire P 
Mon père m'a maudite et puis aussi ma mère. 
Que devenir, mon Dieu P Que faire? Et où aller 2... 


LE LErTMoTiv 
Tous LES SOIRS À NEUF HEURES, AUX FOLIES-BERGÈRE !… 
(Apothéose et Rideau). 


CHARLES MoOUGEt.. 


ENTRE AMIES 


— Ne trouvez-vous pas, ma chère, que 
votre amie devient un peu sourde P 

— Bien sûr, depuis qu’on ne parle plus 
delle: 


ès 


— Mais ce n’est pas mon chien que vous 
me rapportez-là, vous avez mal lu l’affiche, 
le mien était noir. 

ou, oui, madame, mais c’est le chagrin 
qui l’a blanchi. 


— Elles s'appellent Paule toutes les deux, 
mais c’est leur seul point commun, je n’ai 
jamais vu de tempéraments plus opposés, 
l’une est la Paule sud, et l’autre un vrai 
Paule nord. 


> 


— Vous ne m'avez jamais aimée! 

— Si, je vous ai beaucoup aimée, je vous 
assure même que je ne vous aurais jamais 
quittée si je n’avais pas trouvé mieux. 


— Quel âge lui donnez-vous ? 
— Je ne sais pas au juste, mais elle en 
a bien le double. 


> 


— Ménagez un peu vos expressions, ma 
chère. 
— Soyez tranquille, j'en ai d’autres. 


P'AeWw: 
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FUMEUSE, 


Pour être Belle! 


ous continuerons ce courrier de la Beauté 
N par quelques derniers conseils sur lÆn- 
tretien des mains. 

Le premier point est d'obtenir des ongles 
d’une diaphanéité, d’une roseur, d’un éclat 
incomparable, il faut qu'ils soient comme 
des gemmes détachées des bagues et char- 
geant le bout des doigts. Ce soin a été si 
bien compris de la parisienne élégante, qu'il 
exige à Paris aujourd’hui une armée de ma- 
nucures, qui toutes réalisent des bénéfices 
fantastiques, leurs séances étant payées de 
5 à 10 fr. Calculez ce qu’elles en peuvent 
faire dans une journée. 

Pour se passer de la manucure trop coû- 
teuse, on emploiera les trois produits sui- 
vants 

Se passer sur l'extrémité de tous les ongles 
d'une main, d’abord, un peu de baume 
Nails et cela à l’aide d’un morceau de peau 
de gant. 

Ensuite, avec un polissoir, frotter vivement 
les ongles, sur le beaume desquels on aura 
mis du corail Nails. Immédiatement, ils 
deviennent du plus pur éclat et du plus co- 
loré. Pour en garder longtemps la fraicheur 
et la vivacité, étendre sur les ongles, à l’aide 
d’un pinceau, un pèu d’émail Nails ou de 
toute autre maison ayant la spécialité de ces 
produits. 


JANE. 


NOS COLLABORATEURS 


En dehors de ses collaborateurs réguliers, 
LA GRANDE VIE accueille toutes les idées 
pouvant intéresser ses Lecteurs. Des abonne- 
ments de trois mois, de six mois ou d’un an 
seront gracieusement offerts aux personnes dont 
la part de collaboration aura été ainsi utilisée. 

Les manuscrits littéraires devront être adressés 
au Comité de lecture de LA GRANDE VIE, 
les épreuves et les clichés photographiques au 
Comité photographique. 


Corbeil. — Imprimerie ÉD. Créré 


TANMCGRANTPENTVETE 


UNE ÉPINGLE NE TOMBERAIT PAS À TERRE 


COURRIER GASTRONOMIQUE 


N même temps qu'un lettré délicat et un 

des spirituels conteurs du siècle qui va 
finir, le Maitre Arsène Houssaye était un fin 
gourmet. Sa table renommée réservait quel- 
quefois d’exquises surprises aux amateurs 
de bonne chère. 

On servit un jour à un déjeûner où j'étais 
convié, un plat inédit, véritablement déli- 
cieux, qui, maintenant préparé par les chefs 
de cuisine de nos restaurants à la mode, est 
devenu une des succulences de « l'Art culi- 
naire » que je suis heureux de présenter. 

Œufs Arsène Houssaye 
CE à l’eau salée et acidulée d’un jus de 
citron, de très gros artichauts ; lorsque la 
cuisson sera presque terminée, enlevez les 
feuilles et le foin, et arrondissez régulière- 
ment les fonds, placez-les dans du beurre 
pour en achever la cuisson. 

Vous avez d'autre part, préparé une purée 
de champignons dont vous garnissez chaque 
fond d’artichaut. 

Sur ces canapés, placez soigneusement des 
œufs que vous avez pochés, recouvrez d’une 
Béchamel assez épaisse, assaisonnez, sau- 
poudrez le tout de parmesan et de gruyère 


rapés, passez au four pour gratiner et 
servez. GOMBERVAUX. 


+ Mots et Maux d'Amour 


— En amour, les gens qui se font attendre 
usent les désirs; quand ils arrivent, on n’en a 
plus. Me DE Rieux. 

— Que ne donnerait-on pas pour attendre 
encore le premier bonheur qu’on a goûté! 

P. ROCHPÈDRE. 


— En amour, l'attente du plaisir est presque 
toujours préférable au bonheur même. 


ALPHONSE Esquiros. 


— La conduite d'un amant doit être sérieuse 
et appliquée, mais sa conversation en vaut 
mieux d'être quelquefois badine. On persuade 
par l’une, et on plait par l’autre; et le plus sou- 
vent il vaut mieux plaire que persuader. L’agré- 
ment a fait plus de conquêtes que la fidélité. 

FoNTENELLE. 


— On doit traiter les femmes comme leur 
caractère l’exige. Si elles sont vives, rieuses et 
enjouées, il faut par la folie les conduire à 
l'amour. ROCHEBRUNE. 


AIIG ! AIO! 
Petite Correspondance 


A. de C... — Avons envoyé dès reçu votre 
lettre toute la série demandée. 
Louis B... — Trois systèmes de diaphrag- 


mation des objectifs : 1° du Congrès de 
Paris ; 2° de Dallmeyr-Stolze ; 3° de Zeiss. 

Emma V... — Très bonne manucure : 
Mme Granger, 31, rue de Clichy. 


Caroline des Fleurs, — Tout simplement 
vous laver le visage avec de l’eau tiède, où 
vous aurez fait dissoudre du bi-carbonate 
de soude. 


P. L. C. — Au comptoir de Photographie, 
avenue de l'Opéra, Paris. 


Blanche des Nuées. — Chez Redfern, rue de 

Rivoli. 

Les demandes de renseignements généraux 
pour tout ce qui concerne la rédaction, l'hygiè- 
ne, la toilette, devront être adressées à M. Bon- 
conseil, au Journal ‘LA GRANDE VIE”. Il 
sera répondu dans la quinzaine par lettre 
ou dans le corps de la présente rubrique, 
suivant l'importance des renseignements 
demandés. NADSLAR: 


LA RÉUSSITE 


Tréfle ! de l'argent! 
Le Gérant 


Le Bargier. 
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Par GUY de MAUPASSANT 


Ds yous ne savez pas pourquoi on a déplacé M. le premier 


président Amandon ?P 
— Non, pas du tout. 


— Lui non plus, d’ailleurs, ne l’a jamais su. Mais c’est une his- 


toire des plus bizarres. 

— Contez-la moi. 

— Vous vous rappelez bien 
Mme Amandon, cette jolie pe- 
tite brune maigre, si distinguée 
et fine, qu’on appelait Madame 
Marguerite dans tout Perthuis- 
le-Long. 

— Oui, parfaitement. 

— Eh bien, écoutez. Vous 
vous rappelez aussi comme 
elle était respectée, considérée, 
aimée mieux que personne 
dans la ville; elle savait recevoir, 
organiser une fête ou une œuvre 
de bienfaisance, trouver ‘de 
l'argent pour les pauvres et dis- 
traire les jeunes gens par mille 
moyens. 

Elle était fort élégante et 
fort coquette, cependant, mais 
d'une coquetterie platonique, et 
d'une élégance charmante de 
province, car c'était une pro- 
vinciale cette petite femme-là, 
une provinciale exquise. 

Messieurs les écrivains qui 
sont tous parisiens nous chan- 
tent la Parisienne sur tous les 


Donc, elle avait un truc admirable, d’une invention géniale, d’une 
ingéniosité merveilleuse et d’une incroyable simplicité. 

Elle cueillait tous ses amants dans l’armée, et les gardait trois ans, 
le temps de leur séjour dans la garnison. — Voilà. — Elle n'avait 


tons, parce qu’ils ne connaissent qu'elle, mais je déclare, moi, que 
la provinciale vaut cent fois plus, quand elle est de qualité supérieure. 

La provinciale fine à une allure toute particulière, plus discrète 
que celle de la Parisienne, plus humble, qui ne promet rien et donne 
beaucoup, tandis que la Parisienne, la plupart du temps, promet 
beaucoup et ne donne rien au déshabillé. 

La Parisienne, c’est le triomphe élégant et effronté du faux. La 
provinciale, c’est la modestie du vrai. 


Une petite provinciale délurée, 
avec son air de bourgeoise alerte, 
sa candeur trompeuse de pension- 
naire, Son sourire qui ne dit rien, 
et ses bonnes petites passions 
adroites, mais tenaces, doit montrer 
mille fois plus de ruse, de souplesse, 
d'invention féminine, que toutes les 
Parisiennes réunies, pour arriver à 
satisfaire ses goûts, ou ses vices, 
sans éveiller aucun soupçon, aucun 
potin, aucun scandale, dans la pe- 
tite ville qui la regarde avec tous 
ses yeux et toutes ses fenêtres. 

Mme Amandon était un type de 
cette race rare, mais charmante. Ja- 
mais on ne l'avait suspectée, jamais 
on n'aurait pensé que sa vie 
n'était pas limpide comme 
son regard, un regard mar- 
ron, transparent et chaud, 
mais sihonnèête — vas y voir! 


pas d'amour, elle avait des sens. 

Dès qu’un nouveau régiment 
arrivait à Perthuis-le-Long, elle 
prenait des renseignements sur 
tous les officiers entre trente 
et quarante ans — car avant 
trente ans, on n'est pas encore 
discret. Après quarante ans, 
on faiblit souvent. 

Oh l'elle connaissaitles cadres 
aussi bien que le colonel. Elle 
savait tout, tout, les habitudes 
intimes, l'instruction, l’éduca- 
uon,"les qualités physiques, la 
résistance à la fatigue, le ca- 
ractère patient ou violent, la 
fortune, la tendance à l'épargne 
ou à la prodigalité. Puis elle 
faisait son choix. Elle prenait 
de préférence les hommes d’a!- 
lure calme, comme elle, mais 
elle les voulait beaux. Elle vou- 
lait encore qu’ils n’eussent au- 
cune liaison connue, aucune 
passion ayant pu laisser des 
traces ou ayant fait quelque 
bruit. Car l’homme dont on 
cite les amours n'est jamais un 
homme bien discret. 


Après avoir distingué celui qui l’aimerait pendant les trois ans de 
séjour réglementaire, il restait à lui jeter le mouchoir. 
Que de femmes se seraient trouvées embarrassées, auraient pris les 


moyens ordinaires, les voies suivies 
par toutes, se seraient fait faire la 
cour en marquant toutes les étapes 
de la conquête et de la résistance, 
en laissant un jour baiser les 
doigts, le lendemain le poignet, le 
jour suivant la joue, et puis la 
bouche, et puis le reste. 

Elle avait une méthode plus 
prompte, plus discrète et plus sûre. 
Elle donnait un bal. 

L'officier choisi invitait à danser 
la maïtresse de la maison. Or, en 
valsant, entrainée par le mouve- 
ment rapide, étourdie par l'ivresse 
de la danse, elle se serrait contre 
lui comme pour se donner, et lui 
étreignait la main d’une pression 
nerveuse et continue. 

S'il ne comprenait pas, ce n'était 
qu’un sot, et elle passait au suivant, 
classé au numéro deux dans les 
cartons de son désir. 

S'il comprenait, c'était une chose 
faite, sans tapage, sans galanteries 
compromettantes, sans visites nom- 
breuses. 


LANG 'RANED ESS PEIRE 


Quoi de plus simple et de plus pratique? 

Comme les femmes devraient user d’un procédé semblable pour 
nous faire comprendre que nous leur plaisons ! Combien cela sup- 
primerait de difficultés, d’hésitations, de paroles, de mouvements, 
d’inquiétudes, de troubles, de malen- 
tendus. Combien souvent nous pas- 
sons à côté d’un bonheur possible, 
sans nous en douter, car qui peut 
pénétrer le mystère des pensées, les 
abandons secrets de la volonté, les 
appels muets de la chair, tout l’in- 
connu d’une âme de femme, dont la 
bouche reste silencieuse, l’œil impé- 
nétrable et clair. 

Dès qu'il avait compris, ïl lui 
demandait un rendez-vous. Et elle 
le faisait toujours attendre un mois 
ou six semaines, pour l’épier, le con- 
naître et se garder s’il avait quelque 
défaut dangereux. 

Pendant ce temps, il se creusait la 
tète pour savoir Où ils pourraient se 
rencontrer sans péril, il imagi- 
nait des combinaisons difficiles 
et peu sûres. 

Puis, dans quelque fête offi- 
cielle, elle lui disait tout bas : 

__ Allez, mardi soir, à neuf 
heures, à l'hôtel du Cheyal 
d'Or, près des remparts, route 
de Vouziers, et demandez mademoiselle Clarisse. Je vous attendrai, 
surtout soyez en civil. 

Depuis huit ans, en effet, elle avait une chambre meublée à l’année 
dans cette auberge inconnue. C'était une idée de son premier amant 
qu’elle avait trouvée pratique, et l'homme parti, elle garda le nid. 

Oh! un nid médiocre, quatre murs tapissés de papier gris clair à 
fleurs bleues, un lit de sapin, sous des rideaux de mousseline, un 
fauteuil acheté par les soins de l’aubergiste, sur son ordre, deux 
chaises, une descente de lit, et les quelques vases nécessaires pour la 
toilette! Que fallait-il de plus ? 

Sur les murs, trois grandes photographies. Trois colonels à cheval ; 
les colonels de ses amants! Pourquoi? Ne pouvant garder l'image 
même, le souvenir direct, elle avait peut-être voulu conserver ainsi 
des souvenirs par ricochet? 

Et elle n'avait jamais été reconnue par personne dans toutes ses 
visites au Cheval d'Or, direz-vous P 

Jamais! Par personnel! : 

Le moyen employé par elle était admirable et simple. Elle avait 
imaginé et organisé des séries de réunions de bienfaisance et de piété 
auxquelles elle allait souvent et auxquelles elle manquait parfois. Le 
mari, connaissant ses œuvres pieuses, qui lui coû- 
taient fort cher, vivait sans soupçons. 

Donc, une fois le rendez-vous convenu, elle disait, 
en dinant, devant les domestiques : 

— Je vais ce soir à l'Association des ceintures de 
flanelle pour les vieillards paralytiques. 

Et elle sortait vers huit heures, entrait à l’Associa- 
tion, en ressortait aussitôt, passait par diverses rues, 
et, se trouvant seule dans quelque ruelle, dans 
quelque coin sombre et sans quinquet, elle 
enlevait son chapeau, le remplaçait par un 
bonnet de bonne apporté sous son mantelet, 
dépliait un tablier blanc dissimulé de la 
même façon, le nouait autour de sa taille, et 
portant dans une serviette son chapeau de 

ville et le vêtement qui tout à l'heure lui cou- 
vrait les épaules, elle s'en allait trottinant, hardie, les 
hanches découvertes, petite bobonne qui fait une 
commission; et quelquefois même elle courait comme 
si elle eût été fort pressée. 

Qui donc aurait reconnu dans cette servante mince 
et vive madame la première présidente AmandonP 


Elle arrivait au Cheval d'Or, montait à sa chambre dont elle avait 
la clef; et le gros patron, maître Trouveau, la voyant passer de son 
comptoir, murmurait : 

— V'là mamzelle Clarisse qui va t’'à ses amours. 


[l'avait bien deviné quelque chose, le gros malin, maisil ne cher- 
chait pas à en savoir davantage, et certes il a été bien surpris en appre- 
nant que sa cliente était madame Amandon, madame Marguerite, 
comme on disait dans Perthuis-le-Long. 

Or, voici comment l’horrible découverte eut lieu. 


* 


Jamais mademoiselle Clarisse ne venait à ses rendez-vous deux soirs 
de suite, jamais, jamais, étant 
trop fine et trop prudente pour 
cela. Et maître Trouveau le savait 
bien, puisque pas une fois depuis 
huit ans, il ne l'avait vue arriver 
le lendemain d’une visite. Souvent 
même, dans les jours de presse, # 
il avait disposé de la chambre 
pour une nuit. 

Or, pendant l’été dernier, M. le 
Premier Amandon s’absenta pen- 
dant une semaine, On 
était en juillet : ma- 
dame avait des ardeurs, 
et comme on ne pou- 
vait pas craindre d’être 
surpris, elle demanda 
à son amant le beau 
commandant de Varan- 
gelles, un mardi soir, 
en le quittant, s’il vou- 
lait la revoir le lende- 
main, il répondit : 

— Comment donc ! 

Et il fut convenu 
qu'ilsse retrouveraient à 
l'heure ordinaire le mer- 
credi. Elle dit tout bas: 


— Si tu arrives le premier, mon chéri, tu te coucheras pour m'at- 
tendre. 

[Is s'embrassèrent, puis se séparèrent. 

Or, le lendemain vers dix heures, comme maitre Trouveau lisait 
les Tablettes de Perthuis, organe républicain de la ville, il cria, de 
loin, à sa femme, qui plumait une volaille dans la cour : 

— Voilà le choléra dans le pays. Il est mort un homme hier à 
Vauvigny. 

Puis il n’y pensa plus, son auberge étant pleine de monde, et les 
affaires allant fort bien. 

Vers midi, un voyageur se présenta, à pied, une 
espèce de touriste, qui se fit servir un bon déjeuner, 
après avoir bu deux absinthes. Et comme il faisait 
fort chaud, il absorba un litre de vin, et deux litres 
d’eau, au moins. 

Il prit ensuite son café, son petit verre, ou plutôt, 
trois petits verres. Puis, se sentant un peu lourd, il 
demanda une chambre pour dormir une heure ou 
deux. Il n’y en avait plus une seule de libre, etle patron, 
ayant consulté sa femme, lui donna celle de Mile Cla- 
risse. 

L'homme y entra, puis, vers cinq heures, comme 
on ne l’avait pas vu ressortir, le patron alla le 
réveiller ! 

Quel étonnement, il était mort! 

L'’aubergiste redescendit trouver sa femme : 

— Dis donc, l’artiste que j'avais mis dans la 
chambre onze, je crois bien qu'il est mort. 

Elle leva les bras : 

— Pas possible ! 
choléra ? 

Maître Trouveau secoua la tête : 


Seigneur Dieu. C'est-il le 


LARCGRAN DE FEEE 


— Je croirais plutôt à une contagion cérébrale, vu qu'il est noir 
comme la lie de vin. 

Mais la bourgeoise effarée, répétait : 

— Faut pas le dire, faut pas le dire, on croirait au choléra. Va faire 
tes déclarations et ne parle pas. On l’emportera t'a la nuit pour n'être 
point vus. Et ni vu ni connu, je t'embrouille. 

L'homme murmura : 

— Mamzelle Clarisse est v'nue hier, la chambre est libre ce soir. 

Et il alla chercher le médecin qui constata le décès, par congestion 
après un repas copieux. Puis il fut convenu avec le commissaire de 
police.qu'on enlèverait le cadavre vers minuit, afin qu’on ne soup- 
çonnât rien dans l’hôtel. 


Il était neuf heures à peine, quand Mme Amandon pénétra furtive- 
ment dans l’escalier du Cheval d'Or, sans être vue par personne, ce 
jour-là. Elle gagna sa chambre, ouvrit la porte, entra. Une bougie 
brûlait sur la cheminée. Elle se toûrna vers le lit. Le commandant 
était couché, mais il avait fermé les rideaux. 

Elle prononça : 

— Une minute, mon chéri, j'arrive. 

Et elle se dévêtit avec une brusquerie fiévreuse, jetant ses bottines 
par terre et son corset sur le fauteuil. Puis sa robe noire et ses jupes 
dénouées étant tombées en cercle autour d’élle, elle se dressa, en 
chemise de soie rouge, ainsi qu’une fleur qui vient d’éclore. 

Comme le commandant n’avait point dit un mot, elle demanda : 

— Dors-tu, mon gros? 

Il ne répondit pas, et elle se mit à rire en murmurant : 

— Tiens, il dort, c’est trop drôle! 

Elle avait gardé ses bas, des bas de soie noire à jour, et, courant 
au lit, elle se glissa dedans avec rapidité, en saisissant à pleins bras et 
en baisant à pleines lèvres, pour le réveiller brusquement, le cadavre 
glacé du voyageur! 

Pendant une seconde, elle demeura immobile, trop effarée pour 
rien comprendre. Mais le froid de cette chair inerte fit pénétrer dans 
la sienne une épouvante atroce et irraisonnée avant se son Sir 
eût pu commencer à réfléchir. : 

Elle avait fait un bond hors du lit, frémissant de Ja tête aux ras 
puis, courant à la cheminée, elle saisit la bougie, revint et regarda ! 
Et elle aperçut un visage affreux qu’elle ne connaissait pôint, noir, 

nflé, les yeux clos, avéc une grimace horrible de la mâchoire: 


DEUX ENNEMIES INTIMES Fa 


Elle poussa un cri, un de ces cris aigus et interminables que jettent 
les femmes dans leurs affolements, et, laissant tomber sa bougie, elle 
ouvrit la porte, s'enfuit, nue, par le couloir en continuant à hurler 
d’une façon épouvantable. 

Un commis-voyageur en chaussettes, qui occupait la chambre n° 4, 
sortit aussitôt et la reçut dans 
ses bras. 

Il demanda, effaré : 

— Qu'est-ce qu'il y a, belle 
enfant ? 

Elle balbutia, éperdue : 

Os Ci On ENT 
quelqu'un... dans... dans ma 
chambre... 

D'autres voyageurs appa- 
raissaient. Le patron lui-même 
accourut. 

Et tout à coup le comman- 
dant montra sa haute taille 
au bout du corridor. 

Dès qu'elle l’aperçut, elle se 
jeta vers lui en criant: 

— Sauvez-moi, Sauvez-moi, 
Gontran.…. On a tué quelqu'un 
dans notre chambre. 


* 


Les explications furent dif- 
ficiles. M. Trouveau, cepen- 
dant, raconta la vérité et de- 
manda qu'on relâchät immé- 


diatement Mamzelle Clarisse, 


dont il répondait sur sa tête. Mais le commis-voyageur en chaussettes, 
ayant examiné le cadavre, affirma qu'il y avait crime, et il décida les 


autres voyageurs à empêcher qu'on laissät partir Mamzelle Clarisse 


et son amant. 
Ils ‘durent attendre l’arrivée du commissaire de police, qui leur 
rendit la liberté, mais qui ne fut pas discret. 
Le mois suivant, M. le Premier Amandon recevait un avancement 
avec une nouvelle résidence. 
Guy DE MAUPASSANT. 


LES GAITÉS DE L'EXISTENCE 


Un Jype qui raconte une Jistoire 


ANNÉE OU LA CHOSE EST ARRIVÉE. — La catastrophe de Bécon-les- 


Bruyères ? Ce terrible déraillement ? J'en suis encore comme une petite 
folle. Pensez que, huit jours avant, j'étais EE au même endroit et 
à la même heure. 

UX AN APRÈS L’ACCIDENT. — C'est à moi que vous venez raconter ça? 
Mais, monsieur, quand le télescopage s’est produit, j ‘étais chez des amis 
à la Garenne-Bezons.. Un quart d'heure après la rencontre, nous étions 
sur le lieu du sinistre. : 

TROIS ANS APRÈS. — Pas grave P Allons den J'étais sur le quai de la 
gare... Jugez un peu si j'ai vu le choc. 

CINQ ans APpRËs. — Le fameux déraillement de Bécon-les-Bruyères, vous 
allez peut être émettre cette prétention de me l’apprendre ? Il y a eu neuf 
wagons d’écrasés... j'étais dans le dixième... 


1 


SIX ANS APRÈS. — Si je me rappelle cette fàcheuse rencontre ? 
Madame veut rire: mon voisin de compartiment a eu les deux jambes 
coupées. 


Dix ANS APRÈS. — Le terrible tamponnement de Bécon-les-Bruyères P. 
On m'a retrouvé parmi les morts. 
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JEAN DES ABBESSES. 


L'ACEGRANDEMIPPE 


Le décolletage possède trois qualités : 
il avantage la beauté des femmes, il flatte 
la vanité des maris et il excite la jalousie 


Que lou cs à ‘10 


Le décolleté à deux faces employé spécialement 
pour les flirts à plusieurs exemplaires. L'amant et le 
mari peuvent de cette façon se distraire le regard sans 


la moindre jalousie. 


Le décolleté nouveau style retenn 
simplement. par des bretelles qui tiennent. 
oh si peu ! les fines attaches des épaules. 
Décolleté réservé aux amants qui commen- 
cent à baiser la main. pour continuer 

jusqu'aux lèvres. 
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LAMRCRANED PTE 


Entre la Coupe. d'amour et l'Élève 


Avant de donner la leçon 
Le vieux professeur en un rêve 
Pense qu'elle a bonne façon 
Et qu'elle est gentille l'élève. 


Puis, en causant, notre amoureux 
Détaille l'aguichant physique 

Et risque un compliment, puis deux 
Au lieu de causer de musique. 


Il la supplie et parle bas. 


: à Mais elle, calme, se rassure 
Lors il voudrait — Amoroso — 


3 ; à Car l'instrument ne marche pas 
Vieux chat rusé, fin comme l’ambre, 


, ; Et l'Amour seul bat la mesure. 
Montrer, au lieu de piano, 


Un peu de musique de chambre. MARTHE D'AULNAY. 


L'ACGR AND Pa FETE 


Œn Drame Conjugal dans un Pôtel 


0° peut dire de la photographie qu'elle se glisse partout. Elle a pris ces jours derniers l'instantané ci-dessus, qui représente les 
auditeurs muets d'un drame conjugal. 

Dans un hôtel que nous ne citerons pas. Sur le coup de minuit, — les voisins de la chambre n° 14 — (et nous sommes docu- 
mentés) ont entendu une scène de jalousie provoquée par ses locataires. 

— Oui, disait le mari, je sais que tu as un amant... et j'en ai les preuves... 

— En effet, sur ton front... répondait l'épouse vraiment trop cynique... 

Pendant la querelle, les portes des chambres contigües s'ouvraient doucement, et leurs locataires écoutaient avec un intérèt 
visible cette discussion, bien banale cependant, et si courante, qu'elle aurait peut-être pu arriver à tout le monde, surtout aux maris 


des jolies curieuses... 
PIMPRENELLE. 
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ENTRENELLCES 


[l 


— Une bonne nouvelle! Papa a été mordu par un chien enragé, et — Je n’en sais rien, quand je suis avec Jean, je préfère Georges, et 
nous allons tous à Paris. quand je suis avec Georges, je préfère Jean. 
&e- > 
— Voyons, ma chère, il faut te décider, lequel préfères-tu. — — Regardez-la donc, ma chère, faut-il qu’elle ait du linge sale pour 


Georges ou Jean ? en mettre comme cela tous les jours. 


E.CRERE SC 


Sur le divan jonché de fleurs à peine écloses Demi-nue, elle voit naître en sa songerie 

Elle songe aux Amours de l'Eternel Printemvs Les instants d’un Passé qui fût parfois moqueur 
Et son âme s’en va parmi les songes roses Maïs l'avenir sourit et dans sa réverie 

Et son amour renaît ainsi que ses vingt ans. Elle écoute vibrer la Chanson de son Cœur. 


(L'Éternelle Histoire). 


CHARLES QUINEL. 


L'AUGRAN DE VITE. 


De notre Collaborateur 


spécial 


La * GRANDE VIE ‘’ au Caire 


N ne s'ennuie pas dans le Pays des Pyramides. Quelques joyeux viveurs parisiens, en campagne d’hiver près du Sphinx, ont fait 

lamusant pari, après une nuit de griseries, de chansons et de musiques lascives, de monter les rapides animaux du désert et d'organiser 
une course jusqu’à Chéops. 

Ces clubmen, qui appartiennent à la haute société parisienne, ne se doutent pas qu’un malin reporter les a « pris » au passage, et qu'ils 


vont se faire reconnaître par toutes les mondaines et les demi-mondaines du faubourg Saint-Germain et du quartier Marbeuf. 
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GÉLATINO. 


PARADOXES ET PENSÉES SUR LES AMANTS, L'AMOUR ET LES FEMMES 


Dire que l’on connaît les femmes, c’est prouver qu'on n’en connaît 
qu'une. 
PascaL. 


. 


Flore avait deux amants : Oscar et Maurice... Oscar ne dépensait 
pas un sou... 
Maurice Doxway. 


LE 


Quand on éprouve un violent chagrin d'amour, il faut se dépêcher 
d'en pleurer, de peur d’être obligé d’en rire. 
FiGAro. 


Ce qu'il y a de plus terrible, c'est qu’une femme n’aime vraiment 
qu’un homme, et qu’on n’est jamais sûr de ne pas être celui-là. 


SCARRON. 


La courtisane éprouve le besoin d’être aimée pour elle-même, tou- 
jours un personnage énigmatique dénommé « homme à femmes » 


l'accompagne. En dehors on la voit rarement... 
SANDEAU. 


* 


RE 


Une petite tromperie bien combinée est un des plus grands régals 


que puisse se donner une âme délicate. 
PÉTRARQUE. 


* 


du: 


Dans une liaison, il y a des gens qui aiment leur maîtresse, d’autres 
qui s'aiment eux-mêmes, d’autres enfin — et ce sont peut-être les 


plus nombreux — qui aiment l’amour. 
J HÉLIOGABALE. 


Pour copie conforme, 


JEAN SCRIRE. 
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LA GRANDE VIE 


L'Enterrement de la Vie de Garcon.… 


NCORE une jolie demi-mondaine qui se 
É. range des voitures. 

Le refuge serait, dit-on, cette fois, un de 
nos financiers les plus cotés à l'hôtel de la 
cote. 

En effet, il y a huit jours, les petites 
intimes de notre belle amie recevaient — 
soigneusement cacheté — le ‘poulet par- 


fumé suivant : 


Vous êtes priée d'assister au 
Convoi Funèbre de la Vie de Garçon 
der: 


Mademoiselle FANNY DU HAUT-PAS 


On se réunira à l'Hôtel du défunt, 
Avenue Victor-Hugo, le Mercredi. 
Mars... à trois heures précises du 
matin. 


Une tenue quelconque 
est de rigueur 


Entrée strictement réservée au sexe /azble. 


ON SOUPERA 


Comme on le conçoit, La Grande Vie avait pensé qu’une légi- 
time place lui serait réservée en cette petite fête et, à cette intention, 
s'était adressée à l’exquise Fanny. 

Vains espoirs | 

Prières et supplications ne purent ébranler l’inexorable coquette. 

« Entrée strictement réservée à quatre dames de mes amies », nous 


répondit-on impitoyablement. 


Hélas ! trois fois hélas ! belle aimée, .… vous comptiez sans l’habileté 
de nos reporters. 

Par quelles ruses, par quels subtils moyens dignes du plus subtil 
des Apaches, l’un d'eux a-t-il pu — sans être vu — pénétrer en le 
gynécée où vous festoyiez, nous l’ignorons ; d’ailleurs, qu'importe ? 


Puisque ces ruses ont réussi. 


Le poète des Intimités Caressantes en sera navré, lui, le plus pur 
amoureux de la belle Fanny, celui qui rima pour elle ce délicat 
sonnet : 


d’une Jolie Femme. 


CRÉDO D'AMOUR 


Je voudrais être toi pour te posséder nue 
Dans les jardins déserts d’un palais enchanté 
Où, pour m'aimer toujours, là tu serais venue 
Éprise de mes sens et de ta volupté. 


Je voudrais inventer la liqueur inconnue, 

Etre démon, Satan au philtre redouté, 

Pour que mon sang changé par l'affreuse cornue 
Fasse vibrer ton corps durant l'Eternité. 


Je voudrais êlre toi, pour vivre dans tes veines. 
Mais las de voir croûüler mes espérances vaines, 
J'enterre dans mon cœur mes vœux audacieux. 


Et si je crois en Dieu c'est pour que mon cantique 
Te fasse souvenir du poète sceptique 
Lorsque tu deriendras un ange dans les cieux. 


LA GRANDE, VIE 


Que pensera-t-il de cette trahison, lorsqu'il saura que la fête s’est passée sans lui et que, seules, les quatre intimes 
amies de Fanny du Haut-Pas ont fait honneur au délicat menu, parfaitement composé du reste : 


; POTAGE 
” De santé. des Présidents du Conseil 
HORS-D ŒUVRE 


Poitrine de Réjane au Béguin 
Cuisses de Granier grillées 


ENTRÉES 
Sarah à la Tartare 
Émincé d’Aiglon — Sauce à la Madame Léontine 
Bouillabaisse de Ministres 
Tête d’Yvette en Tortue 


ROTS 
_Cuissot deMédal 
Sorel en caisses flanquées de Marguerites 
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Le Mer du Mercredi. Mars. 


<a 


SALADE 
Macédoine à l'Opéra Populaire 


ENTREMETS 
Laparcerie en branches 
Marmelades de Pommes d'or à la Mellot 


GLACES 
Parfait Reichemberg — Bombe Clara Ward 


DESSERTS 
Petits-Fours de l'Odon’ 


VINS 
Bartet de la Comète — Clos Judic 1897 
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Après le souper, qui s’est terminé par une de ces orgies comme ces dames savent en organiser, Fanny du Haut-Pas a solennellement dit 
adieu à Satan et à%ses pompes, et, en aimable maitresse de maison, elle s’est préparée à devenir celle de son nouveau seigneur et maître. 
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COULISSES-REVUE 


LA commÈRE. (Toujours aussi finement). — Et maintenant, quel 
théâtre vas-tu me faire voir P? 

LE COMPÈRE. — Tu veux aller au théâtre, encore ? 

LA COMMÈRE. — Dame, n'est-ce pas dans mon rôle P 

LE COMPÈRE. — Bien, bien. s 

LA COMMÈRE. — On dit un bien énorme des Petites croisées. Mène 
moi donc à la Cigale. 

LE COMPÈRE. — Ma chérie, je comprends ton désir : c’est très drôle, 


cette opérette, tout à fait joliment monté, et on y retrouve tout l'esprit 
gaulois et léger de Flers... mais enfin. 

LA COMMÈRE, — Tu n'es pas chic, j'aurais tant voulu voir Lucette 
de Verly qui y joue, parait-il, un Chevalier Mauviette du dernier 


excitant. 

LE COMPÈRE. — C'est vrai, elle chante à vous faire pâmer, cette 
petite de Verly. Mais. 

LA COMMÈRE. — Tu vois, mon ami... Tu préfères ce soir la note 


sombre. Allons à l’Ambigu, alors, voir Moineau franc, tu pourras y 
pleurer à ton aise. Et il y a un rôle de gavroche qui a fait sensation. 

LE COMPÈRE. — C’est vrai, 
Georgette Loyer est épa- 
tante, mais... 

LA cCoMMÈRE. — Bien, je 
te vois venir. Avoue que 
tu meurs d’envie de courir 
au Châtelet pour yadmirer 
ce Michel Strogoff que 
Rochard a renouvelé de 
façon impériale. 

LE COMPÈRE. — Eneffet, 
ça vaut le voyage, mais. 

LA COMMÈRE. — Quoi, à la fin. 
Tu es agaçant, qu'est-ce qu'il y 
a : 
_LeE comPÈRE. — Il y a... il y a, 
ma pauvre commère, qu'il faudra nous 
passer d’aller au théâtre, ce soir ? 

KILAa cCOMMÈRE. — Allons doncP 

LE compÈREe. — Et tous les autres 
Soirs aussi. 

LA COMMÈRE. —- Tu deviens fou, mon 
pauvre ami P 

L'HABITUÉ DES THÉATRES (entrant). — 
Non, Madame, Monsieur n’est pas fou, 
Monsieur est très raisonnable. 

LA coMMÈRE.— Et qui êtes-vous donc P 

L'HABITUÉ FES THÉATRES. — Je suis 
l’habitué des théâtres, et je suis dans la 
consternation depuis 
la mesure générale 
que viennent de pren- 
dre les directeurs des 
principales scènes de 
Paris. 


La COMMÈRE. — Racontez-moi cela. 

L’HABITUÉ DES THÉATRES. — C’est bien simple. Il paraît que les bé- 
néfices n'étant plus suffisants, le syndicat des directeurs a décidé de 
faire coopérer le public à toutes les petites dépenses qui grèvent leurs 
recettes. Aussi, voici ce qui m'est arrivé hier. i 3 


COUPIEENS 
(Air : Le Ba! à l'Hôtel de Ville). 


Il 

Hier soir, jme dis, j'vais aller voir 
Le Complot au Gymnase. 
J'arrive : un homme en habit noir 
Me dit sans périphrase : 

« Passez aux guichets, 

Prenez vos tickets, 

Si vous voulez un’place 

Et commencez donc 

Par prend’votre coupon, 

Premier guichet en face. 


IT 

je tir’ dix francs de mon gousset, 
C'était le prix d’la stalle, 
Mais tout d'suite un deuxièm’guichet 
S'entrouvre.et l’on m'signale 

Qu'il faut repayer 

Un franc pour solder 

Ce droit des pauvr'inique , 

Que les directeurs, 

Plaignons leurs malheurs 

Font payer au publi-i-que. 


III 
Un troisième guichet s'ouvre aussi : 
Vingt sous pour les ouvreuses 
Puis un praticien, celui-ci 
C’est pour les habilleuses 
J'ai payé encor 
Pour les frais d’décor, 
Les costum’ qu’on nous montre 
Si bien qu'à la fin 
Sans un seul rotin 
J’ai dû laisser ma montre. 


La coMmÈRE. — C’est dégoûtant. En effet, je comprends que les 
spectateurs veuillent se mettre en grève. 

L’HABITUÉ DES THÉATRES. — C’est une infamie! 

LE COMPÈRE.— Il n’y aura plus un chat dans les théâtres. Et, avez- 
vous été bien placé, au moins? 

L’HABITUÉ DES THÉATRES. — Mais non, il y avait un monde fou. J’ai 
du rester debout toute la soirée; mais je me suis bien amusé tout 
de même pour mon argent. 

CHARLES MOUGEL. 


L'AMOUR 
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VI (Suite) 


J'ai encore son accent du midi dans la mémoire, si drôle qu’au- 
jourd’hui, en y pensant, je ne puis m'empêcher de rire. 

Mais le professeur qui m'avait tant complimentée lors de mon 
admission ne cessait ses invites. Il avait coutume d'inviter ses élèves 
préférées chaque mardi: jamais plus de deux à la fois, d’ailleurs. 
Comme on le plaisantait un jour sur ce nombre, disant que c'était 
trop ou pas assez, le cynique roquentin osa répondre: 

— Une pour chaque main, mon cher, comme les gants !.…. 

Le mot est resté historique de la rue Sainte-Cécile au faubourg 
Poissonnière. 

Pour moi, il fut plus large. Sachant que mes amies de classe for- 
maient ayec moi un inséparable trio, il nous invita ensemble. Je ne 
voulais pas m'y rendre. Mais Ida me fit observer qu’on pourrait lui 
jouer quelque bon tour, et je me laissai convaincre. 

Nous fûmes cérémonieuses à tel point, avec des « cher maître », 
«mon bon maître » plein nos bouchettes, — comme il affectait de dire 
en façon de madrigal — que le pauvre homme ne put, n’osa être... 
« régence » qu’en paroles. Et personne, tant sa réputation était bien 
établie, ne voulut croire qu'il nous avait fait en vain les honneurs de 
son home, sans nulles câlineries, füt-ce du bout 
du doigt, sans une caresse... 

Un matin, à mon réveil, ma soubrette m'appor- 
tait une lettre timbrée d’armoiries et d’où s’exhalait 
un pénétrant parfum d’ambre russe. 

Je l’ouvris impatiemment, sentant qu'un élé- 
ment nouveau allait changer ma vie. J’ai toujours 
eu de ces pressentiments étranges qui ne me 
trompèrent jamais. 

Je lus : La comtesse de F... Une grande dame 
très artiste me priait fort aimablement de vouloir 
bien chanter à une soirée qu’elle donnait, la se- 
maine suivante, et sans me parler d’un cachet, 
m'invitait à venir la voir dès le lendemain. Je n’eus 
garde d’y manquer. 

La duchesse fut charmante. Il fut entendu que je jouerais une 
pantomime mêlée de chant avec mes deux amies; je gardais pour 
moi le rôle de l’amoureuse; Ida jouerait une fée, Jeanne Limeuil 
ma rivale. Pour le rôle de l’amant, j'hésitais. Sur ces entrefaites, 
un grand jeune homme brun, aux merveilleuses prunelles de velours 
sombre entra: 

— Mon fils, le comte Henri... — présenta en souriant la comtesse. 
Pour mademoiselle, son talent rend inutile toute présentation, tu la 
connais au moins de vue. 

Je rougis car je n'avais que fort peu joué dans le monde, en des 
rôles presque insignifiants jusqu'ici. 

— J'eus en effet — fit le duc affable — lheur de vous voir chez 
Mme de Vilmeux. Vous étiez un délicieux page florentin, mademoi- 
selle. 

Et comme sa mère s'était éloignée pour chercher un objet, l’auda- 
cieux ajouta en croisant avec mes regards, les flammes de ses yeux : 

— Au féminin, une page que depuis votre apparition je rêve de 
lire. 

Je souris au compliment, peut-être par pudeur, un tantinet, mais 
j'avoue que ces diables d’yeux me vrillaient l’âme. Je me sentis 
caresser comme par des mains très douces et lumineuses qui m’au- 
raient effleurées… 


* 


Lx 


Aux répétitions de la pièce, le jeune comte me courtisa par l’inter- 
médiaire éloquent du mime. Nous eûmes la joie délicate des mari- 
vaudages exquis, d'autant plus qu’un sévère entourage défend les 
trop apparentes galanteries. Chaque geste, alors, chaque parole 
échangée prend un sens spécial que les amoureux seuls comprennent 
d'intuition, sans qu'il soit besoin entre eux d’autre truchement que 
leurs sensivités en éveil. 


a Lo ES 


J'eus enfin la faiblesse d’accepter un rendez-vous. Le comte Henri 
vint me voir. C'était à l'heure où le crépuscule voile Paris de mau- 
vais pénombres. Debout l’un et l’autre dans l’embrasure d’une fenêtre, 
nous regardames s’allumer par essaims, en longues traïnées lumi- 
neuses,-les oiseaux de feux aux tremblottantes ailes que sont les 
réverbères le long des rues de la grande ville... 

Il fit nuit. 

Je voulus sonner pour faire allumer les lampes... Henri me retint 
par la main... 

— Ne trouvez-vous pas — dit-il de sa lente et si câline voix chaude 
— qu’on est plus près l’un de l’autre, quand on se devine sans presque 
plus se voir, mademoiselle ?.….. 

Je tremblais de joie de l'entendre parler avec cet accent ému que je 
ne lui connaissais pas encore. 

Il y avait bien des jours que je ne parvenais à chasser de mon 
esprit l’image du beau jeune homme. 

Partout, sans cesse, sa voix me répétait des paroles d'amour. 
Jamais, même aux premiers temps de mon flirt avec Ned, je ne m'étais 
senti agripper le cœur comme cette fois. Je ne pouvais empêcher toute 
moi de me quitter — pour ainsi dire — et de s’offrir à Henri, — 
celui que mon âme nommait déjà le bien-aimé! — Jamais, à l’époque 
des passagers caprices, je ne trouvai une émotion comparable 
à celle de ce jour béni. 

Je m'étais assise, à demi étendue plutôt, sur un fauteuil très 
bas. Henri se blottit à mes pieds, sur un coussin. Il avait saisi 
mes deux mains, et les mangeait de baisers : 

Je n’eus pas la force de lui retirer ces mains brûlantes de caresses 
retenues. 

— Ma reine, murmura-t-l, dès longtemps, vos yeux me poursui- 
vaient de leur attirante obsession... Dès longtemps, je suis prisonnier 
de votre regard, attiré invinciblement par le charme divin de votre 
bouche! Maintes fois, à la faveur de déguisements, j'avais suivi vos 
pas, bien décidé à vous avouer mon amour... Timide, je reculai 
lâchement... J’usai de mille stratagèmes pour vous faire part de ma 
passion... ; par des ruses qu'aujourd'hui je dis avec honte, je m’effor- 
çais à vous faire parvenir des lettres où je vous peignais la passion 
qui me dévorait…. 

— C'était donc vous !.…. 

— Oui, amie, c'était moi, moi qui vous aime et qui vous le dis, là, 
à vos deux genoux... Enfin, me voilà donc près de vous. 

« M’amie votre poitrine serait un doux oreiller pour la tête lasse 
d’un amant, après les baisers ! 

« O très chère, refuserez-vous l’aumône de vous-même à l’affamé 
de votre infinie joliesse P... 

« Je veux cueillir les fruits de ton corps, mon adorée! » 

A mesure qu'il priait ainsi en d’admirantes litanies, il s'était peu à 
peu redressé sur les g:noux et ses bras m’enlaçaient la taille, effleu- 
raient mon corsage. Sa bouche atteignit mes lèvres mal défendues. 
Infiniment, nos chairs et nos âmes se déluctèrent en cette première 
et pénétrante étreinte, trop brève... 


En deux semaines, 


toute sa vie fut boule- 
versée. 

Rue des Ecuries- 
d'Artois, un tapissier 
meubla pour nous un 
appartement magnifi- 
que. J’eus des chevaux, 
des voitures de tous 
modèles et pour toutes 
saisons, des domesti- 
ques nombreux et 
somptueux en très s0- 
bres livrées. 

A Nice l'hiver, à 


L'AVGRANDENEPE 


Deauville l’été, le long des côtes bretonnes, nous promenâmes notre 
amour. 

Hélas ! mon bonheur ne devait pas être de longue durée. Moi, 
ingénue malgré toutes les traverses de ma vie, je le rêvais éternel !.… 
Henri m'aimait, certes, — mais son caractère à la fois violent et 
impressionnable laissait toute latitude aux influcnces bonnes ou mau- 
vaises qu’il venait à subir. 

Les siens s’alarmèrent de sa liaison publique, luxueuse et bruyante. 
Notre histoire défrayait les échos, les chroniques des journaux mon- 
dains et galants. = 

Et le pire, c’est que mon Henri avait dès longtemps commis cent 
folies qu'il fallut payer. Sollicité par ses parents, tourmenté par ses 
créanciers, couvert de dettes criardes, il finit par accepter l’offre de sa 
mère. 

Ambitieuse pour son fils, la comtesse le poussait à entreprendre 
une expédition de découverte à travers les Indes. À cette seule 
condition, la mère s’engageait à payer tout l’arriéré du comte Henri. 
On fit miroiter à ses yeux la gloire du géographe, celle 
du pionner, celle d’un missionnaire de la civilisation 
et du progres. 

Mon faible Henri, mon pauvre amant, arriva un 
jour désemparé, le cœur chaviré, 

— M'amie, mon adorée, il faut que je te quitte! 

Il me dit sa résolution définitive. Il s'agissait de 
lhonneur du nom de ses ancêtres. Il reviendrait 
célèbre, après avoir comblé toutes les ambitions que 
les siens fondaient sur lui. 

Je pleurai longtemps, la tête sur son 
épaule. 

Trois jours et trois nuits durèrent 
les adieux passionnés. Comme si nous 
avions su l’avenir ; ‘comme des naufra- 
gés se raccrochent au trorçon 
de mât d’une épave, nous ne 
pouvions nous déprendre l’un 
de lautre. 

Le comte partit en novem- 
bre. Ses premières lettres, de 
mois en mois presque régu- 
lières, me contaient gaiement 
les péripéties de l’œuvre entre- 


A 


prise, les renoncements de ceux qui prennent la route de l'inconnu, 
les espoirs du voyageur et du savant, les bien plus chères rêveries 
et les projets de l'amant... 

Mais un matin d'été, en tête des journaux, la nouvelle sinistre 
éclata : Henri était mort, tué dans une escarmouche. 

Le monstre jaune en a dévoré tant et tant! Ne pouvait-il épargner 
mon si bel ami P... 

Je demeurai prostrée durant plusieurs jours. Des amies, heureuse- 
ment pour ma triste vie,.prirent soin de moi. 

Ida, avec qui j'avais renoué mon ancienne amitié m'emporta vers 
la Côte d'Asur. J'y traïnai deux mois ma convalescence pareille à une 
agonie. 

Enfin le soufle de Beauté, de nouveau m'’effleura. Je rêvais l'idéal 
toujours. L'amour me l’avait refusé: l’art soulevait le voile de son 
temple et me faisait signe : « Viens, me disait-il ; je tapprendrai les 
chansons qui consolent !.… Viens, on t’applaudira, et dans une 
ivresse glorieuse, tu oublieras ta peine !... Viens, je te veux rassasier 
de beauté, guérir la blessure saignante de ton 
cœur meurtri !... » 

Par le miroir, alouette chanteuse à l’aube, je 
me laissais fasciner. Je parus sur diverses 
scènes. Je resplendis, fée en des féeries, créai 
des rôles qu'écrivirent pour moi les grands 
artistes du rire et les maîtres de l’art... 

Je fus adorée par des hommes riches, — j’ai 
de l’affection pour quelques-uns. Mais au fond 
de mon âme ballottée au gré de la vie, trois 
images sont demeurées intactes, tryptique 
d'amitié, d’amour et de passion: celle de Ned 
Ringtown, le premier baiser; celle de Jean de 
Lérac, le loyal ami dévoué; enfin, et au-dessus, 
celle adorée toujours du comte Henry. et 
toutes les trois se fondent dans les plis de l’im- 
périai manteau de l’insaisissable apparition, — 
de la Beauté Fantôme, de l’amour impossible. 
car je suis à présent amérement certaine qu'il 
n’est de perfection et de durable joie sur la terre 
que celles créées par... les Souvenirs !.…. 


Émiliénne d’ALENÇON. 


Re 


ver 


ELEN 


QUELQUES TYPES DE PARIS 


La Femme à la Chaise 


ARMI les personnages bizarres, les figures énigmatiques, il faut citer en première ligne la Femme à la Chaise qui, 


‘bien connue de tous les parisiens, déambule dans tous les quartiers de la capitale avec une chaise sous le bras. 


Qu'’est-elle ? D’où sort-elle? Autant de questions que le plus 
sagace œdipe ne saurait résoudre. Jolie, elle l’est certaine- 
ment, jeune, elle n’a pas atteint la trentaine, cet âge fatidique 
que toute femme ne veut jamais dépasser. 


Soit à l’ombre des marronniers de la Terrasse des Tuileries, 
lorsque l’automne jonche la terre de feuilles jaunies, soit au 
printemps sur les quais encombrés de bouquinistes, d’acadé- 
miciens et de rapins échappés de l'Ecole des Beaux-Arts, la 
Femme à la Chaise s'assied, sans songer le moins du monde 
au murmure de curiosité qui s'élève autour d’elle. 


Qui sait? Peut-être — nouvelle Calypso — attend-t-elle 
un bel Ulysse disparu et parti à la recherche de nouvelles 
conquêtes. | 


Peut-être, désillusionnée, espère-t-elle le grain d’idéal qui 
ravivra ses espérances et la rendra pour toujours amoureuse 
et passionnée. 

Mystère! Les curieux qui passent s'interrogent, mais la 
Dame à la Chaïse, enfouie dans ses pensées, ne parait pas 
s’apercevoir du succès d’hilarité qu’elle provoque. 

Notre collaborateur l’a prise cette fois sur le Quai Malaquais, 
à l'instant même où deux titis disaient : Pas étonnant, cette 
bonne femme, si elle est assise... C’EST FOUR QU'ON LA LÈVE... 


Misri. 


LA GRANDE MIE 


Jkes Klirteuses au Pays du Soleil 


Lors que Paris s'endort dans la brume glaciale, 
le pays du soleil, au contraire, s'éveille sous 
les caresses de Phébus et les baisers de l’atmo- 


sphère embaumée, 


Sur la Côte d'Azur, les jolies femmes échangent, 
au milieu des douces paroles, des compliments 
flatteurs et des propos d'amour, les souvenirs de la 
capitale, et les espérances de retrouver au printemps, 
sur les champs de courses d'Auteuil et de Lonchamp, 


les « flirts » de l’année précédente. 


En attendant, toutes les « gracieuses », les blondes 
cythéréennes, les brunes aguichantes et les rousses 
« hennériennes », papottent, gazouillent, tels de jolis 
oiseaux du Midi, dans les avenues ensoleillées, sur 
les cours mondains et les boulevards pittoresques de 


la côte. 


L'amour, en toute liberté, chante sa chanson, vibrante, 


et les « adultères » sévissent avec intensité de la Turbie à 


Nice, et de Menton à Monte-Carlo. 


Les poètes, pareils à des papillons frileux, murmurent, à 
l'oreille des charmantes mondaines, les mots d'amour et les 
propos galants les plus audacieux et, grâce au soleil de feu 
qui réchauffe les cœurs, les plus rétives au baiser deviennent 


des charmeresses toujours plus enviées et plus désirables. 


» 


Tout rayonne, tout brille, tout chante sur cette terre bénie 
qui paraît avoir été choisie comme Paradis Eternel par les dieux 


de l’'Olympe. 


Rire, chansons, musique. Voilà la devise de cet Eden mer- 


veilleux qui n’a pas son égal dans aucun pays du monde. 


Sur la terrasse d'une des plus jolies villas de la Condamine, 
une de nos plus spirituelles comédiennes, abandonnée par le 
jeune amoureux qu'une attache d'ambassade retient loin de la 
Grande bleue, se console en agaçant son singe — don d'un 
vieil académicien qui fût jadis son protecteur — et dont elle 
retrouve toujours le portrait frappant, dans la silhouette poilue 


du malin quadrumane. 


Pauz DE BEN KELLY. 


SAN 


a 


LASCRANED EE MIAE 


Une Raison comme une autre 


La scène se passe à la 5° chambre correctionnelle. Le jeune 
et sympathique Isidore Bondeboy est appelé à comparaitre 
devant les juges pour répondre au chef d'accusation de ten- 
tative de meurtre. Il aurait, paraït-il, précipité par la fenétre 
du 1 étage de l'hôtel qu'il habite boulevard Rochechouart, la 
jeune Eu'alie Chandentout, son illégitime épouse. Celle-ci, 
heureusement, a rencontré dans sa chute, le dos d'un brave 
sergent de ville en tournée, et en a été quitte pour quelques 
contusions sans importances. L'accusé et sa victime versent 
devant le tribunal d'abondantes larmes. 


Le Présinenr. — Certes, accusé, la Cour tiendra compte de 
vos regrets. Pourtant, il serait bon que vous expliquiez les 
motifs de votre acte. 


Isibore Bonperoy. — Ben, v'la, m'sieu l'président... Faut 
vous dire d'abord que j'étais comme qui dirait un peu gris. 
Je m'figurais qu’ j'étais monté dans un ballon qui, lui, n'vou- 
lait rien savoir pour monter... Alors, v'là que je m'monte le 
cou et qu’ l’idée m'vient de jeter du lest.. J'empoigne c'qui 


m'tombe sous la main... C'était précisément Eulalie, et j'la 
balance dans l’vide….. 


LE PRÉSIDENT, l'interrompant. — Allons, allons, cela n'est 
pas une explication. Vous feriez mieux d'être franc et d'nous 
dire pourquoi vous avez jeté votre maitresse dans la rue... 

L’Accusé. — Mais, j'vous l'dis, m'sieu l'président.. J'voulais 
jeter du lest.… Dam, aussi, j'pouvais pourtant pas fiche par la 
fenêtre les meubles de mon propriétaire. 

TRoIs-COIGNEAUX. 


( Les Vendeuses de ‘La Grande Vie ” 


e pendant la prochaine Exposition 
ù > r = es 


AIIG ! AI! 
Petite Correspondance 


Les demandes de renseignements généraux 
pour tout ce qui concerne la rédaction, l'hygiè- 
ne, la toilette, devront être adressées à M. Bon- 
conseil, au Journal ‘LA GRANDE VIE”. Il 
sera répondu dans la quinzaine par leitre 
ou dans le corps de la présente rubrique, 
suivant l'importance des renseignements 
demandés. 

INDE IRRR 


Corbeil. — Imprimerie ÉD. CRÉ‘É. 


M. D... — Envoyez-nous photographie, 
ne pouvons pas parler de choses que nous 
n'avons pas vues. 

Maria H.... — Acceptons votre offre avec 
plaisir. Adressez-nous vos photographies. 

Louis B..., à Marseille. — Reçu votre 
envoi, merci. Continuez à nous adresser 
d’autres documents. 


Bernard, à Nice. — Recevrons avec 


plaisir d’autres modèles. 


NOS COLLABORATEURS 


En dehors de ses collaborateurs réguliers, 
LA GRANDE VIE accueille toutes les idées 
pouvant intéresser ses Lecteurs. Des abonne- 
ments de trois mois, de six mois ou d’un an 
seront gracieusement offerts aux personnes dont 
la part de collaboration aura été ainsi utilisée. 

Les manuscrits littéraires devront être adressés 
au Comité de lecture de LA GRANDE VIE, 
les épreuves et les clichés photographiques au 
Comité photographique. 


Le Gérant : LE BARBIER 


La Dame au Masque 


LASCR AND EVE 


ha Nuit du Beau Masque 


Ci RCD T CU IR MTS 


IX HEURES DU soir, Liane de Buzancy dans son cabinet de toilette, se 


pare du dernier grain de poudre qui la rendra irrésistible. 

Elle pense au bal masqué qui permet à la plus timide de répondre, 
sous le masque, aux agaceries des messieurs en habit noir et des rapins de 
l'École des Beaux-Arts. Les douze coups de minuit tintent aux horloges de 
la capitale. 

Elle a conté, sans doute, à son vieil amoureux, à celui qui s'occupe de 
son propriétaire et de son couturier, l’étzrnelle histoire de la tante malade 
ou du père désireux de revoir sa fille prodigue, et pendant que le monsieur 
sérieux la suppose occupée à administrer des potions à la bonne parente, 
elle vole vers la gaité si captivante du bal. 

Elle pénètre dans le bal avec le‘tol espoir de rencontrer l'âme sœur, celle 
qui n'hésitera pas une seconde à li offrir un cœur, un souper... et le reste. 

Au milieu des mains frôleuses, oh! combien,elle passe légère, tel un 
papillon épris de sensations amoureuses ; puis, tout à coup, un monsieur 
très allumé, d'autant plus allumé, qu'il lui faudra éclairer 
tout à l'heure, s'approche du joli masque et lui murmure 
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ils à l'oreille des confidences sur lesquelles il sérait douloureux 


d'insister. 
L'Amoureux n'est pas mal. C’est même un joli blond à la 
physionomie intelligente. La barbe en pointe taillée artistiquement parait exercer une certaine influence sur la gente Liane. 
C’est certainement un de ces rapins, dignes héritiers de Cabrion, dont l'unique occupation consiste à séduire la vertu à la 
pointe de moustaches conquérantes. , 
Habitué à de semblables bonnes fortunes, il a de ces mots qui charment et qui décident et on devine que la chaste Lucrèce | 
ne sera pas vertueuse longtemps. | 
Une dernière caresse et le pacte est conclu. Une heure après, à l'instant où les derniers masques s'échappent du bal, ils se 
retrouvent tous les deux en un coquet cabinet particulier et tout disposés à faire les 


dernières folies. 

Sur la table, au milieu des reliefs du souper, qui fût un tant soit peu aphrodisiaque, 
le champagne Théophile Rœderer répand sa mousse autour des coupes de cristal. L'heure 
de l'Amour sonne au cadran des baisers et des rires, et Liane de Buzancy paraït disposée 
à ne plus rien refuser à son galant ado- 
rateur. 

Mais l'Aurore aux doigts de roses s'éveille 
et, la Folie poursuivie par le triste mercredi 
des Cendres, ne laisse plus dans la pensée 


du joli masque qu'un souvenir bientôt effacé. 

Le Monsieur blond, marié sans doute, a 
regagné sans bruit son domicile conjugal. 
Devant l'image obsédante d'un lapin obsti- 
nément posé d’une main sûre, la petite femme 
est rentrée chez elle, toute contrite au premier 
abord, mais en songeant cependant que pour 
un soir de folie, si l'argent fait quelquefois 
le bonheur, une heure d'amour, même gra- 
tuite, n'est pas toujours une heure à dédai- 
gner, 


Yves MaARrBEL, 


LAC GRAND EEE 


La Marchande de Masques 


LEA CR ANNE LEARN 


Protestations indignées, 


Les gais jeunes gens, par un hasard malencontreux, ont laissé échappé 


Dans 


À ‘ TR A ; 
»n Es Confettis et les Serpentins, 


k s'ils ont des inconvénients 
multiples, possèdent au moins ce 
précieux avantage de rapprocher 
les distances. 

Regardez cette bataille sur le 
boulevard des Italiens. 

Est-elle assez acharnée? 

Cette” petite "ouvrière; quelles 
ruses ne déploie-t-elle pas pour 


échapper à ses galants assaillants. 


Les mains fouillent fébrilement dans les sacs de confettis, les serpentins s’en- 


roulent autour des cous et autour des tailles, et ce sont des cris et des excla- 


mations Joyeuses. 


mais avec une petite arrière-pensée. 


La petite se sauve et tombe... dans 
les bras d’un troisième larron, qui se 
réjouit de la bonne aubaine en deve- 


nant agressif à son tour. 


Alors, la joyeuse Parisienne prend 
une dernière résolution, elle se dé- 
fend courageusement, elle tient tête 
à la bande des trois lurons, et on songe, 
malgré soi, en la voyant si acharnée à 
la lutte, qu’elle a dû mettre "moins de 
courage, jadis, dans les bras d’un bel 


amoureux, à défendre sa vertu. 


Léon DE Marci. 


Deux adversaires, plus hardis, se sont précipités sur l'aimable trottin et l'embrassent à qui mieux mieux. 


leur proie. 


LAN CRASN L'PRME 


Une Fenêtre bien oceupée 


QUEL instantané bien parisien, ces demi-mondaines 
massées face à l'ennemi, et lançant au public du boulevard 
des centaines de serpentins. Si le berger Pâris revenait en 
ce jour de fête, il rencontrerait peut-être encore Vénus, mais 
avant d’avoir éprouvé le choc de l'amour, il recevrait cer- 
tainement plusieurs serpentins dans l’œil. 


LACGRANDENVIE 


Voyage au Pays des Masques 


HASANIS 
& EE À 


\ 


\ 


u milieu des joyeux Ohé! Ohé! du Carnaval en liesse, il est amusant de 
parcourir les bals célèbres : Bullier, Moulin-Rouge, le Moulin de la Galette 


et {utti quanti, qui gardent dans leur enceinte la gaicté ct la joyeuse fantaisie 


des offreuses d'amour. 
Voici d'abord l'étudiant chahuteur qui veut voler un baiser à la grisette, digne 
> La 


descendante de la légendaire Mimi Pinson. 


. 

Voilà l'orgie qui commence avec l'inlassable viveur qui tient sur ses robustes | 

épaules la grande demi-mondaine de demain. { 

L 

C'est encore toute l'essence du Quartier Latin, cette gigolette au béret fièreme : 

3 EST O out ssen JUa LE ; Si te au Déret fièrement . 
campé, dont le sourire prometteur reflète les monomes et les manifestations de la 


jeunesse des Ecoles. | 


Enfin, vers le Moulin-Rouge, où s’accrochèrent tant de bonnets mal attachés. 
on retrouve le petit modèle Montmartrois qu'un 
peintre, déguisé en homme chic, c'est-à-dire en 
habit noir, veut essayer d’entrainer vers l'atelier de 
la Butte, cet atelier qui contemple le ‘ Sacré-Cœur, 
et qui renfermera tout à l'heure deux ‘cœurs, sinon 


aussi sacrés au moins plus amoureux. 


Partout, c'est la fête. Et le Carnaval qui tient les 


orelots de la folie semble ordonner à ses 


disciples de rire, de chanter et d'aimer, 


hé De, 


A 


suivant les principes du vieux Rabelais, qui affirment que ba’ser moult jolis yeux 
est encore le meilleur moven de faire son salut ». 


Les cœurs sont certainement joyeux au contact des masques. 
Les bouteilles de champagne se vident gaîment au milieu 


des chansons montmartoises, des scies du Quartier Latin et 


Î 
À 


des romances sentimentales. 


Dans tous les endroits où l'on s'amuse on retrouve les mêmes 
visages accucillants, les femmes qui lèvent la jambe, ces jolies 
filles au béret posé de travers qui symbolisent toute une jeu- 
nesse de printemps et d'amour. 


LANG R'ANP PR ELLE 


Le Bal de l'Opéra conserve, lui, le privilège du grand chic. Les Yirts 
y gardent encore l'allure des régimes défunts et la promesse d'amour se 


voile comme d'une gaze transparente. 


Le Casino de Paris reçoit aussi les jolies courtisanes éprises de sensations 
folles et désireuses d'oublier en une minute d’extase les soucis de la veille 
et du lendemain. Aussi, le sourire aguichant, cherchent-elles, les aimables 
petites hétaïres, à séduire le plus vite possible l'amoureux qui leur offrira 


la caresse rêvée et le baiser charmeur. 


Partout, c'est une ronde échevelée qui tourne autour de la joie et du 
bonheur, et la baride des Masques s’agite comme une corbeille de roses 
. * Î . EC . Là . 
qui Serait tenue par un dieu païen plein de mansuétude et de bonhomie 


Î 


amoureuse. | | 


HENRI D'ARTIGUES. 


l 
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_ d'omme aux deux Femmes 


E° poètes affirment qu'une chaumière et un cœur suffisent à la conquête du bonheur. 
Un de nos plus jeunes ténors de l'Opéra-Comique pense que l'amour à trois est bien 

préférable, et il e 
prouve  supérieure- 
ment les soirs de 
bals masqués. 

Sa tactique est 
d'une simplicité en- 
fantine. [1 commence 
à déclarer un amour 
chaste et pur à la 
jeune et jolie per- 
sonne, la première 
rencontrée au hasard 
du canapé, puis, lors- 
qu'il juge que la belle 
est susceptible d'être 
enlevée à la caresse 
d'un baiser, il lui 
insinue sournoisement qu'il est au bal avec sa maitresse illégitime, et 
qu'il lui est impossible de l'a>andonner pour la nuit complète. 

Après une acceptation tacite, il recommence Île même manège auprès 
_ d'une autre « sentimentale », en usant du même procédé et, lorsque le 
départ des dominos s'avance, il descend noblem2nt l'escalier joyeux, avec 
une belle minette à chaque bras. 

Une heure après, dans le mystère de la chambre close, chacune des deux 
adorées s'imagine tromper l’autre, ct le jeune et sémillant ténor n'a pas l'air 
de trouver cela si ridicule. 


Marcez Breuir. 


DANGRANMENETE 


QUELQUES COSTUMES 


Remarqués au Bal Masqué cc 
+ de la Belle Comtesse d’Urville 


Eux heures du matin. La célèbre cantatrice russe reçoit 
ses invités dans son superbe hôtel de l’Avenue de 
l'Alma. Au milieu des valses entrainantes jouées par 

un orchestre de bruns tziganes, les masques circulent le sourire 
de la fantaisie sur les lèvres. 

[l serait fou de vouloir même citer les plus jolis costumes ; 
ils sont trop. 

Le hasard nous place sur la route d'un bataillon de sémil- 
lantes ombrelles qui jettent une nuance d'idéal et de rêve 
parmi les frûlements excessifs des messieurs un peu grisés par les 


fleurs et par les jolies femmes. 

Voici des postillons dont la ini 
grâce et l'exquisité fait songer 
à ces courriers des petites marquises ; à ces galants cavaliers 
porteurs de messages aux amants éloignés, confidents de 
folles caresses et de preuves d'amour. 

Au petit bonheur de l'objectif, voici des almées, dont l'œil 
noir fait penser à l'Orient lointain, aux caravanes et aux brunes 
odalisques, que le talentueux Pierre Guédy décrivit si bien 
dans sa prestigieuse ÆZeure bleue. 

Le bal est dans toute sa splendeur. Les femmes, grisées par 
les valses lentes, se laissent glisser sur l'épaule de leurs cava- 
liers. Les poitrines sont haletantes et l'éternel désir semble mon- 
ter de tous les cœurs. 

La danse, cette charmeresse, entraîne, dans son tourbillon, 
les dernières pudeurs et les premières ca- 
resses. 

Enfin, l'aube paraît, etencore, toujours. 
dans Île tourbillon du désir, l'Heure de la 
joie semble rester immuable, et le bal 
masqué de la danseuse semble devoir vivre 
éternellement parmi nos plaisirs terre à 
terre et nos jouissances si brutales. 


Epmoxp VALLÉE, 


LA GRANDES RIE 


Ure Jolie Jête sur un bel Oreiller 


Mademoiselle RITA MARCK (de la Scala.) 


VENPRITADE 
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NANTERRE 


Les lendemains de bals masqués les gens se lèvent tard; les soirs 
de bals masqués, il y a des femmes qui ne sont pas /erées du tout... 
Oscar HABIN. 
<a 
La farine est la poudre de riz des pierrots. 
SANTEUIL. 
<ù 
Quand une femme dans un bal vous murmure : « Je te connais! » 
c’est qu’elle désire faire votre connaissance. 
ALPHONSE KaARR. 
<a 


Quand un homme dit qu'il a soupé des femmes, c'est qu'il ne pert 
plus leur en payer un... 
LA SAGESSE DES GENS MARIÉS. 


SOURIRE, AU BAL COSTUMÉ DE LA COMTESSE D'URVILLE. 


ATRAVAl 


POUR ÊTRE IMPRIMÉES SUR SERPENTINS 


Le buflet de l'Opéra ressemble à la rubrique des petites annonces 
amoureuses. On a cependant cet avantage d'offrir soi-même sa mar- 
chandise. 

SR UX HABITUÉ. 

Un Monsieur s2 déguis2 en poisson! C'est navrant. 

LE MASQUE sent toujours l2 harenç!…. 

LECOMPTE DE LiLLE. 
< 


DrALOGUE : 
—- Tiens, pourquoi t’es-tu déguisée en Blanche de Castille? 
— Parce que je suis une femme de Saint-Louis! 
POUR COPIE CONFORME 


Pauz Darary. 


LCAGGCRANDESVIE 


La Müse dû Champagne 
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ÉD DS ASE SALES. 


LA SORTIE DU RESTAURANT 


CENT E 
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L fait petit jour. Le boulevard est désert, et les braves 
\ bourgeois ne sont pas encore réveillés. 

Les joveux viveurs, après une nuit passée au bal et une 
heure vécue au restaurant à la mode, allument la dernière 
cigarette avant de se diriger vers leurs coquets domiciles. 
En attendant les coupés, dont les cochers ont dû s’attarder 
à l’angle de la Chaussée-d’Antin, les gais dominos se 
rappellent les charmantes heures passées au milieu du 
bruit, de la musique et des masques. 

Est-il besoin de nommer ces deux belles demi-mondaines 
que T'out Paris fête et adule chaque soir. 

Jeanne B... et Claire de M... seront certes bien étonnées de 
se voir ainsi photographiées, alors qu'elles se croyaient 
seules ou presque... sur la chaussée déserte. 

Demain, après le retour du bois, les jolies filles iront 
raconter à leur jeune amoureux, dans la douceur du five- 
o’clock, les aventures et les intrigues qui se sont mêlées 
à leur existence éphémère de Carnaval et, dans les inter- 
valles de baisers et de caresses, elles se moqueront un 
tant soit peu du mari jaloux qui se vexa, à l’heure de la 
redoute, d’un compliment un peu trop galamment offert, 
ou d’une pression gracieuse prise à la dérobée. 

Les amants feront oublier, par de savantes chansons 
amoureuses, les petits ennuis conjugaux, et il n'y aura rien 
de changé à la marche des choses, que quelques coups de 
canif de plus dans des contrats déjà percés à jour. 


MARTHE D'AULNAY. 


LA GRANDE VIE 


Doux Mensonges 


Lur, une 
Montmartre. 


ELLe.— Rentre chez toi bien sagement... Je me sens 


mal à la tête... et je vais vite m’endormir... seule. 
Lur. — Moi-même, je me sens des lassitudes..… 
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La Colombine et le Pierrot 

Sont descendus de la Chapelle; 
Sans souci qu'on les interpelle 

Ils vont, marchant, le regard haut. 


Frôlant le devant des boutiques, 
Sur les boulevards éclairés, 

Ils montrent aux gens affairés 
Leurs costumes problématiques. 


La Colombine, aux frêles seins, 
Rougit lorsqu'un Monsieur s'arrête 
Cherchant sous la mante indiscrète 
Une nuque aux exquis dessins. 
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Et le Pierrot se voit rupin; 
Il pense en montant solitaire 


heure après, 
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ELLE, une ‘heure après, au Quar- 
tier Latin. 
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Bientôt ils deviennent cohorte, 
Mélés à ceux que l’on paiera 
Ils arrivent à l'Opéra 


Et grelottent devant la porte. 


Bravo, voilà le vrai moment : 
Chahut, confetti, contredanse, 
Chatouillement, baisers, cadence, 
Prix, marchandage ou boniment. 


Enfin tout cesse vers cinq heures : 
Certains masques vont se coucher, 
Tandis que d'autres vont chercher 
Encor des minutes meilleures. 


Que tout est pour le mieux sur terre : 


Colombine a fait un chopin. 


CHARLES QUINEL. 


LANGRANDE VIE 


DIALOGUES DE MI-CARÊME 
LE Dans ses Meubles 


CecCet 


2 


: Chez Lajunie, rue Pigalle, trois heures du matin. Rose d’Arques soupe avec ses 
odee deux commanditaires ; le Chevalier Piétra-Ricotti et Marcel Violet, le terre-neuve 
: des mines d’or Australiennes. La scène se passe au « kummel », Madame est de 
mauvaise humeur, ces messieurs paraissent vexés. 


Rose, allumant une cigarette kédire.— Si c’est pour me faire une tête pareille que 
vous m'avez amenée dans cette boite, merci... Je donnerai bien deux louis pour être 
couchée. 

MarcEL. — Tu ne veux pourtant pas que nous montions sur la table et que le 
Chevalier danse la gigue. ; Giwt 

Le CHevaLier. — Impossible pour la sigue car se sous N apolitane. 

Rose. — Napolitane? Tais-toi donc, tu as ta cuite, tout simplement. Vrai, vous me 
paraissez lavoir expédiée au Tonkin, la bonne gaieté françoise... Depuis le diner, 
c'est-à-dire depuis sept heures ce soir, je passe mon existence entre deux pifs longs 
d’une aune. 


MarcEL. — Veux-tu me dire un peu à qui la fauter . RL 

Rose. — Certainement pas à la bonne femme qui te fait de l'œil lä-bas dans le 
coin depuis une heure. | 4 

LE CHEVALIER, ajustant son monocle. — Où la bella? 

ROSE. — A droite, ce sale trumeau. 

MarceL. — La blonde? Le . 

ROSE. —- Je ne sais pas ce que tu as dans les yeux... Si cette gonzesse-là est blonde 
avec ses cheveux couleur queue de bœufs. 

MARCEL. — Entrez donc, Madame! | 

Rose. — Oh! tu peux faire le rigolo, ça te changera un peu. Ma parole, sortir 


avec deux croque-morts, c’est ça qui vous donne tout de suite un petit air d'omnibus 
funéraire. 


LE CHEvALIER. — Vous ne voulez pourtant pas, petite Rose, après ce qui s'est passé 
ce matin chez vous, que nous conservions le sourire. 
MARCEL. -— J'estime que le Chevalier ne te l’envoie pas dire. 


ROSE, furieuse. — Le Chevalier et toi, tu sais ce que je tiens à votre disposition... 
(Marcel et l2 Chevalier jugent prudent de ne pas insister.) 
ROSE, continuant. — Et tout ce pétard, pourquoi, je vous le demande ? 


Pour une pauvre petite saisie qu'on a faite chez moi, et parce qu’on a 
vendu mes meubles. mais ce sont des choses qui arrivent à tout le 
monde. 
MarcEL.— Tu en as de bonnes, par exemple... tous les trois mois, c’est 
toujours la même blague... on l'installe un gentil petit appartement. . 
coquet... meublé avec goût... Et crac, l'huissier arrive, et te voilà sur le 
pavé, tu admettras pourtant que ce n'est guére risible. 
Rose, plongeant délicatement une paille dans un verre de sherrvy- 


brandy. — Si je te disais que c’est une dette de famille cette fois, je suis 
sûre que tu ne me croirais pas... |; À | 
MARCEL. — Voyons... veux-tu que nous récapitulions ? Depuis que nous sommes ensemble, je ne parle que de moi, puisque le Chevalier n’est 


plus que membre honoraire, depuis un an, nous t’'avons acheté cinq lits, quatre ameublements de salon et sept salles à manger. 
ROSE, le reprenant.— Six... la septième je voulais m'en débarrasser, elle était toc… 


MARCEL. — Or, tu as soi-disant laissé aller tes meubles au vent des enchères publiques, pour aider premièrement ton père, puis tes frères, tes 
neveux... tes COUSINs et ta nourrice. 
ROSE. — Parfaitement. es. À Siret 
MARCEL. — Tu avoueras qu’elle te coûte cher à élever ta famille. 
Rose. — Je fais ce que je peux. PE 
MARCEL. — Moi aussi... seulement tu me permettras de te dire que dans le langage du peuple, le 
Chevalier et moi, nous sommes tout simplement des « poires ».7 © ° d > 
ROSE. -— Pas tant que ça... 
MARCEL. — Oui, mais suffisamment tout de même. 
ROSE. — Bref, tu veux en arriver à dire que tu te désintéresseras désormais des difficultés pécu- 
niaires qui pourraient m'assaillir… 
MARCEL. — Tu ne le croirais pas. 
ROSE. — Si, puisque tu réclames toujours. 
MarCEL.— Je ne réclame pas, je constate... Tu comprends que je ne veux pas te demander de nou- 
veaux serments.. voilà six fois que tu me jures que ce sera fini. et ça recommence à tous les termes. 
ROSE. — J'étais pourtant bien décidée à ne plus faire de folies. 
MARCEL. — Jusqu’à la semaine prochaine. 


(Un temps. Marcel encore une fois roulé, promet mentalement tout ce que cette pelite canaille d2 
Rose daisnera bien lui demander. Il est cing heures. Le petit jour se lève et bleuit les échafauda- 
es du Sacré-Cœur: 

Rose. — Mon chéri mignon, réveille le Chevalier. et allons faire dodo. 

MARCEL. — Où P Puisque tu n’as plus rien. 

RosE, très chatte. — Où tu voudras. ce sera encore du bonheur. 

(Le Chevalier, secoué tel un prunier, descend péniblement l'étroit escalier du restaurant, sui 
de Rose et de Marcel. 

Sur le trottoir : 


ROsE, au Chevalier qu'un cocher hisse dans son fiacre. — A demain, petit Chevalier de mon cœur... 
Nous prendrons rendez-vous avec Marcel pour voir les mobiliers du Louvre... 

LE CHEVALIER, très gris. —- Oui, bella. (Il lui envoie un vague baiser.) 

MARCEL, Montant dans un autre sapin. — Allons, salle gosse, viens. (Au cocher.) Conduisez- 
nous à l'hôtel Terminus... 

Rose, pelotonnée dans Marcel. — Ça va bien pour ce soir, mon chéri, mais demain, je voudrais 


bien être dans mes meubles. 
La voiture part au trot. JEAN DES ABBESSES. 


L'A° GRAND ENALE 


« 
« 
« 
LS 
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UNE FEMME 


TRÈS ENTOURÉE 


PREMIER MONSIEUR x DEUXIÈME MONSIEUR $ 
Je te trouve charmante, « Femme, viens sans retard & 
Veux-tu, masque moqueur, &« Et dans la nuit sans voiles « 
Devenir mon amante &« Pour narguer les étoiles « 
En accueillant mon cœur? » & Offre-moi ton regard. » | | F 

. . . | 
Par ta taille divine & Dans un élan farouche | « 
Et par ta jambe fine. « Démon, je veux oser | « 
Tu saurais me charmer « Prendre au coin de ta bouche | « 
Mignon, veux-tu m’aimer? » | &« Un éternel baiser... » À « 

LA DAME ({rès entourée) 


« Au lieu de tant vous occuper 
« En-me... tripotant en sourdine 


&« Vous feriez bien mieux 
| « Messieurs, de m'offrir à 


TROISIÈME MONSIEUR 


Pour braver les hivers, 
Devant ta gorge ronde 
Je me rirai du monde 

Et te ferai des vers... » 


Puis, dans l’extase brève 
D'un bonheur infini 
Nous revivrons un rêve 
Dans la tièdeur d’un nid. 


, J'imagine, 
1 souper! » 


MarcEL LÉVÈQUE. 


LARGRANDENPHE 


LE MASQUE 


Par GUY de MAUPASSANT 


Ÿ. y avait bal costumé, à l’Elysée-Montmartre, ce soir-là. C'était à 
l’occasion de la Mi-Carème, et la foule entrait, comme l’eau dans 
une vanne d’écluse, dans le couloir illuminé qui conduit à la salle de 
danse. Le formidable appel de l’orchestre, éclatant comme un orage 
de musique, crevait les murs et le toit, se répandait sur le quartier, 
allait éveiller, par les rues et jusqu’au fond des maisons voisines, cet 
irrésistible désir de sauter, 
d’avoir chaud, de s'amuser 
qui sommeille au fond de 
l'animal humain. 

Et les habitués du lieu 
s'en venaient aussi des 
quatre coins de Paris, gens 
de toutes les classes, qui 
aiment le gros plaisir tapa- 
geur, un peu crapuleux, 
frotté de débauche. C’étaient 
des employés, des soute- 
neurs, des filles, des filles 
de tous draps, depuis le 
coton vulgaire jusqu’à la 
plus fine batiste, des filles 
riches, vieilles et diaman- 
tées, et des filles pauvres, 
de seize ans, pleines d’en- 
vie de faire la fête, d’être 
aux hommes, de dépenser 
de l’argent. Des habits noirs 
élégants en quête de chair 
fraiche, de primeurs déflo- 
rées, mais savoureuses, rÔ- 
daient dans cette foule 
échauflée, cherchaient, 
semblaient flairer, tandis 
que les masques parais- 
saient agités surtout par le 
désir de s'amuser. Déjà des quadrilles renommés amassaient autour 
de leurs bondissements une couronne épaisse de public. La haie on- 
duleuse, la pâte remuante de femmes et d’hommes qui encerclait les 
quatre danseurs se nouait autour comme un serpent, tantôt rappro- 
chée, tantôt écartée suivant les écarts des artistes. Les deux femmes, 
dont les cuisses semblaient attachées au corps par des ressorts de 
caoutchouc, faisaient avec leurs jambes des mouvements surprenants. 
Elles les lançaient en l’air avec tant de vigueur que le membre pa- 
raissait s'envoler vers les nuages, puis soudain les écartant comme si 
elles se fussent ouvertes jusqu’à mi- ventre, glissant l’une en avant, 
l’autre en arrière, elles touchaient le sol de leur centre par un grand 
écart rapide, répugnant et drôle. 

Leurs cavaliers bondissaient, tricotaient des pieds, s’agitaient, les 
bras remués et soulevés comme des moignons d'ailes sans plumes, et 
on devinait, sous leurs masques, leur respiration essoufflée. 

Un d’eux qui avait pris place dans le plus réputé des quadrilles 
pourremplacer une célébritéabsente, 
le beau « Songe-au-Gosse », et qui 
s’efforçait de tenir tête à l’infatigable 
« Arête-de-Veau » exécutait des ca- 
valiers seuls, bizarres, qui soule- 
vaient la joie et l'ironie du public. 

Il était maigre, vêtu en gommeux, 
avec un joii masque sur le visage, un 
masque à moustache blonde frisée 
que coiffait une perruque à boucles. 

Il avait l’air d’une figure de cire 
du musée Grévin, d’une étrange et 
fantasque caricature du charmant 
jeune homme des gravures de mode, 
et il dansait avec un eflort con- 
vaincu, mais maladroit, avec un 
emportement comique. Îl semblait 
rouillé à côté des autres, en essayant 
d’imiter leurs gambades : il semblait 
perclus, lourd comme un roquet 
jouant avec des lévriers. Des bravos 
moqueurs l’encourageaient. Et lui, 
ivre d’ardeur, gigotait avec une telle 
frénésie que, soudain, emporté par 
un élan furieux, il alla donner de la 
tête dans la muraille du public qui 
se fendit devant lui pour le laisser 
passer, puis se referma autour du 
corps inerte, étendu sur le ventre 


“ noir avec de grosses 


LA 
du danseur inanimé. 
Des hommes le ra- 
massérent, l’emportè- 
rent lONACTIAREeN CU 
médecin! Un mon- 
sieurse présenta, jeune, 
trés élégant, en habi 


perles à sa chemise de 
bal. «Je suis professeur 
à la Faculté », dit-i 
d’une voix modeste. On 
le laissa passer, et i 
rejoignit, dans une pe- 
tite pièce pleine de car- 
tons comme un bureat 
d'agent d’affaires, le 
danseur toujours sans 
connaissance qu'on 
allongeait sur des chai- 
ses. Le docteur voulut 
d’abord ôter le masque 
et reconnut qu'il était 
attaché d’une façon 
compliquée avec une 
multitude de menus fils 
de métal, qui le liaient 
adroitement aux bords 
de sa perruque et enfermaient la tête entière dans une ligature solide 
dont il fallait avoir le secret. Le cou lui-même était emprisonné dans 
une fausse peau qui continuait le menton, et cette peau de gant, 
peinte comme de la chair, attenait au col de la chemise. 

Il fallut couper tout cela avec de forts ciseaux ; et quand le médecin 
eut fait, dans ce surprenant assemblage, une entaille allant de l’épaule 
à la tempe, il entr'ouvrit cette carapace et y trouva une vieille figure 
d'homme usée, pâle, maigre et ridée. Le saisissement fut tel, parmi 
ceux qui avaient apporté ce jeune masque frisé, que personne ne rit, 
que personne ne dit un mot. 

On regardait, couché sur des chaises de paille, ce triste visage aux 


yeux fermés, barbouillé de poils blancs, les uns longs, tombant du 
front sur la face, les autres courts, poussés sur les joues et le menton, 


et, à côté de cette pauvre tête, ce petit, ce joli masque verni, ce mas- 


que frais qui souriait toujours. 

L'homme revint à lui après être demeuré longtemps sans connais- 
sance, mais il paraissait encore si faible, si malade que le médecin 
redoutait quelque complication dangereuse. 

— Où demeurez-vous P dit-il. 

Le vieux danseur parut chercher dans sa mémoire, puis se sou- 
venir, et il dit un nom de rue que personne ne connaissait. Il fallut 


LA"GRANDEOMFE 


donc lui demander en- 
core des détails sur le 
quartier. Il les fournis- 
sait avec une peine infi- 
nie, avec une lenteur et 
une indécision qui révé- 
laient le trouble de sa 
pensée. 

Le médecin reprit : 

— Je vais vous recon- 
duire moi-même, 

Une curiosité l'avait 
saisi de savoir qui était 
cet étrange baladin, de 
voir où gisait ce phéno- 
mène sauteur. 

Et un fiacre bientôt 
les emporta tous deux, 
de l’autre côté des buttes 
Montmartre. 

C'était dans une haute 
maison d’aspect pauvre, 
où montait un escalier 
gluant, une de ces mai- 
sons toujours inache- 
vées, criblées de fenêtres, 
debout entre deux ter- 
rains vagues, niches 
crasseuses où habite une 
foule d'êtres guenilleux 
et misérables. 

Le docteur, crampon- 
né à la rampe, tige de 
bois tournante où la main restait collée, soutint jusqu’au quatrième 
étage le vieil homme étourdi qui reprenait des forces. 

La porte à laquelle ils avaient frappé s’ouvrit et une femme appa- 
rut, vieille aussi, propre, avec un bonnet de nuit bien blanc enca- 
drant une tête osseuse. aux traits accentués, une de ces grosses têtes 
bonnes et rudes des femmes d’ouvrier laborieuses et fidèles. Elle 
s'écria : 

— Mon Dieu ! qu'est-ce qu'il a eu ? 

Lorsque la chose eut été dite en vingt paroles, elle se rassura, et 
rassura le médecin lui-même, en lui racontant que, souvent déjà, 
pareille aventure était arrivée. 

— Faut le coucher, monsieur, rien autre chose, il dormira, et 
d’main n’y paraïitra plus. 

Le docteur reprit : 

— Mais c’est à peine s’il peut parler. 

— Oh! c’est rien, un peu d’boisson,. pas autre chose. Il n’a pas 
diné pour être souple, et puis il a bu deux vertes, pour se donner de 
l’agitation. La verte, voyez-vous, ça lui r’fait des jambes, mais çà lui 
coupe les idées et les’ paroles. Ça n'est plus de son âge de danser 
comme il fait. Non, vrai, c’est à désespérer qu'il ait jamais une 
raison ! 

Le médecin, surpris, insista. 

— Mais pourquoi danse-t-il d’une pareille façon, vieux comme il 
est? 

Elle haussa les épaules, devenue rouge sous la colère qui Pexcitait 
peu à peu. 

— Ah !'oui, pourquoi ! Parlons-en, pour qu'on le croïe jeune sous 
son masque, pour que les femmes le prennent encore pour un gode- 
lureau et lui disent des cochonneries dans l’oréille, pour se frotter à 


leur peau, à toutes leurs sales peaux avec leurs odeurs et leurs pou- 
dres et leurs pommades.. Ah! c’est du propre! Allez, j’en ai eu une 
vie, moi, monsieur, depuis quarante ans que cela dure... Mais faut 
le coucher d’abord pour qu'il ne prenne pas mal. Ça ne vous ferait- 
il rien de m'aider ? Quand il est comme ça, je n’en finis pas, toute 
seule. 

Le vieux était assis sur son lit, l’air ivre, ses longs cheveux blancs 
tombés sur le visage. 

Sa compagne le regardait avec des veux attendris et furieux. Elle 
reprit : 

— Regardez s’il n'a pas une belle tête pour son âge; et faut qu’il se 
déguise en polisson pour qu'on le croit jeune. Si c’est pas une pitié! 
Vrai, qu'il a une belle tête, monsieur? Attendez, j'vais vous la mon- 
trer avant de le coucher. 

Elle alla vers une table qui portait la cuvette, le pot à eau, le 
savon, le peigne et la brosse. Elle prit la brosse, puis revint vers 
le lit et relevant toute la chevelure emmêlée du pochard, elle lui 
donna, en quelques instants, une figure de modèle de peintre, à 
grandes boucles tombant sur le cou. Puis, reculant afin de le 
contempler. 

— Vraiqu'il est bien, pour son âge? 

— Très bien, affirma le docteur qui commençait à s'amuser beau- 
coup. 

Elle ajouta : : 

— Et si vous l'aviez connu quand il avait vingt-cinq ans ! Mais faut 
le mettre au lit; sans çà ses vertes lui tourneraient dans le ventre. 
Tenez, monsieur, voulez-vous tirersa manche P... plus haut... comme 
ça... bon... la culotte maintenant... attendez, je vais lui ôter ses 
chaussures... c'est bien. — A présent, tenez-le debout pour que 
j'ouvre Île lit... voilà... couchons-le... si vous crovez qu'il se déran- 
gera tout à l’heure pour me 
faire de la place, vous vous 
trompez. Faut que je trouve 
mon coin, moi, n'importe où. 

Ça ne l’occupe pas. Ah! jouis- PRÈS RS Le 
seur, va | : 

Dès qu'il se sentit étendu ie 
dans ses draps, le bonhomme er 
lÉTMAIES VERS RlES 
rouvrit, les ferma de 
nouveau, et dans 
toute sa figure satis- 
faite apparaissait la 
résolution énergique 
de dormir. 

Le docteur, en l’exa- 
minant avec un inté- 
rêt sans cesse accru, 
demanda : 

-— Alors il va faire 
le jeune homme dans 
les bals costumés ? 

— Dans tous, mon- 
sieur, et il-me revient 
au matin dans un état 
qu’on ne se figure pas. 
Voyez-vous, c’est le 
regret qui le conduit 
là et qui lui fait mettre ce 
une figure de carton g 
sur la sienne. Oui, le 
regret de n'être plus 
ce qu'il a été, et puis de n'avoir plus ses succès ! 

Îl dormait maintenant, et commençait à ronfler. Elle le contemplait 
d’un air apitoyé, et elle repri 

— Ahlil en a eu des succès, cet homme-là ! Plus qu'on ne croi- 
rait, monsieur, plus que les plus beaux messieurs du monde et que 
tous les ténors et que tous les généraux. 

— Vraiment ? Que faisait-il donc ? 

— Oh!-ça va vous étonner d’abord, vu que vous ne l’avez pas 
connu dans son beau temps. Moi, quand je l'ai rencontré, c'était à 
un bal aussi, car il les a toujours fréquentés. J'ai été prise en l’aper- 
cevant, mais prise comme un poisson avec une ligne. Il était gentil, 
monsieur, gentil à faire pleurer quand on le regardait, brun comme 
un corbeau, et frisé, avec des yeux noirs aussi grands que des fené- 
tres. Ah! oui, c'était un joli garçon. Il m'a emmenée ce soir-là, et 
je ne lai plus quitté, jamais, pas un jour, malgré tout! Oh! il m'en 
a fait voir de dures! 

Le docteur demanda : 

— Vous êtes mariés ? 

Elle répondit simplement : 

— Oui, monsieur, sans ça il m'aurait lâächée comme les autres. 
J'ai été sa femme et sa bonne, tout, toutce qu'il a voulu... et il m’en 
a fait pleurer... des larmes que je ne lui montrais pas! Car il me 
racontait ses aventures, à moi... à moi... monsieur... sans com- 
prendre quel mal ça me faisait de l'écouter. 

— Mais quel métier faisait-il, enfin P 


— C'est vrai... j’ai oublié de vous le dire. Il était premier garçon 


+ 


HARCGRANTD ENTRE 


chez Martel, mais un premier 
comme on n’en avait jamais eu... 
un artiste à dix francs l’heure, 
en moyenne... 

—Martel P.. qui ça, Martel? 

— Le coiffeur, mon- 
sieur, le grand coiffeur de 
l'Opéra qui avait toute la 
clientèle des actrices. Oui, 
toutes les actrices les plus 
huppées se faisaient coiffer 
par Ambroise et lui don- 
naient des gratifications 
qui lui ont fait une for- 
tune. Ah! monsieur, 
toutes les femmes sont 
pareilles, oui, toutes. 
Quand un homme leur 
plait, elles se l’offrent. 
C’est si facile... et ça fait 
tant de peine à apprendre. 
Car-il me disait tout... il 
ne pouvait pas se taire. 
non, il ne:pouvait pas. 
Ces choses-là don- 
nent tant de plai- 
sir-aux hommes! 
plus de plaisir en- 
core à dire qu’à 
faire peut-être. 

Omandsenme 
voyais rentrer le 
soir, un peu pâlot, 
l’air content, l'œil 
brillant, je me disais : « Encore une. Je suis sùre qu'il en a levé 
encore une ». Alors j'avais envie de l’interroger, une envie qui me 
cuisait le cœur, et aussi une autre envie de ne pas Savoir, de l’empé- 
cher de parler s’il commençait. Et nous nous regardions. 

Je savais bien qu'il ne se tairait pas, qu'il allait en venir à la chose. 
Je sentais cela à son air, à son air de rire, pour me faire comprendre. 
« J'en ai une bonne aujourd’hui, Madeleine. » Je faisais semblant de 
ne pas voir, de ne pas deviner ; et je mettais le couvert; j'apportais 
la soupe; je m’assevais en face de lui. 

Dans ces moments-là, monsieur, c'est comme si on m'avait écrasé 
mon amitié pour lui dans le corps, avec une pierre. Ça fait mal, allez, 
rudement. Mais il ne saisissait pas, lui, il ne savait pas; il avait besoin 
de conter cela à quelqu'un, de se vanter, de montrer combien on 
l’aimait.. et il n’avait que moi à qui le dire... vous comprenez... que 
moi... Alors... il fallait bien l'écouter et prendre ça comme du poison. 

Il commençait à manger sa soupe et puis il disait : 

— Encore une, Madeleine. 

Moi je pensais : « Ça y est. » Mon Dieu, quel homme! Faut-il que 
je l’aie rencontré. » 

Alors, il partait : « Encore une, et puis une chouette... » Et c’était 
une petite du Vaudeville, ou bien une petite des Variétés, et puis aussi 
des grandes, les plus 
connues dennces 
% es dames de théâtre. Il 
me disaitleursnoms, 
leurs mobiliers, et 
tout, tout, oui tout, 
monsieur. Des dé- 
tails à m’arracher le 
cœur. Et il revenait 
là-dessus, il recom- 
mençait son histoire, 
d’un bout à l’autre, 
si content que je 
faisais semblant de 
rire pour qu'il ne se 
fâche pas contre moi. 

Ce n’était peut-être 
pas vrai tout ça! Il 
aimait tant se glori- 
fier qu'il était bien 
capable d'inventer 
des choses pareilles ! 
C'était peut-être vrai 
aussi! Ces soirs-là, 
il faisait semblant 
d’être fatigué, de vou- 

\oir se coucher 
après souper. On 
soupait a onze 
heures, monsieur 
car il ne rentrait 
jamais plus tôt, à 
cause des  coif- 
fures de soirée. 


Corbeil, — Impr merie Ep, CRÉTÉ. 


Quand il avait fini son aventure, il fumait des cigarettes en se pro- 
menant dans la chambre, et il était si joli garçon, avec sa moustache 
et ses cheveux frisés, que je pensais : « C’est vrai, tout de même, ce 
qu’il raconte. Puisque j'en suis folle, moi, de cet homme-là, pourquoi 
donc les autres n’en seraient-elles pas aussi toquées. » Ah! j'en ai eu 
des envies de pleurer, et de crier, et de me sauver, et de me jeter par 
la fenêtre, tout en desservant la table pendant qu'il fumait toujours. 
Il bâillait, en ouvrant la bouche, pour me montrer combien il était 
las, et il disait deux ou trois fois avant de se mettre au lit : « Dieu 
que je dormirai bien cette nuit! » 

Je ne lui en veux pas, car il ne savait point combien il me peinait P 
Non, il ne pouvait pas le savoir ! il aimait se vanter des femmes comme 
un paon qui fait la roue. Il en était arrivé à croire que toutes le 
regardaient et le voulaient. 

Ça a été dur quand il a vieilli. 

Oh! monsieur, quand j'ai vu son premier cheveu blanc, j'ai eu un 
saisissement à perdre le souffle, et puis une joie — une vilaine joie 
mais si grande, si grande!!! Je me suis dit : « C’est la fin... c’est la 
fin. » 11 m'a semblé qu'on allait me sortir de prison. Je l’aurais donc 
pour moi toute seule, quand les autres n’en voudraient plus. 

C'était un matin, dans notre lit. — Il dormait encore, et je me 
penchais sur lui pour le réveiller en l’embrassant, lorsque j’aperçus 
dans ses boucles, sur la tempe, un petit fil qui brillait comme de 
l'argent. Quelle surprise! Je n'aurais pas cru cela possible ! D'abord 
j'ai pensé à l’arracher pour qu'il ne le vit pas, luil mais, en regardant 
bien, j'en aperçus un autre plus haut. Des cheveux blancs! il allait 
avoir des cheveux blancs! J'en avais le cœur battant et une moiteur 
à la peau; pourtant, j'étais bien contente, au fond! 

C’est laid de penser ainsi, mais j'ai fait mon ménage de bon cœur 
ce matin-là, sans le réveiller encore; et quand il eut ouvert les veux, 
tout seul, je lui dis : i 

— Sais-tu ce que j'ai découvert pendant que tu dormais P? 

— Non. 

— J'ai découvert que tu as des cheveux blancs. 

Il eut une secousse de dépit qui le fit asseoir comme si je l’avais 
chatouillé et il me dit d’un air méchant : 

— C'est pas vrai! 

— Oui, sur la tempe gauche. Il y en a quatre. 

Il sauta du lit pour courir à la glace. 

Il ne les trouvait pas. Alors je lui montrai le premier, le plus bas, 
le petit frisé, et je lui disais : 

— Ça n'est pas étonnant avec la vie que tu mènes. D'ici à deux ans 
ti seras fini. : 

Eh bien ! monsieur, j'avais dit vrai, deux ans après on ne l’aurait 
pas reconnu. Comme ça change vite un homme! Il était encore beau 
garçon, mais il perdait sa fraicheur, et les femmes ne le recherchaient 
plus. Ah ! j'en ai mené une dure d'existence, moi, en ce temps-là ! il 
m'en a fait voir de cruelles ! Rien ne lui plaisait, rien de rien. Ii a 
quitté son métier pour la chapellerie, dans quoi il a mangé de l’ar- 
gent. Et puis il a voulu être acteur sans y réussir, et puis il s’est mis 
à fréquenter les bals publics. Enfin, il a eu le bon sens de garder un 
peu de bien, dont nous vivons. Ça suffit, mais ça n’est pas lourd! 
Dire qu’il a eu presque une fortune à un moment. 

Maintenant vous voyez ce qu'il fait. C’est comme une frénésie qui 
le tient. Faut qu'il soit jeune, faut qu'il danse avec des femmes qui 
sentent l’odeur et la pommade. Pauvre vieux chéri, va ! 

Elle regardait, émue, prête à pleurer, son vieux mari qui ronflait. 
Puis, s’approchant de lui à pas légers, elle mit un baiser dans ses 
cheveux. Le médecin s'était levé, et se préparait à s’en aller, ne trou- 
vant rien à dire devant ce couple bizarre. 

Alors, comme il partait, elle demanda : 

— Voulez-vous tout de même me donner votre adresse. S'il était 
plus malade j'irais vous chercher. 


GUY DE MAUPASSANT. 


Le Gérant : LE BARBIER. 


LA GRANDE VIE 


LA GRANDE VIE est illustrée uniquement par la Photographie d'après Nature 


se + Chanson d'Amour 


LARGRANED ESPACE; 


LES PETITS DIALOGUES 


Une Heure d'Amour 
re 


(La scène se passe chez un Félix ou un Paul quelconque. Garconnière 
confortable : lit, tableaux, lampe a colonne, etc.). 

Il est six heures et demie du soir. Le Félix ou le Paul attend la 
bien-aimée | depuis quatre 
heures. 

La Bien-Aimée (entranten 
coup de vent). — C’est moi, 
mon chéri, je suis peut-être 
un peu en retard. 

Le CHéri. — Déshabille- 
toi. D 

La Bien-Aimée. — Tout 


de suite. Figure-toi, mon mignon, que j'ai été retenue par la famille Liquette. 
Tu ne sais pas ce qui est arrivé à la famille Liquette ? 

Le CHérr. — Déshabille-toi… 

LA Biex-Aimée. — Tout de suite. Eh bien, Monsieur Liquette a trois ménages 
au dehors. Sa femme vient de l’apprendre par une lettre anonyme (Historique 
du ménage Liquette, la bien-aimée explique la scène; un'quart d'heure de repré- 


sentation). Crois-tu qu'il en a du toupet? 
Le CHéri. — Déshabille-toi… 


La Biex-Aimée. — Tout de suite. Tiens, tu as acheté des Petit-Beurre, c'est gentil... Oh! comme je vais t'embrasser ! 
Le Caéri. — Déshabille-toi… 
La Brn-Aimée. — Tout de suite. C'est maman qui sait bien les fabriquer, les croquettes. Elle a appris le moyen à son 


couvent... On prend de la farine... (Conférence sur la fabrication des croquettes ; durée vingt minutes). 

Le CHéri. — Déshabille-toi.. 

La Biex-Aimée. — Tout de suite... Ah ! tu portes des chapeaux de paille, maintenant! 6,90, n'est-ce pas, au déballage ? 
Mets-le sur ta tête. pour voir. 

Le CHéri. — Déshabille-toi… 

La Brex-Aimér, — Tout de suite! Tu as l’air moins artiste avec ce chapeau-là, mais je 
t'aime tout de même. Ah! j'oubliais; Plumard 
est venu chez nous, hier, avec son volume de 
vers. c'est d’un mauvais... (Discours sur l’esthé- 
tique de la littérature de Plumard ; durée dix 


minutes). 

Le Chéri. — Déshabille-toi… 

La Bien-Aimée. — Tout de suite! Tu sais 
qu'Oscar fait des chansons, maintenant. 

Le CHéri (se levant furieux). — Après la 


famille Liquette, les croquettes de ta mère, le 
chapeau du déballage et les vers de Plumard, si tu 
continues par un monologue sur les torts de ton 

mari... j'aime mieux remettre mon paletot… 


Pour. 


L'ACCGRA ND ERRAIEE 


he Ghoix d'une Maitresse 
EE 


— Oui, Messieurs, dit le jeune sculpteur Pierre de Vau- 
demont en allumant une cigarette, je le répète, la beauté plas- 
tique existe rarement avec toutes ses qualités réunies chez la 
femme. J 

— Pardon! Et la Vénus de Milo? fit Jean Béron, j'estime 
qu’elle le détient le record de la ligue. 


— Peut-être un peu les bras trop courts! termina le 
poète Chambly. Fs 

— Voyez, fit de Vaudémont, le propriétaire de l’atelier où 
s’échangeait ce gai colloque, nous ne sommes pas d’accord 
sur cette perfection de l’esthétique, comment voulez-vous 
que la femme la mieux faite puisse réunir tous les 
suffrages ? 

A peine avait-il prononcé ces derniers mots, qu'un 
violent coup de sonnette annonça l’arrivée de quatre jolies 
parisiennes, amies des jeunes artistes. 

Après les présentations et les baisers d’usage, ces mes- 
sieurs proposèrent aux jolies modèles de se déshabiller à 
l'instant, après quoi il leur serait possible de prouver 
chacun la justesse de leur théorie respective. 


En un clin d’œil, heureuses de montrer la joliesse de 
leurs charmes, ces demoiselles- acceptèrent, et offrirent 
aux regards des jeunes gens leur sculpturale nudité. 

Alors, Pierre de Vaudémont prit la parole, et montrant 
les jolies chairs offertes, il dit : 

— Supposez, Messieurs, qu'il nous soit donné sur 
le champ l’ordre de choisir une maïtresse idéale, que 
ferions-nous ? 

Comme ses camarades admiraient sans rien dire, il 
continua : 

— Vous prendriez certainement les blanches épaules 


de Berthe d’Avranches qui appellent le baiser, vous lais- 
seriez sans doute errer doucement votre fine moustache 
sur la nuque de Marcelle Duthoit, ensuite, pour vous 
enlacer, vous choisiriez les bras si marmoréens de Lucile H...., 
et vous baiseriez les mains si fluettes de Marguerite Dau- 
phin. 

Vous voyez, il vous faudrait les quatre jolies femmes ici 
présentes pour posséder le bonheur. 

Comme tous riaient de la boutade en s’extasiant sur les 
jolis corps, Pierre de Vaudémont termina en disant : 

— Or, comme personnellement j’ai justement besoin d’une 
maitresse idéale, mes petits camarades, faites-moi donc le 
plaisir d’abréger votre visite, et les saluant, il les mit poliment 
à la porte en gardant pour lui les quatre belles filles. 


EpmMonD VALLÉE. 


LASCGRANDENETE 


ka Femme devant la Glace 


LA BEAUTÉ ABSOLUE 


A charmante Louise d'H... a fait poser dans son coquet cabinet 
de toilette une glace impeccable, qui lui renvoie, à chaque 


instant, sa gracieuse frimousse. 


Après le bain, avant de procéder aux soins minutieux de sa 
toilette, elle se contemple et s’admire longuement. 


Doucement, sans oublier le moindre détail de sa pure beauté, 
elle laisse glisser ses regards sur sa poitrine marmoréenne, sur 
ses bras blancs et troublants, comme les désigne son amoureux, 
dernier en titre, le poète René Dubreuil, sur son cou d’impéra- 
trice que des amants veulent orner chaque jour de colliers magni- 
fiques et sur ses cheveux de rousse merveilleuse qui la rendent 
irrésistible. 

Chaque matin, alors que sa camériste attend l’ordre d’habiller 
son Altesse, la Jolie Fille Louise d'H... perd bien une heure (une 
heure cependant qu’elle estime gagnée) à faire des comparaisons 
avec ses bonnes petites amies qu’elle sait inférieures à son incom- 
parable plastique. 

Je m'endormirais bien sur ce plastique, lui écrivit un soir 
un poète chevelu de Montmartre. 


Elle y songe, et tout bas elle se murmure : 


— Si j'étais homme, comme j'aurais un béguin pour 


moi. 
Pauz HucGuer. 


SSSR EEE EEE ESS 


L'AMOUR A TOUTES LES SAUCES 


PENSÉES D'ALBUM 


Les hommes d'esprit ne sont véritablement amoureux que 


Si le Serpent du Paradis avait été à sonnettes, le bon Dieu 
lorsqu'ils deviennent bêtes. 


l'aurait peut-être mis aussi à la porte. k | : 
UXE FILLE D'ÉVE. MaDamME DE MaAINTENON. 


* * # * 


Jurer amitié à une femme, c'est commencer à lui parler Le tunnel est la voilette de voyage des vieilles femmes. . 


d'amour. | 
TS UX CommMis-VOYAGEUR. 


* 
* * 


Avec sa maîtresse, on prend un fiacre; avec sa femme, on 
se contente de l’omnibus. 


Il est plus facile et moins cher de déshabiller une femme que 
de l’habiller. = 


Baron RaPiNEauU. La Sacesse:nEs  Narions. 


+ + 


* x An 


Quand une femme est laide, vous n'avez qu'à lui parler de 


sa beauté pour paraître spirituel. 
Ux Bossu. 


Demander à une femme à quoi elle pense, c’est vouloir lui 


faire dire un mensonge. 
Marcez (près Vaux). 


LA GRANDE VIE 
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LA. GRANDE, VIE 


Les Heures 


de la 


Parisienne 


HUIT HEURES DU MATIN. 


Dans la chambre à coucher 
tendue d’étoffes claires, Îa 


Parisienne, lasse d’avoir rêvé 
à des bonheurs infinis, se 
réveille gentiment et, tout en buvant le léger chocolat du matin, elle ouvre 
la correspondance de ses adorateurs. 


Preuves d'amour, promesses sentimentales. chansons ververses, elle relit 
1 Ï , 


son courrier et parcourt les journaux mondains qui la citent parfois dans 
leurs comptes rendus sportifs. 


DIX HEURES. 
Dix, heures sonnent. A l'instant du bain'elle confie à l'onde transparente e 


charmeresse sa splendide nudité. Dans le cabinet de toilette, au milieu des 


mille petites fioles qui encombrent ses étagères, elle choisit 1 


e parfum le plus 
Captivant, susceptible de griser le bel amoureux 
qui, tout à l'heure, ne manquera pas de se laisser séduire par le charme 
irrésistible de sa merveilleuse beauté. 

La Parisienne est véritablement la reine du goût, et son intérieur, son « home » 


révèle à l’observateur sa parfaite entente du décor et de l’arrangement artistique. 


UNE HEURE. 


Mais voici que, depuis longtemps déjà, les douze coups de midi ont sonné 
à tous les beffrois d’alentour. La Parisienne, doublement femme ct, par consé- 
quent toujours en retard, se croirait déshonorée si 
elle déjeunait avant une heure de l'après-midi. 


Déjeuner très sobre d’ailleurs. Une fine côtelette, 


deux doigts de Bourgogne, une orange et la voilà 
prête pour la sieste. L’agréable sieste qui permet 
de griller une cigarette et de boire le brûlant moka parfumé. 

Après quelques instants d’agréables songeries consacrées au cher absent, la 
Parisienne abandonne une heure de sa vie enfiévrée au livre du jour, au 
roman sensationnel qui la rend toute frissonnante et désireuse de voir et même 
de connaître plus intimement le jeune et déjà célèbre le romancier psychologue 
dernier bateau. 


QUATRE HEURES, 


L’avant-dernière course. La charmante Parisienne montée sur une chaise 


LAS GRAND EMFETE 


de pesage suit avec une attention fébrile la course de son cheval favori. Gagnera-t-elle ? 
Sera-t-elle, au contraire, trahie par la chance et par la fortune, qu'importe! Elle sait 
que bien des caresses lui feront oublier les soucis d’une heure d’ennui et de déveine. 


Du reste, à cinq heures, elle se console de ses déboires au Pari-Mutuel en grigno- 


tant la dernière création de « Scapini », le biscuit à la mode, accompagné d’un minuscule 
verre de vieux madère. 


CINQ A SEPT HEURES. 


Entre cing et sept heures que devient la Parisienne? Dans quels méandres disparaît- 
elle, et quel labyrinthe tortueux la cache à tous regards? Inutile de chercher à percer ce 
mystère. La Parisienne est introuvable, et l'amour seul pourrait peut-être {découvrir 
le secret de sa retraite. 


SEPT HEURES. 


Enfin, vers sept heures, elle réapparaît toute joyeuse quoique un peu 
lasse et, très alerte, elle dine à la hâte pour ne pas manquer la première 
scène de la pièce célèbre, celle qui fait courir tout Paris, et par l'esprit de 
son auteur, et par le chic et le grand talent de sa principale interprète. 


NEUF HEURES 


Au théâtre — décolletée, dans l'avant-scène, elle sourit à ses nombreux ado- 
rateurs et, des loges à l’orchestre, son regard compte les amoureux qui la 
désirent et qui l’aiment. Les scènes qui se déroulent devant ses yeux l’inté- 
ressent beaucoup moins que la tactique d’un vieux millionnaire très épris de 
ses charmes et qu’elle attellera bientôt à son char d'amour, d’ivresses et de joies. 


UNE HEURE DU MATIN. 


Une heure du matin, dans un restaurant fréquenté 


par le haut gratin de la Fête Parisienne, la jolie femme 
se retrouve avec ses amis et soupeurs et soupeuses rivalisant d’entrain pour faire oublier 


à la mignonne l’heure du repos. 


Cependant, il n'est d'heure joyeuse qui ne possède une fin. 


DEUX HEURES DU MATIN. 


Deux heures sonnent à la pendule de Saxe de la chambre à coucher et ces deux 
vibrations, ces deux simples coups de timbres affirment que la Parisienne s'endort en 
se remémorant doucement les heures gaies d’une journée de plaisir, et que bientôt l’aile 
du sommeil effleurera la joue de la Parisienne, de ce bijou à nul autre pareil qui sait enchai- 
ner à son char non seulement les triomphes, les gloires, les célébrités et les cœurs, 


mais aussi les attributs du Temps avec le cortège des Heures. GABRIEL Pitré. 


IKRIIKKKIKIKIKKIKIKIKIKRKIRKEKRKRIGQQOQIOQGQTOoOoQVIOEETKEÇÇ 


IV ÇÇÇÇÇREKEEÇCÇKKKKKKKKRÉÇRRRRRÇRERRRRRRRRKSKRKKRKRRRRERRERRERRÇERRRRRRRKFRÇERR(RK 


Les Femmes jugées par les Hommes 


RRPPPP IIS DR PEL PPS PE 


-- Les femmes ne sont pas faites pour courir; quand elles fuient — En amour, la femme vertueuse dit Non; la passionnée, Oui: 
c’est pour être atteintes. la capricieuse, Oui et Non; la coquette, ni Oui ni Non. 


“ 


Se mettre aux genoux d’une femme, c’est une attitude qui frappe 
toujours et qui n’est point du tout indifférente; si elle prouve du 
respect, ellemet en même temps à portée d’en manquer. 


Plus les femmes ont hasardé, plus elles sont prêtes à sacrifier 
encore. 


LE SCRIBE. 


IE 4 
er 


es Kemmes et le Vin 


Le Vin de Champagne, le roi des vins 3 
français. Celui qui fait le tour du monde et à / 
% qui porte dans tout l'Univers la gaîté et la . 
joie de la patrie. Nectar divin aimé des 44 ? Là Vs 
femmes et regretté par les dieux qui eussent | À # 


volontiers femplacé par lui’ l'hydromel et 
le miel de l'Hymette. Se boit dans des 
coupes de cristal et sur les lèvres des amou- 
reuses, Confident des baisers, ami des cabi-  _* 
binets particuliers, il trône avec une égale < 0) 
fierté sur la table des empereurs et sur le 
guéridon laqué des luxueuses garçonnières. 


Le Vin d'Espagne. — Alicante 
Muscat, Porto. Les apéritifs de l'Amol Deux 
doigts de la liqueur parfumée suffrenà Her- 
cule pour se faire vaincre par Omp 
vin d'Espagne chante dans Jes ol 
séduit la bien-aimée par sa cou. 
leur douce et limpide, Il préside 


aux déclarations timides, et sa La 
venue annonce toujours la chute 
rochaine de l'ange. dans les . Le Vin de Bordeaux. 


ras d'un démon, — Gai comme ses parents 


les Bordelais, c'est le 
« Chante-Clair » dela 
vertu. Rouge comme les 
lèvres des adorées, il clai- 
ronne en joyeuses fanfares 
malgré les protestations 
des maris et des amants 
jaloux. C’est le vin de la 
jeunesse et du printemps, 
il chante le bonheur, la 
joie de vivre et l'espoir 
des liaisons éternelles qui 
durent huitjours. 


Le Vin ce Tokay — 
Philtre d'amour que re- 
commandent les tziganes 
aux princesses. amou- 
reuses d’ivresses pas -ba- 
nales. Se boit dans des 
verres du ‘plus pur 
Bohème. Le vin de Tokay 
sera très demandé dans | 4 
les bars de l'Exposition, N 
surtout s’il est servi par 
une aguichante Vien- 
noise. Délicieux breu- 
vage qui coûte les yeux 
de la tête; quoique de 
Bohème, les bohémiens 
et les habitants du Pays |# 
de Bohème de Murger 
ne le rencontrent: pas 
souvent dans leur verre. 


Le Vin d'Argenteuil. — Le 
vin de la demoiselle de magasin 
et du petit ouvrier de Montrouge. 
Se boit aux moulins d'Orgemont ® \ 
et sur les coteaux de Sannois avec À \ 
accompagnement de violons, de 
fifres et de galettes chaudes. Jeune, 
pétillant, il fait sauter les bou- 
chons et les espoirs de la France. 
Le Vin d'Argenteuil possède toutes 
les qualités, plus celle de mettre 
les têtes et souvent les robes à 
l'envers. - 


Le Vin de Bourgogne. — 
Se boit lorsque la Bourgogne 
| ctles femmes sont heureuses. 

j Traître et bon garçon tout à 
a fois, il n'hésite pas une mi- 
nute à séduire, plus vite que 
es phrases les plus enflammees, 
a vertu la plus farouche. 
Se déguste à l'heure du per- 
dreau, grâce à lui cependant 
quelques pigeons ont perdu 
eurs plumes, On lui attribue 
des qualités prolifiques et le 
Pouvoir de provoquer la luxu- 


riance des seins. Souhaitons 
donc, seigneur, que nos coupes 


Le Vin du Rhin. — N'y pen- 
ser jamais, mais le boire toujours. 
Fait valser comme les romance: 
de son pays les Gretchen, les 
cœurs et les louis d’or, Breuvage 
dés veuves: trop ardentes, il 
évoqueles souvenirs de bonheurs 
passés tout en ramenant des es- 
poirs d'amours et de caresses, À 
A petite dose, le Vin du Rhin 
conduit à la déclaration plato- 
tique et à la sensation chaste et 

’ pure. Par contre, bu à pleins 
17 verres, il se venge et vous cor- 

duit vers les désirs extraordi- 
» 4 naires et, dame, quand on est 
deux, le terrible breuvage n’hé- 
site pas à vous jouer le tour... du 
Rhin... 


N Rs 


< 


Le Vin de Saumur cher à Rabelais et aux futurs 
sous-lieutenants de cavalerie. Adoré des femmes pour 
qui la culotte rouge n’est pas le moindre défaut, le 
vin de Saumur se boit comme du petit lait et grise 
comme du Champagne. Mousseux, il évoque le sou- 
venir des ribaudes, offreuses d'amour qui versaient 
aux lansquenets du roi la liqueur enchanteresse et 
prometteuse. .Apprécié des gourmets, il ne déplaît 
point aux petites ouvrières qui, pour une bouteille de 
Saumur, échangent des serments d'amour, des baisers 
et le reste. 


w 
SCT 


ttquenos mainssoient pleines. 


E.Crélé. Se 


L'AMCIRAINED EOJATE 


Je Roman du Reporter L 


<< BOUTS DE DIHLOGUES %- 
À L'AmM Husson. 


La scène se passe chez la petite Ratichon, Zoé Ratichon, l'étoile à sensation des Folies- 
Boudebois prochainement reconstruites. Zoé Ratichon, dans des trucs particulièrement 
inédits, ne parle rien moins que d'en boucher un coin à Frégoli. Le reporter, Jean Ciseau 
vient de pénétrer chez la belle, il a un tant soi peu le trac. 


Ciseau (seul). — Qu'est-ce que je vais Ciseau (admirant les diamants), — Oui. 
lui raconter, bon sang de bois. Pourvu c'est vrai, j'en abluze !.… 
qu'elle ne me flanque pas à la porte. Zoi.— Si tu me racontes encore des inepties. 
Qu'est ce qu'il:me passerait dans les gen- je te plaque, tu sais... Tu mettras ce que tu 
cives le Directeur de la Grande Vie...? voudras dans ton canard, après... 


Il me flan- 


CisEau. — Mademoiselle, vous 
querait mes 


tes d’une distinction qui me 


rappelle les beaux jours de la 
Régence… 


3 jours... je 


leconnais… 


mes 8 jours. ou 8 jours et es , . 
Z0Ë. — La Régence ? Quéque 


c'est que ça? Regarde plutôt les 
costumes que je me suis fait 
faire pour débuter... Est-ce ru- 


demi... ou 8 jours... enfin. 


Zoé (passant sa tête). — Ah! 
vous voilà. 


Ciseau. — Vous l'avez dit. ‘ 


Pom "C'est que hersuis en 
chemise, mon petit... 

Cisear. — C'est bon, j'atten- 
drai. j'attendrai que vous 
l'aviez retirée. 

Zoé. — Eh bien, vous n'avez 
pas peur... Plus souvent que je 
marcherai avec un journaliste. 
Des types qui doivent toujours 
parler de vous dans Îles jour- 


pin ? 


CisEau. — Si c’est rupin? 
C'est mème Rue Popincourt.…. 


Zoé. — Chine pas! Il n'ya 
pas beaucoup d'artistes ayant un 
pareil. 

Cisrat. — Surtout pour chan- 


ter Lingaling... ga... ling ! 


206 IrÉsSiIbEtelUenentais 
pas que chanter... J'imite aussi 
la Loïe Fuller! 


C ù is 1 VOUS aquent = . . r RUES 
HAUSSE AC UE plaque CisEau (ironique). — Tu as eu cette idée-là.… 
après. 

ANT Zoë. — Oui, mon cher, et je l’imite même mieux qu’ 
Ciseau. — Oh! moi... je vous RE TRIO l eux qu elle. 
Tiens je vais 
assure... 
ten donner 
Zoé. — Non, mon vieux, peau de es 
balle. Surtout moi qui ai un ami si (Après la 
7. ñ ,» « 
gentil. séance). 
Ciseau. — Est-il aussi bien que Hein, c'est- 
la perspective du nouveau pont il envoyé ? 
Alexandre ? Cri 
Zoé. — T'es bête. il est gentil Ah! c'est 
comme galette... Regarde un peu les même jeté. 
ijoux qu'il vi ‘offrir. 70% = 
bijoux qu'il vient de m'offrir D NET E 
Ciseau. — Le fait est qu’ils n'ont bien, mon cher, après 
pas l’air Catelain. le Papillon lumineux et 


Zoë.— Oh! très peu, du boniment.…. ARE FT 


L'AGRANDENMPIE 


je ferai encore la 
Danse des lumières. 
Une 


MOI. 


invention à 


Ciseau (décidément 
roSse)..— Elle va en 
mourir de dépit ta 
concurrente. 


Zoé (froncant les 
Z | 

sourcils). — Quelle 
concurrente ? 


CisEau (calme). — 
La Loïe Fuller, par- 
bleu... pas la Reine 
de Madagascar. 


. Zoé. — Tant pis 
pour elle... Mainte- 


nant, laisse-moi 


m'habiller. Jlfaut que 


j'aille prendre 
ma leçon. 


Cisgau. — Tu vas au cours du soir ? 
Zoë. — Mais non, idiot, j'apprends à danser la pa- 
vane... Du reste, je puis bien me payer ce luxe-là.. 
Avec un pied pareil... 


Ciseau. — Le fait est que je mangerais.. à 
la crème. 
Zoé. — J'avais peur que tu dises à la Sainte- 


Ménéhould.. Alors... tu aurais vu cette gifle.…. 


Ciseau (très digne). — Mademoiselle, vous 


n'auriez jamais fait cela... 
Zoé. — Non, mais penses-tu !.…. 


Ciseau. — Eh bien moi, je vous aurais 
manqué de respect... 


Zoé (revenant à la réalité). — Pas jau- 


SUIVEURS (Rue de la Paix) 


Le uns sortent de leurs cercles où 
vite, la tête à chaque instant tour- 
née. vers la. pendule, ils viennent 
d'achever quelque partie de whist, les 
autres ayant lâché leur coupé, au coin 
du boulevard comme s'ils craignaient 
d’être reconnus, et d’égayer les veux 
des passants, montent la garde à pas 
menus sur les trottoirs, ou se tiennent 
à l’affüt devant les larges portes co- 
chères et les devantures illuminées 
des magasins. 

Les premières étoiles piquent de 
claires lueurs le bleu du ciel qui s’as- 
sombritet, au bout de la rue traversée 
par une incessante file d’équipages et 
de fiacres, derrière la triomphale 
silhouette noire de la Colonne comme 
agrandie dans l’incertaine obscurité 
du soir, s’estompent les arbres des 
Tuileries. On dirait qu’il coule un 
flot phosphorescent de lumière sur 


jourd’hui, mon pe- 
tit, j'ai un vieilami 
qui m'attend... La 
semaine prochaine, 
SMS YeUt Le 
mardi toute la jour- 
née... 


Gran mEe 
vieux attendra... (1/ 
se précipite sur 
elle et la couvre de 


Mardi. 
nous se- 


baisers). 
mardi. 
rons peut-être morts 
tous les deux... 
Zof 


née). 


(émotion- 
C'est peut- 
être vrai... Ettu:as 


parfaitement  rai- 
son. 
CisEeau 
(très) amoureux). — Si j'ai raison? Tu vas 


voir... (Zoé se redéshabille). Tu verras quel 
bel. article* je te ferai après. 

Zoé. 
bien 


— J'y compte 


Ciseau. — As-tu de 
quoirécrire ici. DE 
l'encre, du papier, des 
plumes ?.….. 

Zoé.— Tu 
ras tout ce que tu vou- 


trouve- 


dras… 


(Rideau.) 


les façades des maisons plaquées d'innombrables enseignes d’or, 
sur le trottoir et sur le pavé de bois, une pluie de paillettes qui scin- 
tillent et miroitent, qui glissent des écrins ouverts, des pierreries 
étalées, des glaces, des réflecteurs savamment disposés. 

Comme chaque soir, à la même heure, sentinelles bouffonnes, les 
vieux aux trottoirs font les cent pas. Ils se connaissent et se saluent 
d’un geste discret, comme des habitués d’un hôtel équivoque où l’on 
cache son nom, et l’on enlève, avant d’entrer, sa rosette rouge. Ils se 
ressemblent vaguement. Quelquefois ils se parlent, échangent quel- 
ques confidences, en souriant. Avec cette lippe nulle qu’on a à la fin 
d’un bon diner ou d’une longue chasse... Mais avec quelle anxiété 
sournoise ils tendent le cou, avec quels regards inquiets ils se con- 
sultent, et comme ils sont en émoi, comme ils s'émeuvent lorsqu’ap- 
paraît à leur place accoutumée quelque autre quêteur de rendez-vous, 
comme ils enragent de ne pas pouvoir louer pour eux seuls cette 
bande de trottoir, comme ils afferment des forêts pour leurs chasses. 

EÉchelonnés par deux, par trois, par quatre, à droite et à gauche de 
la rue bruyante, les vieux suiveurs passent et repassent, attendent les 
gosselines qui ont tiré l’aiguille tout le jour dans les ateliers, essayé 
cinquante toilettes, servi de mannequins chez Paquin et chez Doucet, 
les modistes, les lingères qui froissent de si souples batistes avec la. 
tentation de se fanfrelucher, elles aussi, de ces chemises et de ces 
pantalons enrubannés où transparaissent les roseurs adorables de 
la peau. R. M. 


PARCRANDESPTE 


COULISSES-REVUE 


nn PS LPSIPLT DIE LLS Le 


La CounèRe (foujours aussi finement). — Et maintenant que 
vas-tu me montrer? Je verrais volontiers des gens un peu chic 
aujourd'hui. 

Le ComPère. — Des gens un peu chic! Tu vas être servie, ma 
chère : les théâtres en regorgent en ce moment. La duchesse de 
Berry se fait arrêter tous les soirs à l'Ambigu, et l’on ne parle 
que des succès des deux petits princes étrangers qui font leur 
éducation chez Sarah et aux Variétés. 

La Comnère. — Ah ! oui, le Duc de Reichstadt de l’Aiglon… 


Le Comrère. — Et le Prince Sacha de l'Éducation de 
Prince. C'est le dernier cri de l'esprit nouveau, que la vogue 
de ces petites Majestés en ce temps de République. Mais les 
voici, tu pourras les interviewer à ta guise. 


(Entrée du Duc de Reichstadt et du Prince Sacha) 


LES DEUX PRINCES. — Tous mes hommages, Madame, et 
voyez en nous les princes les moins élevés du monde. 

La Comuère. — Alors, Messeigneurs, vous êtes contents de 
vos maitres. 

ReicHsTapT. — Tu parles! Ah! ce Rostand. 

SacHa. — Et Donnay, donc! 

La CommÈre. — Mais dites-moi, ces Messieurs ont sans 


doute des idées un peu différentes en fait d'éducation. 
Comment s'y sont-ils pris chacun avec vous? 
REIcHsTApT. — Oh! madame, tout simplement de la même 
façon. 
SacHa, — C'est kif-kif-bourricot, seulement l’un c’est en vers, 
et l’autre en prose. Ouïssez plutôt. 
(Air : La même chose que lui.) 


LE DUC DE REICHSTADT 

Pour mon instruction, voici le programme : 

En fait d'professeurs, on m'fourr’ des p'tits’ femmes, 
Pour m'apprendr’ l’histoir’, c'est le truc à Rostand. 


SACHA 


C’est l’truc à Donnay, tout pareillement. 


LE DUC DE REICHSTADT 


Pour m'apprendr’ comment on s’coiff” d'la couronne 
Ah! le chouette exempl’ que Rostand me donne 
C'est Napoléon et son p'tit chapeau. 


SACHA 
Donnay m'dit : Consultez Loubet plutôt. 


LE DUC DE REICHSTADT 
Bref, je suis élevé dans le bon principe, 
J'admire Flambard qu'est un très chic type. 
Respect’ la viell’ garde, m'dit toujours Rostand. 


SACHA 


Donnay d'la vieill” garde n'm'en dit pas autant. 


La CouuÈrEe. — Eh bien à la bonne heure, mais dites-moi 
savez-vous que votre exemple va donner à réfléchir aux souve- 
rains de l'Europe : Rostand et Donnay vont être très deman- 
dés dans les cours étrangères, 
pour apprendre la vie aux 
héritiers présomptits. 

Le ComrÈre.— Dame, 
c'est encourageant, ma 
chérie ; ces Messieurs 
ont prouvé, en effet, 
que les meilleurs 
rois aujourd hui, 
c'étaient encore... 

La ComMÈèRE. — 
Quoi donc? 

LE ComPÈèRE. — 
HhAbiendles#ro:s 
d'auteurs, parbleu ! 


CHarces Moucez. 


LA MAIN BE L'ANGLETERRE 


PER RES PDT ee de 


DORÉ TETE ARS ROME RES RES SRE ARS SSI TES RSR RRLRRS OR OSASSÈTPELES 


La scène se passe-au-café de la: Vachalcade, à Montmartre. La folle maîtresse de Touffe, Touffe lui-même et son copain Mange 


sont réunis. 


Pendant que Touffe paraît vouloir apprendre le Bottin par cœur, Madame Touffe et Mange, après avoir placé délicatemeut les car- 
tons des: journaux illustrés entre leur poitrine et la table, manifestent le violent désir de ‘* s'occuper ” sous ce précieux paravent, 
Mange cherche toutefois à lancer Touffe dans une discussion politique, il commence : 


__ Tu auras beau dire et beau faire, les Anglais nous feront tou- 
jours le poil. 

Tourre (qui s'en tamponne le coquillard). — Peuh ! 

Maxce (l'air convaincu). — Si mon vieux, je les connais, moi; 
j'ai habité six mois Maisons-Laffite… 

Tourre (toujours aussi j'men foutiste). — Ça prouve ? 

MANGE (en frôlant délicatement la gorge de Madame Touffe). — 
Ga prouve que l'Asie, l'Afrique et tous les autres pays seront bientôt 
sous la coupe de ces gars-là.… 

Mae Tourre (agréablement chatoutrllée). — Vous en êtes sûr, Mon- 
sieur Mange ? 

MANGE (après le regard qui en dit long). — C’est simple, consul- 
tez l’histoire. Duguesclin, Jeanne d’Arc, la guerre de Cent ans. 
n'est-ce pas aussi clair que du jus de chique ? 

Tourre (fermant son Bottin). — Ah ! tu exagères toujours. 

(Les doigts de Mange, sous les journaux tllustrés continuent leur 


pelile promenade aussi sentimentale qu'agréable à l'état d'âme de 
Madame Touffe). 

MANGE (en opérant de savantes pressions). — Je ne parle pas seu- 
lement pour la France... Mais au Cambodge... dans l'ile de la Grande 
Jatte, à la Terre de Feu. Entends-tu, Touffe, même sur le Mont- 
Blanc, on retrouve les influences des Iles Britanniques. 

Me Tourre (la pensée certainement autre part). — Ah !.…. 

MANGE (décisif). — Parfaitement ! Partout on sent la main de l’An- 
gleterre… 

TOUFFE (en attirant à lui les journaux illustrés). — Tu blagues ! 
(apercevant ce qui s2 passait sous le carton protecteur. — Après un 
temps, légèrement ironique, mais vexé tout de même 

Eh bien! J'espère que tu en as une santé, toi, d'appeler ça la main 
de l'Angleterre. 


JEAN DES ABBESSES. 


L'ACCRANEDENIE 


— C'est ça la mer! s’écria Georgette Laveine, qui d’un bond, avait 
sauté à genoux sur les coussins du landau et n'écoutait plus les der- 
nières recommandations que-le marquis Ettore lui faisait à voix basse 
avec un sourire bête. 

Le cocher marchait. à côté des chevaux, chassait par instants, du 
manche de son fouet, les mouches plates qui se collaient par essaims 
à leur échine couturée de cicatrices: 

Dans la chaleur de l’après-midi, passait, humide et salé, le grand 
souffle du large qui gonflait comme une voile de bateau le carrick de 
drap gris que portait la jeune femme. 

Les champs de colzas avaient de légers frissons. Des pommiers et 
des ormes se dressaient des deux côtés de la route tordus comme des 
suppliciés. c 

Et au-dessus de prairies où des filles de ferme trayaient les vaches, 
entre les toits de chaume du bourg, les blanches villas dispersées en 
de petits jardins pareils de loin à des châles indiens, du clocher sur- 
monté d’un coq qui étincelait comme un joyau, derrière l’imposante 
ligne des falaises, se déroulait enfin l’immense nappe d’eau d’une 
nuance glauque d’absinthe. 

D'épaisses nuées d’orage s’y amoncelaient, la couvraient comme 
de leurs icebergs. Les courants y traçaient de sinueuses moirures. 

A l'horizon, s’envolaient des fumées de steamers, fuyaient des 
barques inquiètes. 

Ginette eut une moue de désappointement. 

Cela lui rappelait un décor du Châtelet, où, à quatorze ans, elle 
avait figuré comme huitième crevette, côté cour. 

Et aussitôt indifférente, ayant relevé le voile de gaze qui lui mas- 
quait tout le visage, elle se mira dans la petite glace de sa trousse, 
arrangea son chapeau de paille d’une forme extravagante qu’égayaient 
des ailes de goëland, se mit du rouge aux lèvres, de la poudre de riz 
aux joues, et se sentant désirable,en gaieté, tapa surle ventre du mar- 
quis. 

— Alors, mon gros loup, on va rigoler dans le trou pas cher! 

Ettore ajusta son monocle et murmura avec quelque impatience: 

— Voyons, voyons cara mia... Est-ce que vous battez la bre- 
loque P... Je ne puis cependant vous seriner votre rôle du matin au 
soir. 

Elle éclata de rire, d’un rire moqueur de trottin qui suit les gestes 
de Guignol. 

— Non, vrai, tu es à payer avec tes airs de protocole. Compte 
dessus, on t'en servira de la dignité et du maintien, ce qu’on fait de 
mieux, quoi. Deux ans de leçons chez m'sieur Sylvain, un sociétaire 
de la grande boîte, c’est ça qui vous donne du galbe et de laccent.…. 

Elle avait des intonations trainardes de gouaille, d’impertinents 
clignements d’œil qui scandaient les phrases. 


+ 


L'OTRGE 


Par René MAIZEROY 


— Mais, dis donc, pour qu’on ne fasse pas de gaffe, depuis com- 
bien de temps suis-je marquise ? 

— Depuis deux mois, pleine lune de miel. 

— Bien, et avons-nous un lardon ? 

— Un lardon ? 

— Faut tout t’expliquer, grand fourneau, un lardon, un môme, 
un enfant, quoi... C’est-y entré P 

— Es-tu bête P 

Le cocher remontait sur son siège. 

Les chevaux qui reniflaient l'écurie partirent au galop, dans un 
tourbillon de poussière et un joyeux tumulte de sonnailles. 

C’était l’heure du bain. 

Par les ruettes tortueuses de Langreval, des babyes bruyants cou- 
raient à demi-nus, s’appelaient, criaient, faisaient penser à quelque 
vol siffleur de martinets dans l’or d’un crépuscule d’août, des couples . 
emmitouflés dans de longs peignoirs aux rayures éclatantes, sehâtaient 
vers la plage. 

Des bandes revenaient de la pêche au bouquet, avec, sur leurs 
épaules, de lourds'filets où des algues étaient encore collées aux 
mailles. 

La monotone rumeur de la marée montante couvrait le bruit des 
conversations et des rires. 

On aurait dit d’une foire de premier jour de l’an à voir les boutiques 
encombrées de jouets à treize, de coquilles peinturlurées, de bric à 
brac comme on en suspend dans les loges de concierges, les épiceries 
pareilles à des bazars, les écriteaux qui se balançaient au gré du vent, 
les murs tapissés d’affiches aux couleurs crues, de placards où 
s’étalent l'annonce d’un feuilleton du journal à un sou, l’illuminante 
chevelure blonde d’une eau capillaire et une bouteille démesurée de 
quinquina. Etle même nom y reparaissait, obsesseur, inoubliable. 

« Le Journal arrive tous les jours à trois heures et demie, en vente 
chez M. Victurnien Lafrime, magasin du Progrès, 30, Grand’Rue. Le 
Figaro arrive tous les jours à trois heures et demie, en vente chez 
M. Victurnien Lafrime, etc., etc. » 

Les eaux minérales, l'Hundjadi-Janos, les pastilles Maraudel, le 
meilleur cirage, les bijoux normands, les chapeaux de lawn-tennis, 
les tentes, les filets, tout se louait, tout se vendait chez M. Victurnien 
Lafrime, magasins du Progrès, 30, Grand’Rue. 

Au passage du landau, les fenêtres S’ouvraient, encadraient des 


JICTURNIEN. LAFRIME 


Magusin du Prosres. 


L'AVCRANDECTIE 


cornettes blanches de bonne femme, les têtes se retourñaientcurieuses, 
badaudes, et debrèves questions s’échangeaient de bouche à bouche: 
« Les connaiesez-vous ? Des parisiens, pour sûr ! Richement gentille, 
la petite femme! Un jeune ménage, probable P » 

Les vieilles dames trouvaient à Georgette l’air effronté. 

Cependant la môme se tenait très bien. À demi renversée au fond 
de la voiture, sérieuse, gantée de suède, elle respirait un bouquet de 
roses, dévisageait les gens d’un regard assuré, semblait traverser les 
Acacias de cinq à six. 

Le marquis, sanglé dans un « suit » d’une irréprochable correction, 
la rosette muticolore à la boutonnière, très racé avec ses mains eflilées 
et chargées de bagues, son apparence d’ennui incurable, fumait à 
lentes bouffées un « Henry, Clay ». | 

Le landau s’arrêta devant les magasins du Progrès. 

Et abandonnant aussitôt ses clients, — des cuisinières qui mar- 
chandaient des boîtes de conserves, une dame qui essayait des amélias, 
toute une queue de baigneurs qui se disputaient les journaux et se 
querellaient au sujet de l’Affaire, un gros savant aux yeux ternes sous 
des lunettes bleues qui tournait dans tous les sens une énorme 


coquille d’ammonite, — obséquieux, le sang aux joues, l’échine 
incurvée par de profonds saluts, Lafrime se précipita vers la 
portière. 


Le voiturier de Bayeux lui avait annoncé par télégramme l’arrivée 
d'un marquis italien avec sa femme, six ou sept malles, et trois 
domestiques. 

Une véritable aubaine dans ce village où la plupart seterraient pour 
user à l’aise de vieux vêtements, boucher les trous du budget familial 
et ne dépensaient que le strict nécessaire. Une bonne saison assurée, 
de la monnaie à gagner gros comme lui. 

Et cette avidité cet espoir d’arrondir son bas de laine, dilataient le 
masque blanchâtre, adipeux, - où pétillaient 
de petits yeux bigles, troués à la vrille, écla- 
taient dans l’épanouissement de la bouche et 
du triple menton soi- 
gneusement rasé, dans 
les gestes de bedeau et 
le tressaillement de la 
voix, dans la facon dont 
il prononçait : « Mon- 
sieur le Marquis, Ma- 
dame la Marquise. » 

Ce Lafrime était un 
de ces madrés terriens 
qu'on retrouve dans 
toutes les petites sta- 
tions de la côte nor- 
mande. 

Parti d’un mauvais 
bouchon où les pé- 
cheurs se grisaient de cidre et de ce calvados meurtrier qui abat 
l’homme le plus solide comme d’un coup de poing sur la nuque, 
un peu gargotier, un peu épicier, un peu brocanteur, apte à n’'im- 
porte quelle profession mercantile, sournois, entêté, prêtant à la 
petite semaine, il avait été le véritable fondateur de ce «trou pas cher», 
où s'égaraient naguère seulement quelques peintres à la recherche 
du motif, où gitaient, aux vacances,de pieuses familles de Bayeux. 

Il'avaitlancéles premières réclames, bâtiles premières villas, construit 
une façon de Casino, — une baraque posée en face de la cale où l’on 
ure les bateaux par les mauvais temps, — attiré les troupes nomades 
de saltimbanques et de cabotins qui, durant les longs mois de famine, 
s'en vont, de plage en plage, quêter leur maigre provende. 

Et adroïitement, ne laissant échapper aucune occasion, il s’agrandis- 
saiten même temps que le village devenait plus notoire, plus fré- 
quenté, achetait, revendait du terrain, spéculait, se lançait à la fois 
dans vingtaffaires, se rendait indispensable à tous ceux quiéchouaient 
à Langreval. 

Un enfant était-il malade dans la nuit? Vite, on courait d’abord 
chercher quelque médicament chez Lafrime. 

. Voulait-on tirer enfin un feu d'artifice, souper joyeusement, orga- 
niser un pique-nique ? 

Lafrime fournissait les fusées, le panier de Champagne et le reste. 

Pleuvait-il, ne savait-on comment tuer les heures tristes par ces 
grises Journées où les averses cinglent les vitres, ou la mer démontée, 
furieuse, exhale une tristesse poignante P 

Lafrime vous envoyait les derniers romans et des paquets dépa- 
reillés de revues. 

Avait-on envie de bibeloter, de faire un cadeau qui ne fut pas banal ? 
Lafrime descendait de son grenier des anciens meubles, des boites 
d'horloge sculptées à miracle, des bahuts de sacristie, des faïences à la 


à la corne dont il attestait 
l’authencité et de ces Saints- 
Esprits si coquets que por- 
taient jadis au cou les ri- 
ches fermières de 
la vallée d’Auge, du 
point d'Alençon lé- 
ger et fin comme 
de la toile d’arai- 
gnée. 

Ainsi, en grapil- 
lant de droite, de 
gauche, en jouant 

perpétuellement 
quitte ou double, 
l’ancien cafetier 
avait eu des fortu- 
nes diverses. 

Il fit faillite, se 
releva, retomba au 
troisième dessous, 
et eut enfin telle- 
ment de chance, 
réussit tant de bons 
coups qu'il put do- 
ter ses trois filles, 
que l’une épousa 
un notaire, la se- 
conde un vétéri- 

naire, la 
troisième 

un mar- 
chand de 
chevaux. 

Néan- 

moins, 
par une habitude invétérée autant que par avarice, il se refusait à 
céder son magasin, à interrompre l'existence accoutumée, à abandon- 
ner le négoce, s’incrustait à son comptoir comme une moule au 
varech d’un trou de rocher. | 

Ettore jeta négligemment deux louis au cocher et avec un fort 
zézaiement interrompit les courbettes de Lafrime. 

— Comprenez-moi bien! Il nous faudrait, pour toute la saison, 
une villa élégante, confortablement meublée, où l’on serait chez soi, 
une villa de jeunes mariés qui ne veulent pas s’ennuyer et recevront 
peut-être... Le prix m'est aussi indifférent que le chapeau de votre 
monsier Loubet, pourvu que la maisonnette plaise à ma femme... 

Ginette défripait sa jupe de foulard bleu à grands ramages blancs. 

Lafrime s’exclama : 

— J'ai absolument votre affaire, monsieur le marquis, la villa des 
Pervenches, un nid, le modèle du nid, ça ne se loue jamais qu’à des 
ménages amoureux... Ainsi, pas plus tard que l’année dernière, c’é- 
tait monsieur le comte de Destrouville, que doit certainement con- 
naître monsieur le marquis... Un si charmant homme, et sa dame 
donc, et qui s’aimaient!... A telle enseigne que madame la comtesse 
a accouché au printemps d’un beau garçon. 

— Merci du renseignement, fit Ginette, et elle chuchotta à l’oralle 
d’Ettore : — tu sais, toi, c’est ça qui ne serait pas à faire. Je calte s’il 
y a du polichinelle dans l'air. 

Le marquis fronça désespérément les sourcils et ils suivirent Lafrime, 
qui leur montrait le chemin en claudiquant de la jambe gauche. 

On les examinait comme des bêtes curieuses échappées d'une 
ménagerie. 

Sur la cale, les laveuses qui bat- 
taient leur linge dans une 
eau verdâtre se poussèrent le 
coude, hochèrent leur cher 
ridé avec des ex- 
clamations -ahu- 
ries. 

Une pension- 
naire qui tapotait 
des sonates de 
Bertini sur l’uni- 
que piano de Lan- 
greval, l’épinette 
lamentable et dé- 
saccordée du Ca- 
sino, Sur quoi on 


L'ACGERANTRPAMIE 


se relayait d’heure en 
heure — s'arrêta au mi- 
lieu d’une variation. 

La cuisinière, les mar- 
mitons; la patronne de 
l'hôtel de la Marine, une 
petite noiraude coiffée 
d’un serre-tête de velours 
et qui ressemblait à quel- 
que tourière pateline et 
sournoise, s'étaient ali- 
gnés, roidissaient leurs 
cous, sur le seuil de la 
cuisine. 

Etun matelot, qui gra- 
vissait la cale avec de 
lourdes bottes et un pa- 
quet de filets, cria : 

— Bon Dieu de Saint 
bon Dieu! En v'là un 
brin que j'aimerais mieux 
qu'elle tombe dans mon 
lit qu’'le tonnerre! 

Le marquis, gêné par 
cet accueil imprévu, ré- 
pondait  distraitement 
AUX COUPS deMDÉTETS, 
avait dépassé Lafrime, 
pressait tellement le pas 
que l’épicier en était tout essoufflé, ruisselait de sueur dans son mou- 
choir à carreaux. 

Ginette poussa un cri de joie quand elle aperçut la villa. 

C'était, en effet, le nid, le modèle des nids, comme l’avait affirmé 
tout-à-l’heure l’épicier, quelque chose de discret, de pimpant, avec 
des persiennes aux couleurs tendres, une architecture extraordinaire, 
des balcons maurésques, des plaques émaillées sur la façade et partout 
des avalanches de fleurs, de capucines jaunes et pourpres, de cruci- 
fères violettes, de jasmins de Virginie, de vigne vierge piquée d’innom- 
brables. baies encore vertes. 

Devant la maison, s’étendait en pente douce le jardin, un verger 
plein de fruits, des pelouses veloutées, une serre, où, au milieu des 
pampres, quelques grappes de chasselas, commençaient à se dorer. 

Et l’intérieur était d’un « smart » complet, comme dit aussitôt 
Ettore, en parcourant le salon tendu de voiles de Gênes aux teintes 
fanées, où des oiseaux de féerie s’envolaient parmi des effeuillements 
de pavots et de pivoines fabuleuses, meublée de divans bas et de nattes 
de Chine, la salle à manger, tapissée de carreaux de Deift et de 
faïences, avec des chaises de ferme où des figurines de bois étaient 
sculptées à jour dans les dossiers, les chambres aux rideaux de cre- 
tonne anglaise, aux larges lits de cuivre, aux cloisons où riaient des 
papiers de fleurs. 

Et, de pièce en pièce, Lafrime leur racontait que la villa avait été 
construite par un coulissier de Paris qui avait sombré dans les mines 
d’or, et qui donnait maintenant des leçons d'équitation au Canada. 

Il s’extasiait sur chaque meuble, sur chaque bibelot, citait les noms 
de millionnaires qui tour à tour l’avaient louée. 

Ettore interrogea avec une galanterie affectée la môme qui, succes- 
sivement, pendant que l’épicier leur tournait le dos, avait essayé les 
ressorts des lits et des fauteuils : 

— Cela vous plaïit-il, Cara mia? 

— J'te crois, bouffi, on va se gondoler comme des poissons rouges 
dans un bocal ! 

Lafrime la trouva d’allure très 
parisienne. 

Une heure après, tous les 
papiers étaient signés, l’acte de 
location de la villa, d’un 
phaéton, de deux che- 
vaux, etc. 

Il y en avait quatre pa- 
ges serrées, et, au dos de 
la dernière, Ettore écrivit 
négligemment,d’unelarge 
écriture : 

« Vu et approuvé l'écri- 
ture ci-dessus, marquise 
de Casamicciola,premier 
secrétaire de l'ambassade 
d'Italie à Washington. » 


Lafrime avait corsé l’addition fort soigneusement, et il se confondit 
en protestations dignes au moment où Ettore lui dit de très haut : 

— Tenez-vous à être réglé tout de suite !.. J’enverrais une dépêche 
à Rotschildt… 

— Certes non, monsieur le marquis paiera quand cela lui plaira, 
dans une semaine, dans un mois, ou seulement en quittant le pays. 
Ce n’est pas pressé, une note aussi minime... 

Et il insinua qu'il avait dans ses caves les meilleures marques de 
Champagne et de Bordeaux, toutes les conserves et les sauces an- 
glaises, du pale ale et du stout; qu’il recevait ses fruits directement 
drs Halles, des fruits merveilleux. 

— Monsieur le marquis ne me refusera pas sa clientèle, je l’espère 
bien. 

La suite était arrivée par la patache avec une cargaison de malles 
démesurées qui défilèrent en procession jusqu’à la villa des Pervenches. 

Ét sur l’oreiller, un peu lasse, mais adorable dans la chemise de 
batiste que sa peau nacrée colorait de reflets roses, Ginette noua ses 
bras au cou de son 
amant, le couvrit de 
baisers, heureuse, ra- 
vie, autant que si elle 
venait d’obtenir un 
rôle de dix répliques 
au moins, pour laren- 
trée, murmura amou- 
reuse, prête aux dou- 
ces récompenses : 

— Ah! mon gros 
loup, comme cette 
gourde a coupé dans 
le pont! 


JL 


L'inédit. de cette 
prétentaine la délec- 
tait. 

Elle s’en remémo- 
rait tous les détails, le 
lendemain, en ache- 
vant sa toilette après 
un bain interminable 
dans une mer d’huile, 
paisible, bleue comme 
un lac où elle s'était 
abandonnée au ber- 
cement de l’eau. 

Cerasta qu’elleavait 
connu, peut-être chez 
Maxim’s, au pesage 
d'Auteuil, un des très 
nombreux passants, 
des amis d'amis, à qui, 
dans les heures de 
détresse et de terme, où l’on prend le premier venu, elle entrouvrait 
complaisamment ses draps; ce marquis, lui proposant, un soir, à 
brûle-pourpoint, entre le buisson d'’écrevisses et les pêches, de boucler 
ses malles et d’aller villégiaturer en Normandie. 

L'unique condition qu'aux yeux de tous, là-bas, elle figurerait 
comme sa légitime, qu'on cascaderait seulement dans l’intimité, les 
volets clos, et les rideaux tirés, et qu’elle maquillerait, deux mois du- 
rant, son état civil de théâtreuse. 

Oh! elle n’avait pas hésité cinq minutes, elle n'avait pas demandé 
la moindre explication au singe, en parigote qui ne s'étonne de rien, 
pas même de troquer contre une couronne trèflée le nom de Geor- 
gette Laveine, plutôt Moulin-Rouge et descente de Butte. 

Et comme le Casamicciola, ce bon petit Totore, parlait à tout pro- 
pos de ses vignobles de l’Etna, des banques ouvertes qu'il taillait à 
l'Épatant, des quatre héritages — quatre, pas oune de plus, pas oune 
de moins, cara mia — qu’il avait mangés avec des femmes de la 
Haute, d’une bouchée, ainsi qu’un sandwich au caviar, comme sa 
garçonnière était dans la rue Marbeuf, comme, l’affaire conclue, il lui 
avait commandé la demi-douzaine de toilettes et de chapeaux d’un 
seul coup, chez Carlier et chez Doucet, la môme s'était refait une 
virginité, avait balayé l’agent de change et le bookmaker qui l’en- 
tretenaient, et le petit comique de la Scala qu’elle gardait à ses gages. 

C'était enfin du nouveau, de l’imprévu, du rigolo dans sa fastidieuse 
existence de fête, et qui sait, un apprentissage où le marquis voulait 


HANGRAIN DEMI: mt 


l'essayer, une toquade folie 
d'homme qui n’ose pas tout de 
suite se décider et s'engager à fond, 
commettre la bêtise du collage. 

Et toute grise de son rêve, voyant 
avenir en rose, elle lança au pla- 
fond ses mules de cygne et son cor- 
set, dansa devant la psyché avec 
des déhanchements de pierreuse, 
comme si elle eut fait vis-à-vis à 
Jane Avril, au Jardin de Paris. 

Monsieur de Casamicciola, aussi 
pratique qu’un marchand de co- 
chons de Cincinnati ou qu’une 
vieille entremetteuse, était accou- 
tumé de longue date aux lamen- 
tables exodes de décavés, à passer 
la plupart des étés dans quelque 
chambre d'hôtel aux Batignolles ou 
dans quelque coin de banlieue, où 
l'on efface, jour par jour, les se- 
maines sur le calendrier. 

Mais, cette année-là, presque re- 
mis à flot par une série de tuyaux 
qui n’avaient pas crevé, et de bluf- 
fages prestigieux au poker, il s'était 
juré de prendre sa revanche de 
toutes les privations endurées. Il se 
paierait le luxe d’une belle fille. Il 
s'illusionnerait dans le bonheur 
absolu. Il aurait un train de million- 
nairequis s'estaviséd’êtreamoureux. 

Et, sachant bien que de jeunes mariés sont toujours sympathiques, 
surtout lorsque la femme est jolie, qu’on se méfie comme de la peste 
des coureurs de guilledou en maraude avec une petite camarade, mais 
qu’on accueille chapeau bas un mari et une femme, qu'on leur ouvre 
des crédits illimités, qu'ils forcent les portes les mieux closes, il avait 
épinglé à sa boutonnière, comme une vraie décoration, loué cette 
gamine confiante, à la saison, comme on loue un tonneau ou un auto- 
mobile. 

Par le temps de dégringolade qui court, y a-t-l, en effet, une si 
grande différence entre une femme du monde, la cocodette qui se 
décolore; qui parle argot, qui est curieuse de tous les vices, de toutes 
les étreintes, et une fêtarde qui met son corps en actions, qui exploite 
crânement l’effronterie de ses yeux clairs, l'attrait de ses lèvres en 
fleurs, la douceur de sa peau blanche et rose ? 

Les plus malins ne s’y laisseraient -ils pas prendre, ne goberaient- 
ils:pas à fond cette farce équivoque P 

Il ne se trompait pas dans ses calculs. 

Au bout d’une semaine, ils tinrent le haut de la plage. 

Ginette était le boute-en-train de toutes les parties. 

La mer l’excitait comme quelque dragée aphrodisiaque, avivait sa 
joliesse. 

Et c’étaient des promenades nocturnes sur les bisquines des 
pêcheurs, des bals improvisés à marée basse devant les tentes, des 
courses de crabes où l’on pariait comme à Saint-Ouen, des courses 
de moussalons où elle” distribuait des poignées de pièces de cent 
sous. 

Elle allait acheter elle-même son poisson au retour des barques, 
toute drôle, avec un béret de mathurine en tricot bleu et un panier 
sous le bras. Elle buvait des bolées de cidre dans les fermes. Elle avait 
appris la langue rude des matelots et leur tenait tête hardiment. 

Elle avait sans cesse la main ouverte, n’oubliait personne, ni les 
pauvres, ni le vieux curé, pour qui elle quêtait, chaque dimanche, à 
la grand’messe, imperturbable, édifiante. 

On se serait jeté à l’eau pour elle. On lui envoyait toutes les fleurs 
du pays. 

Le marquis était enchanté, d’autant que la môme le gavait de 
caresses. 

Et toutes les nuits, brillaient les fenêtres de la villa des Pervenches, 
se succédaient de fastueux diners, des concerts, des sauteries, qui ne 
s’arrêtaient qu’à pointe d’aube. 

Lafrime rayonnait, plus même que le marquis Ettore. 

Il était en effet le fournisseur attitré, exclusif du jeune ménage. Il se 
réjouissait à l’avance du total respectable que feraient en fin de compte 
toutes ces boîtes de bougies, toutes ces caisses de vins fins, toutes ces 
dépenses. 

Le marquis le harcelait, lui réclamait ses notes avec une désinvol- 
ture de grand seigneur prodigue, mais l’épicier se gardait de les pré- 
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senter, barbottait dans ses chiffres, méditait d'acheter tout un lot nou- 
veau de terrain avec les bénéfices de sa saison. 

l'aurait ouvert son coffre-fort au marquis et à Georgette, s'ils en 
avaient eu la fantaisie. 

Il répétait à tout propos : 

— C’est triste à dire, mais il n’y a plus que les étrangers qui sachent 
dépenser leur poignon! 


EI 


Cependant, l'automne peu à peu s’écornait. 

Les villas élégantes dont les toits d’ardoises et les stores de coutil 
rayé teintaient la baie de reflets changeants avaient les unes après les 
autres fermé leurs volets et leurs grilles. 

Il se dégageait une tristesse morne, — la mélancolie navrante des 
choses qui se pleurent, — de ces façades comme aveugles, qui 
n'avaient plus leur joyeuse palpitation de rire, le clair regard des 
fenêtres qu'inondaient les soleils couchants, et derrière quoi, le soir, 
transparaissait la douce lueur jaune des lampes. 

Partis comme un vol tournoyant de moucherons roux, les babies 
qui ressemblaient aux aquarelles de Kate Greenaway et se roulaient 
avec des cris de joie sur les pelouses; partis les grands breaks 
d’excursion | 

Les pissenlits poussaient parmi le gravier des jardins que l’on ne 
ratissait plus. Les rafales du Nord brûlaient les massifs de géraniums 
rouges, les capucines et les jasmins de Virginie qui s’effiloquaient 
autour des balcons. 

Au milieu de la plage presque déserte, qui dans sa solitude parais- 
sait démesurément grande, il n’y avait plus que deux tentes rapiécées, 
comme honteuses d’être encore là, de se détacher sur le ciel 
embrumé, où les nuages s’échevelaient comme des lambeaux diétens 
dards noirs. 

Les pêcheurs avaient tiré ne bateaux dans la grande ce comine 
d'inutiles épaves et avaient été se louer pour la pêche chez les patrons 
de Dieppe et de Port-en-Bessin. . 

La mer, avec ses apaisements passagers, ses colères brusques qui 
dévastaient les falaises effritées, était bien la grande trompeuse atti- 
rante et mauyaise qui épeure les plus braves et dont la voix rauque 
semble conter ses éternelles batailles contre l’homme et le roc, les 
désastres futurs, les craquements des navires démâtés qui s’effondrent 
en quelque tragique nuit, les sanglots désespérés des veuves et des 
mères. - 

Elle éparpillait les galets, se déchirait aux <cueils; st. les 
digues avec le bruit sourd des coups de canon que tire un navire en 
détressse et des paquets d’écume qui s’'éployaient comme d'immenses 
éventails. de 


(La fin au prochain numéro). + _ 
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LA GRANDE VIE 


LA GRANDE VIE est illustrée uniquement par la Photographie d'après Nature 


hes Distributeurs Automatiques Vivants (Exposition Universelle) 


lO£entimes 


FCréte. 50. 


Glissez 10, 15 ou 20 centimes et vous aurez une cigarette, des fleurs ou du champagne... et le distributeur... 


LABCRANTLENTATIE 


hes Boulevards de Paris pendant l'Exposition 


jo n’est plus Paris ! C’est maintenant la grande fournaise 
où viennent se brûler les ailes de tous les papillons exo- 
tiques. 

Regardez de tous côtés. Au Midi, au Nord... quelque soit 
le point cardinal, c’est la confusion des langues etla Babylone 
moderne pourrait, à cette heure, si les maçons n'étaient pas 
tant occupés à terminer l'Exposition, s'offrir le luxe d’une 
Tour de Babel qui ferait recette, à condition qu'on montrât 
des petites femmes sur la dernière plate-forme. 


Les boulevards sont bondés, comme dans le désert du 
fameux librettiste, il y a un monde et les amoureuses ne 
savent où donner de la tête, si j'ose m’exprimer ainsi. 

Ce sont, partout, des rencontres, des serrements de 
mains, des embrassades et des dialogues dans le genre de 
ceux-ci : 

— Aoh! le joli Médème... voulez-vous faire promenade 
avec moâ.… 

Propositions auxquelles la Parisienne répond, l’air enjoué 
qui sent bien son terroir : 

— Situ veux, mon chéri! A condition cependant que tu 
sois du dernier chic. 

Et l’insulaire au gousset garni comprend car, sans se faire 
prier le moins du monde, il passe par les exigences de la jolie 


« Médème » qui se figure avoir levé un lord ou même un 
baronnet. 

En voulez-vous des Espagnols ? Qui demande des Chinois, 
des Turcs, des Tartares? On n’a qu’à se baisser pour en 
prendre. 

C’est la foire universelle, celle qui débite les Russes du 
Volga, les Egyptiens du Caire, les Trappeurs des montagnes 
Rocheuses et les Lapons du Pôle Nord. 

L’Amour, cet éternel recommencement, sévit avec une 


intensité remarquable dans les cœurs des fatalistes 
orientaux, comme dans celui des Scandinaves les plus 
réfrigérants. 

Eve, la grande conquérante, s'est chargée d’accueillir 
avec son immuable sourire les millions de visiteurs 
des Deux Mondes et, à l'heure présente, sans crainte 
de mensonge, on peut dire bien haut que l'Univers s’oc- 
cupe.. 

Ne croyez qu’à moitié les dires des guides Exposition- 
nesques qui vous affirmeront que toutes les vertus attrac- 
tives de Paris sont réunies entre la Tour Eiffel et le 
Champ-de-Mars. 

Malgré la réclame à outrance, les communiqués chère- 
ment achetés et les boniments sensationnels, le vrai spectacle 
de l'Exposition se tient sur les boulevards, entre ces artères 
merveilleuses qui sont uniques. 

La vraie vie Parisienne, la Grande Vie, puisqu'il faut la 
nommer (étant celle qui resplendit sur notre joyeux 


L'ACGRANIOEMPTE 


« 


drapeau) commence place de la Concorde pour finir à celle 
de la République. 

Ailleurs, c’est peut-être l'émotion d’un ivstant, mais 
ici, fût-ce devant chez Maxim’s en face le Vaudeville, 
ou devant les portes de l’Eldorado, le 
vraiment populaire et parisien, c’est véritablement l’endroit 
d’où l'étranger puisse emporter le spectacle le plus inou- 
bliable. 

Douces promesses, échanges de serments, aveux murmurés 
à voix basce, toutes ces mièvreries volent au-dessus des tables 
de marbre, circulent parmi les consommateurs vêtus d’étoffes 
multicolores, pour reparaître aussitôt, plus ardentes et 


seul concert 


plus prometteuses entre d'un 


baiser. 


une caresse et l'espoir 

Les boulevards parisiens sont vraiment les Temples de 
l'Esprit national. 

Ornés de jolies filles qui forment, en quelque sorte, une 
parure humaine à leur ensemble déjà si séduisant, ils 
représentent, à notre point de vue, le véritable clou 
de lExposition et leur beauté devient plus grandiose 
encore, à cette époque unique où les représentants nom- 
breux du monde entier viennent sacrifier jalousement, 
en prêtres fervents de l'esthétique, sur l'autel de la 
Beauté. 

Le soleil luit, l'or coule en un pactole merveilleux, les 
femmes sont charmantes en ces premiers jours de mai... Que 
peuvent rêver de mieux les philosophes moroses et les rhé- 
teurs ennuyeux ? 


Sur les boulevards ensoleillés, les couples Iles plus 
disparates finissent toujours par s'entendre, pour cette 
raison majeure que les ba:sers sont de tous les pays. 

Vénus, elle-même, la grande inassouvie, vit dans un rêve 
d'extase inoubliable. 

Que désirer? 

Les animaux eux-mêmes se promènent en toute liberté sur 
les boulevards. 

Affranchis de la tutelle des 
eux aussi par les belles étrangères, les lions et les tigres 
vont tranquillement à leurs cependant 
que la girafe s'étonne de voir les palmiers remplacés 


dompteurs surmenés 


petites affaires, 
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par des platanes où volent encore des vestiges de ser- 
pentins. 

Le Paradis Terrestre revit dans toute sa plendeur. 

ve, la belle, réclame à tous les échos le serpent ten- 
tateur. 

Eros, l’Eros vanné du poète, s’est mis lui a:ssi dans le 
mouvement et, afin de ne pas perdre la moindre occasion 
d'amour qui pourrait s'offrir, désireux de n’en point rater 


une. fût-elle Espagnole, Italienne, Russe, Turque 
ou Chinoise, il s’est fait interprète et parle toutes les 
langues. 


GABRIEL PITTÉ. 


La 


L'AGRANDE VIE 


Instantanés pris aû hasard dans l’Exposition 


N peut dire que l'Exposition 
Û réserve des surprises à ses 
visiteurs. Mais c’est au hasard 
des rencontres, dans les coins 
discrets des salles sévères et déco- 
ratives, à l’angle des pavillons, 
qu'on peut croquer des petits 
tableaux qui sont comme autant 
de doux souvenirs pour plus 
tard. 

Ne faut-il pas avoir vu, pour 
croire qu’un orang-outang déjeu- 
nait ces jours derniers, en misan- 
thrope, à un des restaurants les 
mieux cotés et les plus chers du 
Trocadéro. 

Seul à une table, alors que les 
garcons du café s'étaient sauvés 
à l'office dès son entrée, quelle 
n’a pas été la stupéfaction du 


gérant, lorsque le doux quadrumane lui a dit, en français très pur 
que ne désavoueraient pas quelques-uns de nos académiciens : 
— Vous mettrez deux couverts : j'attends une damel.….. 


« 


Et cette scène prise sur le vit : 

Un brave Turc conservait dans son harem, 
à l’abri de toutes les tentations de Cupidon, 
une jeune almée pleine d'illusions. 

Désireux de voir l'Exposition et n'ayant 
qu’une médiocre confiance dans ses ennu- 
ques (on fait tant de contrefaçons aujour- 
d’hui), il résolut d'emmener avec lui sa 
houri pour éteindre, s'ils se manifestaient, 
ses désirs de connaître la vie parisienne trop 
à fond. 

Le premier jour de l'arrivée, enfermée 
sous triples verrous dans la chambre d’hô- 
tel, la belle fille ne put donner un libre 
cours à ses aspirations amoureuses, mais le 
lendemain, alors que le fils d'Allah accom- 
pagnait sa chère et tendre sur le trottoir 
roulant, cette dernière aperçut un élégant 
et beau jeune homme devant elle. 

Plaquer le moricaud fut pour elle l’affaire 
d’un instant. 


Tomber dans 
les bras du beau 
jeune homme, 
suivit avec un 
ensemble  par- 


faits 


Et comme le 
Turc fermait les 
poings en guise 
de mécontente- 
ment, elle dit 
simplement à 
son nouvel a- 
moureux : 


— Regarde 
donc, chéri... il 
n'est pas encore 
COCUS Me LEA SES 
cornes poussent 
déjà. 


Les Parisiennes, malgré les dernières et piteuses corridas d’En- 
ghien, n’en voudraient-elles point de trop 


aux Espagnols P 

Témoin, cet instantané pris derrière le 
pavillon de la Serbie et qui prouverait 
tacite de trom- 


presque un accord 


per un mari désagréable ou un amant 


jaloux. 


Le fier hidalgo, le cape relevé, semble 
regarder d’un air connaisseur la jolie fri- 
mousse disposée à toutes les folies. 


— Tu sais, paraît-il songer, les fils du 
Cid sont de rudes compagnons et de fiers 
joûteurs.… 


Et la petite femme, l’œil malin, répond, 
nullement intimidée : 


— Je suis prête pour la coursel!… 


EDMOND VALLÉE. 
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LA MANIÈRE DE FAIRE VOIR LA TOUR EIFFEL, LES ÉGOUTS 
ET L'ARC DE TRIOMPHE, A SON AIMABLE FAMILLE. 


LA TOUR EIFFEL: 


Re à votre douce moitié, lorsque vous aurez gravi les trois 
cents mètres, qu’il n’y a aucun danger à se précipiter dans le vide 
en raison du filet protecteur tendu à chaque étage. 

Une heure plus tard, lorsque devenu veuf, vous ramasserez les 


morceaux épars de celle qui fut votre adorée, vous pourrez toujours 


donner cette satisfaction à votre conscience, de penser que vous 
ignoriez complètement qu’on retirât le filet les dimanches et les fêtes. 


LA VISITE DES EGOUTS. 


QE aimablement la vieille demoiselle à qui vous servez une 
rente viagère, jusqu’au croisement du grand collecteur qui aboutit 


à la Seine. Attendez un orage, oubliez la demoiselle, et remontez 
vivement. Huit jours après, si vous passez par le Havre, vous l’aper- 
cevrez peut-être faisant sa petite Ophélie dans les flots. verts. 

Il ne restera. plus qu’à vous entendre avec le notaire, pour entrer 
en possession des biens de votre rentière. 


L’ARC DE TRIOMPHE. 


RASE à votre oncle à héritage qu'il est très à la mode de marcher 
sur le bord de la balustrade qui cerne la plate-forme. 

Pour peu qu’un bon vent venant de Neuilly soit d’accord avec vos 
projets, vous pouvez devenir rentier en moins de temps qu’il n’en 
faut pour l'écrire. 

MarcEL LÉVÊQUE. 


LA GRANDE VIE 


Jka Chevelure de Jeannette de Beauchamp 


HS 0 RO da 0 


IE gente Jeannette, l’adorée du comte de P... dont les brillantes couleurs triomphent sur le turt, aime à la folie la photographie... et les 
photographes. 


Gratifiée par dame nature d’une chevelure merveilleuse, elle passe son existence dans les ateliers, en quête d’un amateur susceptible de 
reproduire son opulente crinière à l’aide du gélatino-bromure. 


Un amoureux indiscret nous a confié sa dernière reproduction, Jeannette de Beauchamp coiffée en comète. 

Il paraîtrait qu’un exemplaire de cette photographie a été adressé au comte qui, toujours ironique, malgré les infidélités de sa belle, 
aurait murmuré : | 

— Pourquoi en comète ? 


Serait-ce pour indiquer qu’elle file le parfait amour avec tout le monde, sauf avec moi? RENÉE D'HERBLAY. 
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Lia Chanson de l'Exposition 


La Ballade des Joyeux Ohé! Ohé! 


La France n’est plus solitaire! & Plus de figures qu’on enterre; 

Les vieux ballons noirs sont crevés. Pas de becs d’oisons mal couvés. 
Paris reçoit toute la terre; = Quittons notre habit de notaire. 
Les vilains temps se sont sauvés; F Très chics, mais de bonheurs privés 


Tous les beaux palais sont lavés 
Or, marchons de notre ballade Que la Parque en tombe malade... 
Et crions tous, les bras levés : Él Qu'on nous trouve mal élevés. 

En avant pour la rigolade! 


Faisons tressaillir les pavés 


En avant pour la rigolade! 


Is y sont tous : Ceux d’Angleterre; _ 
Tous, les Grecs même décavés, 
Le Turc avec son cimeterre, 

Les Chinois des pays rêvés. 

Les sauvages, enfants trouvés... 

Le monde entier est en balade, 

En son cœur ces mots sont gravés : 
En avant pour la rigolade! 


ENvor 


Princes, pauvres gens arrivés 
Tous en chœur, à la régalade 

= Aux coupes des plaisirs... buvez.….. 
: En avant pour la rigolade! 


CHARLES QUINET. 


LCANGRANDENFIE 


Cet 


| vient d’en arriver une bien 
bonne à deux de nos plus 


charmantes sentimentales. 


La semaine dernière, elles 
avaient trouvé à l'Exposition, 
parmi les pavillons de PAli- 
mentation, un sauvage qui 
leur avait paru très authen- 


tique. 


Pas un de ces sauvages ba- 
nals qu’on rencontre les soirs 
de Tour du Monde dans les 
féeries du Châtelet, mais un 
sauvage bien constitué, capa- 
ble d’inspirer des passions à 
toutes les indigènes de la 


Terre de Feu. 


Les deux amoureuses se 


réjouirent donc d’un sem- 
blable chopin et la fête com- 


mença dans les bars connus et dans les restaurants à la mode du Trocadéro. 


Dans un idiome plutôt incompréhensible, l’Indien fit cependant comprendre qu’il 
attendait de l'argent de son père, grand roi dans les îles du Pacifique, et ces dames 


voulurent bien? luij faire un crédit de quelques jours pour solder ses menues dépenses d’amour, de nourriture et de caresses. 


Pendant un mois, sans songer une minute que le grand roi des îles du Pacifique était cependant bien long à envoyer de l’argent à son 
fils, les demoiselles mirent à la disposition du sauvage les quelques ressources qu’elles possédaient et la fête continua dans les restaurants 


de nuit, dans les concerts et sur les boulevards où le brave Indien était l’objet de l’admiration générale. 
L'amour compliqua les choses. 


Un beau matin, les amoureuses du sauvage s’aperçurent qu’elles étaient sérieusement 
pincées par l’habitant des déserts inexplorés et elles s’avouèrent mutuellement leur 


grande passion. 


Au lieu d’en venir aux griffes, comme des petites poules mal élevées, elles décidèrent 
d'interroger l’objet de leur amour. 


Le sauvage leur fit comprendre de passer dans une pièce 


voisine et de se déshabiller complètement. 


Dès qu'elles seraient dans le costume de la Vénus 
hottentote il ferait un choix et déciderait de leur joie et de 


leur bonheur. 


Dès qu’elles parurent, nues, sous prétexte de réflexion, 
il demanda à se recueillir une minute et, pendant que 
les jeunes personnes l’attendaient dans leur salon... il 
passa dans le cabinet de toilette, enleva prestement les 


costumes de ses amies, les mit dans un immense 


panier et disparut avec son précieux far- 
deau jusqu'aux Batignolles, son pays 
natal, Où il habitait du reste depuis sa 


naissance. 


Louis WoLrr. 


LE BEAU (PAYS DE FRANCE. — Paris, fasc. 3. 


Louis Mauresre, — Au Luxembourg : La ronde de nul. 
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LAUGRANDENFELE 


BILLET DOUX 


Je vous ai donné tout mon rêve 
Lorsque j'étais à vos genoux: 

Hélas, ce que c’est que de nous : 
La vieestcourteetl’heurebrève….. 


Car,au moment de nos vingtans 
Quand vibrait la Chanson des Roses 
Nos baisers, tels des fleurs écloses, 
S'envolaient avec le printemps. 


Et, passant, vous m'avez laissé 
Un parfum que je sens encore; 
Vous avez souri... jai passé. 
Vous avez oublié... j'adore. 


Depuis ce temps, le cœur brisé, 
Sans le comprendre et sans le dire 
Je cherche lequel m'a grisé : 
Ou le parfum... ou le sourire. 


Léon REBoN. 
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LES PETITS DIALOGUES DE LA GRANDE VIE 


ET TR FEMME ! 


Mouille et Pluche se rencontrent. 


MouiLLe. — Ah ben! En voilà une veine! Je me demande un peu 
d’où tu sors. On ne ta pas vu depuis nos derniers vingt-huit 
jours. 

PLucHe. — Pense un peu que j’en ai vu de cruelles… 

MourLce. — Dans la dèche?r 

PLucHe. — Tu blagues ! Je t’aurais déjà tapé avant de te dire bon- 
jour, vieux fourneau. 

MouiLLe, rassuré. — Allons tant mieux... Alors, tu as traversé de 
tristes épreuves. 

PLucne. — Comme dans un cerceau…. 

MouiLe. — Mauvaises affaires P 

PLucxe. — Non, je vends toujours du bitume... 

MouiLe. — C’est un chouette métier, dis? 

PLucxe. — Oui et non. Tu sais, maintenant, il y a des gens qui 
ont un béguin pour le pavé de bois (Passant la main sur son front). 
J'ai pris autre chose pour mon rhume... 

Mouizce. — Des histoires de famille? C’est vrai, j’ai reçu ton faire- 
part de noce. 

PLucxe. — Hélas! 

MouiLce. — Tu es marié, vieux colon... Et ta femme? 

PLucHE, géné. — Justement... 

Moule, gaffeur. — Elle va bien, Me Pluche que je n’ai pas 
l'honneur de connaître P 

PLucHe. — Si elle va bienP Je ne le sais fichtre pas. 

MouiLee, énterrogatif. — Elle est cachotière ? 

PLucxe. — Ma femme P 

MouiLce. — Bien sûr, pas la Porte Saint-Denis... Je te demande 
des nouvelles de ta femme, je ne veux pas parler de la girafe du 
Jardin d’Acclimatation… 


PLucHe. — Non, mais si tu me causais du chameau. 

MouILLE, qui a enfin compris. — Ahl... il y a de la brouille dans 
le ménage. 

PLucHEe. — Pas plus de brouille que dans mon... Mme Pluche a 


disparu de la circulation il y aura demain trois ans... C’est simple 
comme une règle de trois. 

MouiLre, nayré. — Elle a emporté toutes tes illusions. 

PLucxe. — Les illusions, je m’en battrais l'œil... mais elle y a joint 
43 fr. 50, toutes mes économies. 

Mourir, justicier. — Ça, c’est muffle…. 

PLucHe. — Depuis, je ne sais pas ce qu’elle est devenue... On m'a 
affirmé qu’elle était collée avec un espèce de fourneau. 

Movie. — Fourneau est le mot... 

PLucHe. — Mais, sufficit sur la jeune personne... Et toi? Toujours 
au gaz... 

MouiLce. — Toujours. 

PLUCHE. — Garçon? 

Mouizze. — Heu! Heu! 
quoi... 

PLucHe. — Une chouette femme... 

MouILLE. — Pas mal meublée... de la chose... du machin (i/ décrit 
des rondeurs dans l'espace). Enfin, de quoi s’occuper…. 

PLucHe. — Mais pas de conjungo…. 

MouiLce. — Tu sais, très peu de mairie pour moi. D’abord, la 
jeune personne n’est pas libre. Elle a un mari à ce qu’il paraît. Un 
sale type qui l’a lâchée.….. il y a trois ans à la fête de Neuilly. 


Garçon sans l'être! En ménage. 


PLucxe. — Tiens, c’est là que j’ai perdu Noémie. 

Mourzce. — Noémier Une blonde avec un grain de beauté sur la 
fesse gauche. 

PLUCHE. — Parfaitement... Et un autre signe sur le haut du 
mollet.… 


MouiLe, très géné. — Alors? 

PLucxE, dégagé. — Alors, c’est moi le sale type... 

Mouice. — Et moi le fourneau... (serrant la main à Pluche.) 
Crois bien que je suis désolé... | 

PLUCHE, illuminé. — La fatalité, quoi! Mais prête-moi toujours 
cent sous... Elle ne me devra plus que 38 fr. 50... 
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Les Femmes jugées par les Hommes 


_Procurer des plaisirs aux femmes, c’est la plus forte de toutes les Une femme en rendez-vous galant ne demande que de l’amour. 

séductions, et, de toutes, la mieux imaginée. Si vous faites de l’esprit, vous n’êtes qu’un sot doublé d’un maladroit, 
car vous perdez le temps et l’occasion. 

Oser entreprendre auprès des remmes, c’est déjà les avoir à La femme qui accepte d’un homme des présents, contracte une 


moitié. dette qu’elle s'expose à payer de sa personne. LE SCRIBE. 


LA GRANDE VIE 


L'OTAGE 


Par René MAIZEROY 


III (Suite) 


Elle n’était plus la câlineuse des molles journées d’août, le lit tiède 
et bleu où l’on somnolait, l’on se reposait sans presque faire un 
mouvement. 

Les arbres commençaient à se colorer de safran et de rouille. 

Les haies, en- 
; : sanglantées de 
Ke: fruits-rouges, 
étaient envahies 
par de grands vols 
d'oiseaux. Les 
feuillestombaient 
les soirées étaient 
fraîches et hu- 
mides. Les pre- 
miers feux dans 
les cheminées 
sonnaient la re- 
traite, aiguillon- 
naient l’instinctir 
désir du retour. 

Ginette com- 
mençait à en 
avoir plein le dos 
de la mer, aspi- 
rait au moment 
où elle bouclerait 
les malles, où elle 
retrouverait son 
petitappartement 
de la rue Bois- 
sière, où elle en- 
tendrait à nou- 
veau le roulement 
des fiacres et des 
omnibus. 

Elle s’énervait, 
enrageait, expédiait toute la journée des dépêches, écrivait des lettres 
sur lettres à son amant, mais le marquis ne revenait pas. 

Il était parti’pour Paris dans les derniers jours de septembre, pour 
une semaine au grand plus, avait-il affirmé. Le temps de régler 
quelques affaires, de toucher ses rentes. Depuis lors, il ne donnait 
plus signe de vie. Le 

Qu’allait-elle devenir dans ce chien de pays où elle ne connaissait 
personne P 

Presque plus le sou. 

Le maître d'hôtel s’égailla le premier. La cuisinière le suivit, comme 
les rats prudents qui abandonnent un navire en détresse. 

Seule, la femme de chambre demeura au poste, fidèlement, con- 
sentit à partager la mauvaise chance de sa maîtresse, 

Ginette n’osait plus sortir, se désolait, pleurait, la face collée aux 
carreaux. l À 

Elle espérait pourtant encore qu'il reparaîtrait, ne pouvait croire 
qu’Ettore l’eùt lâchée à jamais, avec une pareille audace, que ces 
ardentes protestations d'amour eussent été du battage, de la comédie. 

Et, le quinze octobre, Lafrime inquiet à son tour de cette absence 
qui se prolongeait, apporta sa facture. 

Quelle facture! 

Un véritable volume, noirci de chiffres et de chiffres, détaillé, mi- 
nutieux, qui s'élevait au total de neuf mille six cent soixante-dix- 
huit francs (9678 tr.) quatre-vingt-quinze centimes. 

— On paiera après-demain, répondit la femme de chambre, 
madame la marquise veut vérifier la douloureuse. 

Ginette jeta au feu ce compte d’apothicaire, et s’exclama : 

— Zoé, ma chère, c’est l’instant de filer à la cloche de bois... Le 
macaroni m’a décidément posé le suprême lapin, mais je te jure que 
çà lui coûtera cher! 

La femme de chambre courut louer la carriole d’une poissonnière 
et fiévreusement, empilant sens dessus dessous les robes, les désha- 


billés, les corsages, les chapeaux, tassant les compartiments trop 
pleins à coups de genou et à coups de poings, elles employèrent la 
nuit à bâcler leur déménagement. 

Au petit jour, tout était terminé, bouclé, ficelé, et, le col de son 
manteau relevé jusqu'aux oreilles, fringante, ravie de fuir enfin cette 
solitude odieuse où elle s'était tant morfondue, de saluer d’un ironique 
adieu cette mer lugubre qu’elle détestait maintenant d’une haine 
irraisonnée et rancunière, la môme dégringola quatre à quatre les 
marches des escaliers, courut par les allées du jardin dont le sable 
humide s’enfonçait sous ses talons. 

Mais à la grille, dans la brume fine qui flottait comme une mous- 
seline impalpable, les deux femmes se heurtèrent à Lafrime. 

Flanqué du garde champêtre et de ses trois commis, il montait la 
garde de long en large autour de la villa. 

Ce séjour qui se prolongeait comme un exil à perpétuité, les 
assombrissements, l’air embarrassé et ennuyé de la jeune femme, 
l'accueil douteux qu’elle avait fait à la note, ce délai qu’on lui impo- 
sait, et cette danse de lumières derrière les lamelles de persiennes, 
pendant toute la nuit lui avaient donné à réfléchir. 

Il se méfait. 

Avait-il été leurré à son tour, après avoir mis dedans de si nom- 
breux imbéciles, de si nombreux gogos? 

Il en était malade. Il en avait le teint terreux comme après une 
jaunisse. 

Il supputait mentalement le désastre, parlait tout seul, mâchonnait 
d’incohérentes phrases, des lambeaux de jurons. 

On l'avait roulé, roulé, roulé comme un apprenti, comme un 
innocent, lui, un Normand, le plus retors, le plus rusé, que l’on 
connût de Courseulles à Bayeux. 

Il se débattait dans la nasse. 

Il leur avait donné pour rien l’hospitalité durant quatre mois dans 


sa plus belle villa. 


Il avait dévasté sa cave et son verger, s'était endetté pour les régaler, 
comme des empereurs, pour les distraire. 

Puisque, à défaut du paroissien, il tenait sa femelle, elle ne lui 
tirerait pas facilement sa révérence. Il la forcerait bien à s’exécuter, 
dut-il pour cela la garder prisonnière avec ses toilettes, ses bijoux, 
jusqu’au printemps, comme un gage. 

Georgette ne s’interloqua pas de la rencontre, et, souriante, sentant 
qu'il fallait risquer le tout pour le tout, payer de hardiesse, s’écria 
d’une voix mielleuse : 

— Que c’est gentil à vous, monsieur Lafrime, d’être venu nous 
dire au revoir à une pareille heure! 

Lafrime la regarda avec des yeux de fou, puis haletant, les poings 
serrés, l’apostropha : 

— Nous ne sommes pas ici pour bredouiller des sornettes. Cette 
monnaie-là n’a pascours 
à Langreval, ma petite 
dame... Oui ou non, 
voulez-vous solder ma 
note ? 

La môme se redressa, 
dédaigneuse, hautaine, 
toisa l’épicier de la tête 
aux talons. 

— Vous êtes gris, je 
suppose, tâchez de faire 
attention à qui vous 
parlez! 

Il répéta plus aigre- 
ment : 

— Oui ou non, solde- 
rez-vous ma note P 

Ellehaussales épaules, 
et redevenue canaille 
dans le dépit de l’éva- 
sion ratée : 

— Ah! zut! On ne 
bassine pas comme cela 
le tempérament d’une 
femme... Me prenez 


LATGRANDE VIE 


vous pour une per- 
“ruche, espèce de vieil 
empaillé.… Le mar- 
quis vous enverra le 
chèque dans cinq ou 
sixjours.. Dans cinq 
ou six jours, ce n’est 
pas à Pâques ni à la 
Trinité, insista-t-elle 
en détachant chaque 
mot... Avez-vous 
compris, enfin P 
Il hurla, s’exaspé- 
rant comme un 
dogue à la chaine : 
— Oui dà, j’aicom- 
pris que vous m'’a- 
vez foutu dedans 
tous les deux, que 
vous n'êtes que de la 
sale race de pari- 
siens, des rien-qui- 
vaille, des chemi- 
neaux fieffés, mais, 
halte-là ! Je voustiens 
encore et je vous 
garde... Aussi vrai 
que je m'appelle Vic- 
turnien Lafrime, 
vous ne démarrerez 
pas d'ici sans ma permission, vous n’emporterez pas un bigoudis 
avant de m'avoir payé jusqu’au dernier liard ! 

Les matelots qui portaient les malles sur leurs robustes épaules, et 
à qui l’on avait distribué l’avant-dernier louis et la dernière bouteille 
de fine champagne, descendaient à ce moment les degrés du perron, 
marchaient tête basse, suant à grosses gouttes, arquant le dos. 

Le cheval de la poissonnière piaffait, impatient. 

Et comme ils franchissaient la grille avec leur fardeau, Lafrime 
leur barra résolument le passage, accusa ses hôtes de l’avoir volé. 

Il battait l’air de ses bras comme en démence. Son ventre ballottait. 
Ses yeux s’écarquillaient dans leurs orbites. Sa voix s’enrouait. 

Il invectivait les deux pêcheurs, les accablait de reproches et de 
moqueries sournoises. 

Ceux-ci, encouragés par les gestes de la môme, déposèrent les 
malles sur la pelouse, retroussèrent leurs manches jusqu’aux coudes. 

Alors ce fut une cognade furieuse. 

Jean-Pierre Lequidecoq, qui avait appris la savate et la boxe au 
service, renversa dans la boue, comme une futaille qu’on pousse, le 
gros épicier. 

Il piaillait, la figure ensanglantée, l’œil gauche marbré de taches 
jaunes et noires. 

— Ce n’est pas encore toi, sale terrien, qui nous empêchera de 
virer! Embarque encore celui-là, embarque, vieux filou, sa te lestera 
pour tirer ta bordée! 

— Embarque, embarque, clamaient les autres. 

Mais le garde champêtre et les trois commis de Lafrime se ruërent 
à son secours et le délivrèrent. : 

Ils tombèrent les uns sur les autres, s’étreignirent, se frappérent 
avec une rage aveugle. 

La poissonnière ‘effrayé ée avait fouetté son cheval et disparu dans 
le brouillard. 

Et Ginette aux abois, voyant la partie perdue, sanglotait siléncieu- 
sement, maudissait sa mauvaise chance, les prunelles fixées sur les 
malles qui, comme les épaves d’un naufrage, écrasaiént l’herbe 
moisie et les fleurs fanées de la pelouse. RTE 


IV 


La pauvre petite était en cage comme un chardonneret étourdi qui 
s’est laissé prendre à la pipée dans les chaumes de givre par un 
matin. Il ne lui restait plus qu’à prendre philosophiquement son 
parti de cette mésaventure, qu’à attendre sous l’orme l’improbable 
retour du marquis, ou quelque saute de vent. 

Elle payait les frais de la fête. 

Elle servait de caution pour un sauteur italien, un échappé de 
claquedent, qui l’avait balancée comme une débutante: 

Elle était la boîte aux papiers timbrés que:les huissiers de APRYCRE 
semaient dans la villa, à la requête de Lafrime. . 


-où le corps craque et se 


lire, et dormir, dormir tou- 


même, exhaler, en chien de 


L’agréable fin de saison, l’incomparable villégiature. 

Etre enterrée avec des toilettes et des chapeaux d’été dans ce trou 
lugubre comme une nécropole, claustrée dans cette maison de carton 
où elle avait un épicier comme cerbère, où la bise pénétrait par 
cinquante fissures, sifflait et râlait, où les cheminées fumaient, où 
l’on ne savait comment se réchauffer, même au lit! 

Boire tout le temps du cidre, manger les sept jours de la semaine 
du poisson et de la soupe aux choux! 

Ah ! elle s’en souviendrait jusqu’à la fin de sa vie, de cette sotte 
équipée, elle n’oublierait jamais cette bonne leçon! 

Et la môme démolissait les meubles, cassait la vaisselle, se roulait 
sur les divans avec de rauques sanglots. 

Elle répétait sans trève les mêmes mots, ne voulait plus se lever, 
méditait de vagues suicides. 

Zoé qu’en avait vu bien d’autres, cherchait à la rasséréner, lui 
disait : 

-— Madame peut avoir confiance puisque je lui reste.. 
femme se sort toujours d’affaire ! 

Elle lui tirait les cartes, lui apprenait des chansons et des recettes, 
lui débitait des histoires rigoleuses sur son ancienne patronne, une 
amuseuse de la grande marque, Léa de Chateaudun. 

Puis peu à peu, la prisonnière s’accoutuma à sa nouvelle vie. 

Elle dormait beaucoup, s’intéressait à l’au jour le jour du village, 
péchait à la ligne sur les jetées, empruntait des livres et des journaux 
au curé. 

La fidèle Zoé l’accompagnait aux veillées avec une grosse lanterne 
de charrette. 

Elle suivait les enterrements. 

On l'invitait aux noces et aux baptêmes. 

Elle se chaussait de tout petits sabots ferrés, portait des robes de 
futaine et une ample limousine comme les bergers. 

Le dimanche, elle dansait avec les jeunes gars, qui lui faisaient les 
yeux doux, qui rougissaient en lui prenant la taille de leurs gros 
doigts. 

On la choyait. On la dorlotait. On donnait des charivaris au vieux 
Lafrime. On lui tirait des pétards dans les jambes. 

Et Ginette devenait tout à fait rurale, s’empâtait, aurait été parfai- 
tement heureuse et tranquille si l’un de ces solides mathurins avait 
osé, un soir, lui manquer de respect, l’'empoigner comme une proie 
dans ses bras nerveux. 

Elle eut éparpillé ses bagues et ses bracelets, tout ce qui lui restait, 
pour échapper à ce veuvage chimérique, pour rompre enfin le jeûne 
d'amour qui se prolongeait, et frissonner de toute sa chair dans de 
folles caresses. 

Mais ni les uns, ni les autres ne comprenaient ses regards désirants 
de pauvresse qui quête une aumône à la vitrine éblouissante d’un 
bijoutier, ne s’ensorcelait le cœur à son parfum de blonde, à ses 
friponneries alertes de faubourienne, ne se décidaient à coller leur 
bouche sur cette bouche rayonnante, où luisaient des dents de 


. Une jolie 


‘louveteau. 


Cette obligatoire chasteté la plongeait en d’amères mélancolies, en 
de noires tristesses. 


Avoir là, sous la main, des hommes musclés, taillés en statues, 
dont toute la peau phos- 


phorée par les embruns, 
par les gavades de poissons 
et homards suait la force, 
rêver des nuits inoubliables 


convulse comme la mâture 
d’un brick secoué par quel- 
que formidable rafale, où 
l’on croit mourir, où l’on 
murmure des mots de dé- 


jours, toute seule, dans dés 
draps humides, grelotter, 
se recroqueviller sur soi- 


fusil, de longs soupirs na- 
vrés |! 

N'’était-ce pas pire que 
d’endurer le supplice le 
plus cruel ? 

Certes, elle eut volontiers 
pris la place de Zoé et serré 
un tablier autour de sa 
taille. 

Elle rigolait tout son 
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saoûl, la mâtine ! Elle en avait quatre 
à la fois qui se relayaient comme pour 
les voyages où les côtes sont trop rudes. 

Et pour s’étourdir, pour chasser cette 
idée fixe qui la brûlait de la nuque aux 
talons, qui l’aiguillonnait comme la 
piqûre d’une guêpe, Ginette s’éreintait 
en d’interminables promenades, s’éga- 
rait comme une âme en peine par les 
grand’routes et les chemins, invariable- 
ment suivie de loin par Lafrime, qui 
de plus en plus se faisait son ombre. 

Etelle s’égarait très souvent, s’enga- 
geait en ces venelles qui mènent à quel- 
que ferme aux toits de chaume, aux 
cours remplies de grands tas de fumier, 
sur quoi dés cogs claironnent au mi- 
lieu de leurs poules, débouchait aussi 
parfois dans quelque avenue seigneu- 
riale de hêtres et d’ormeaux, où luit au 
loin la façade blanche d’un château. 


V 


Ce fut dans une de ces balades, 
comme elle disait, que le jour de la 
Chandeleur, la môme rencontra le ba- 
ron de Saigneville. 

Dieu sait s’il s'attendait à une telle visite, cependant qu’appuyé 
sur un jonc à pomme d’or, puisant dans sa tabatière à fleurs de lys, 
et cherchant, les sourcils froncés, la date exacte d’une édition 
d’Alde Manuce, il arpentait les allées de son parc, pour mieux digérer 
un déjeuner où il s'était régalé gourmandement de laitances de carpes 
à la Chambord, apprêtées suivant la recette d’un chanoine de 
Bayeux. 

Et il eut un sursaut de surprise, une véritable stupeur en apercevant 
chez lui, dans ce domaine un peu pareil à celui de la Belle au Bois 
dormant, une femme, un tendron comme échappé de quelque gouache 
libertine de Fragonard, ou de ces livres qu’il enfermait méticuleuse- 
ment dans l’enfer de sa bibliothèque. 

Les lèvres jouisseuses et les mains fines et grasses d’un abbé réfé- 
rendaire, il avait l’allure d’un gentilhomme de l’autre siècle, d’un de 
ces députés sceptiques de la noblesse qui ne songeaient qu’à philo- 
sopher avec les encyclopédistes, méprisaient les vains bruits de la 
foule, et payèrent de leurs êtes ces utopies, ce dédain du combat 
pour vivre. 

Très riche, seul au monde, n’ayant plus que des parents très 
éloignés, dont il ignorait les noms, jamais malade, quoiqu'il touchât 
à la cinquantaine, il menait une existence contemplative de bénédictin 
dans ce château que le Roi Soleil avait fait bâtir pour une maïtresse, 
ne se connaissait d’autre passion que celle de la table et des vieux 
bouquins rares. 

Sa bibliothèque et ses innombrables cartons eussent été dignes de 
figurer dans quelque Louvre. 

IL écrivait de ci, de là, des controverses et des essais dans les revues 
savantes, correspondait aux quatre coins du monde avec des ma- 
niaques de son espèce, travaillait souvent durant des journées 

‘entières pour découvrir en un in-folio réputé impeccable, quelque 
faute d'impression, quelque virgule placée de travers, pour déchiffrer 
à la loupe l’ornementation d’un ex-libris, les arabesques symboliques 
d’un cul-de-lampe. : 

Il avait payé vingt mille francs un manuscrit de Philippe de Com- 
mines et trente-deux mille francs les œuvres de Tertullien, commen- 
tées page par page de la propre écriture de Monsieur de Cambrai. 

Rien ne lui coûtait lorsqu'il s’agissait d’enlever une rareté aux 
autres bibliophiles. : 

C'était aussi un friand de la bonne chère et des bons vins, qui 
aimait à s’attarder les coudes sur une nappe blanche, à déguster à 
lentes gorgées le Romanée ou le Château-Yquem, s’épanouissait en 
voyant autour de lui, dans la dansante clarté des candélabres, luire 
les cristaux ou s'évaporer d’un plat finement ciselé la bleuâtre et 

_odorante fumée d’une poularde marquetée de truffes cuites à souhait. 
Le cœur plus vierge que celui d’un collégien qui achève sa rétho- 
rique et rêve en traduisant les églogues de Virgile d’une naiveté 
absolue en amour, ne s'étant pas marié malgré les plus pressantes 
sollicitations, n’ayant pas une fois fait la fête, reclus qu'il était dans 

: son domaine comime un cénobite, il considérait la femme comme un 

bibelot chimétique, quelque chose d’inutile et d’insaisissable, qui 


encombre la vie, et ne l’aimait que dans les estampes, comme un 
ornement. f 

Devant cette apparition inattendue, il rougit jusqu'aux oreilles et 
souleva poliment son chapeau de feutre. îvE 

Georgette lui rendit aussitôt le salut avec un sourire charmant, 
s’écria, un peu embarrassée, comme une gamine qui a sauté un mur 
de verger et qui tombe dans les bras du propriétaire. 

— Je vous demande bien pardon, monsieur, je me suis trompée de 
chemin en me promenant.. Pourriez-vons m'indiquer le plus court 
pour retourner à Langreval ? 

Il faisait un temps délicieux. 

Une de ces journées d’hiver où le ciel a des tons fanés de vieille 
soie, où le soleil frileusement s’étire, et colore de lueurs blondes trés 
douces les arbres dépouillés, où les rouges-gorges passent entre les 
bosquets, à tire-d’ailes, et où les roses de Noël entr'ouvrent leurs 
pâles calices. 

Les grappes carminées des houx frissonnaient comme des chapelets 
de corail dans les mains trembleuses d’une dévote. 

Au bout de l’allée, dans le lacis violet des branches, comme à 
travers une tréille, transparaissait la silhouette somptueuse du 
château, les portes-fenêtres à petits carreaux, les urnes sculptées 
les massifs brûlés par le gel. ; 

La bise fardait les joués de Georgette. 

Jamais la môme n'avait été plus désirable, plus jeune, plus trou- 
blante, avec ses cheveux d’or mousseux qui s’éparpillaient hors du 
béret, qui ombraient ses yeux de chatte verts, striés de veinules 
d’agate, avec sa cravate de gaze enroulée autour du cou svelte et 
potelé, sa toilette de bric et de brac, fagotée de quatre épingles dans 
de grossières étoffes. 

Les pointes de sa gorge piquaient le drap rugueux de son gros 
manteau de bure. 

Les lèvres avaient des tons écarlates de piment. 

Elle s’'appuyait sur un parapluie de cotonnade rouge, tout à fait 
drôle dans ses petites mains gantées. 

M. de Saigneville fut comme ébloui. 

D'où ça sortait-il ainsi sans crier gare? 

L'exquise, la divine figurette de Saxe et dont la voix résonnait 
comme le tintement d’un grelot d’argent! 

Il ne savait plus où il en était. 

Il perdait la tête. 

Etait-ce le coup de foudre dont parle Stendhal ? 

L'avait-elle ensorcelé, détraqué, rien qu’en se montrant, en lui 
souriant comme à un ami. 

Des chaleurs lui montaient au cerveau. 

Il oubliait ses livres, sa gourmandise. 

Il cherchait des phrases galantes pour lui répondre et lui souhaiter 
la bienvenue, toussotait, se rapprochait à petits pas. 

— Madame, je suis trop flatté que vous ayez bien voulu choisir 


DARCGRANTDENRATE 


:mon parc comme but de votre promenade, et je ne souffrirai pas que 
vous repartiez, sans vous être arrêtée, à Langreval.…. 

— Monsieur, je ne sais vraiment... 

Elle prit le bras du baron, et il lui fit respectueusement les hon- 
neurs de son parc, la conduisit devant l’étang où les cygnes voguaient 
d’un lent effort en gonflant leurs aïles blanches, dans les serres 
pleines de camélias et d’orchidées. 

Elle s'était mise à son diapason, riait, bavardait, l’étourdissait de 
son ramage puéril d’oiseau, le frôlait de ses hanches et de ses bou- 
clettes en marchant. 

Quelques instants après, ils étaient les meilleurs amis du monde. 
On aurait pensé qu’ils se connaissaient depuis plusieurs années. 

Elle visita avec lui tous les appartements du château, la biblio- 
thèque, les deux salons. Il lui montrait ses livres, ses gravures. 

Elle jugeait tout ce qu’elle voyait, à l’aveuglette, avec des mots 
drôles, des réflexions narquoises de trottin qui ne doute de rien. 

Eile avait aussitôt remarqué que le vieux s’allumait sur elle, la 
respirait, le buvait des yeux, comme un dévot qui contemple un 
ostensoir. 

Les domestiques, stupéfiés par la présence d’une femme auprès de 
leur maître, écarquillaient les yeux, se demandaient si M. de Saigne- 
ville avait perdu la raison. 

Ginette ne s’épatait pas, jouait le grand jeu, le pas de séduction, 
se disait qu’elle était tombée chez un ponte rudement sérieux. 

Il l’invita à diner. 

Elle accepta. 

Elle ne s’en allait plus. 

Lafrime trépignait, ne sachant que croire, pestait, faisait les cent 
pas comme une sentinelle, et, devant la grille du parc, se demandait 
anxieusement ce qui avait pu arriver à sa prisonnière. 

Il battait la semelle contre le mur et soufflait dans ses doigts. 

Pendant qu’il se morfondait dans les ténèbres, policier aux aguets, 
la môme assise en face du baron de Saigneville, dans la salle à 
manger immense, où sur les boiseries, s’alignaient d’austères portraits 
d’aieux, buvait du Sauterne et du vin du Rhin, tenait tête à son hôte 
et le grisait consciencieusement. 

Au' dessert, confiante, elle lui raconta, sans en omettre un détail, 
son aventure et ses malheurs, si gouail- 
leusement, qu’il en rit à ventre débou- 
tonné, comme lorsqu'il lisait quelque 
anecdote poivrée de Béroalde de Verville, 
ou les mémoires croustilleux de la prin- 
cesse Palatine. 

Il brûlait d'envie de lui offrir une 
chambre, la meilleure du château, celle 
de la Mie du Roi, de se jeter aux genoux 
de la môme, les mains jointes, mais 
n’osa pas au dernier moment, et l’accom- 
pagna lui-même à Langreval dans son 
coupé. 


VI 


Dès lors, ils se revirent chaque jour. 

Elle ne quittait plus le château, dic- 
tait ses ordres, courbait le sexagénaire 
sous son autorité despotique, le maniait 
dans ses petits doigts comme une boule 
de glaise qu’on pétrit à sa guise. 

Il en était amoureux à la folie. 

Il éprouvait pour elle une de ces pas- 


sions séniles qu'aucune re- 
buffade ne saurait guérir, 
d'autant que c'était un début, 
la première flamme d’un 
vieux fagot qui sèche depuis 
longtemps dans le bûcher. 

II la convoitait. Il n’en dor- 
mait plus. Il ne pensait plus 
qu’à elle. 

Les livres, 'dédaignés, gi- 
saient dans la poussière sur 
les rayons de la bibliothèque. 

Il n’inventait plus de plats 
avec son cordon bleu. Ce 
n’était plus le même homme. 
I n’achetait plus de gravures. 

Et la môme, adroite, com- 
prenait que la partie devenait 
sérieuse, ne lui accordait que 
d’insignifiantes  privautés, 
quelques baisers furtifs dans 
la nuque ou sur le front, lui 
tenait la dragée haute, lui 
répétait d’un ton tranquille : 

— Si vous m’aimez tant 
que Ça, si vous me trouvez 
si jolie, si parfaite, pardienne, 
épousez-moi! 

D’abord, cela le dérouta, 
lui parut invraisemblable, 
puis il ergota sur ses scrupules, excusa son aberration, se rappela à 
propos qu’un de ses aieux, son propre arrière grand-père, qui, sous 
Louis XV, était intendant des Menus, avait donné son nom et son 
titre à une danseuse de l'Opéra. 

Dérogerait-il en limitant ? Ne suivrait-il pas plutôt la tradition de 
la famille ? 

Pour posséder une aussi jolie femme, pour apprendre dans ses 
bras les jouissances qui valent se damner, devait-il hésiter à sauter 
par-dessus des préjugés surannés ? 

Il était son maître, que diable! 

Il ne dépendait de personne, n'avait à rendre compte de ses actes 
ni à des parents, ni à des enfants. 

touchait au bas de la côte, au pré que la mort abat de sa grande 
faux sinistre. 

Qu’importait l'avenir ? 

Il avait eu enfin son coup de soleil comme tout le monde. Il avait 
rencontré une adorable créature, jeune, attirante, comme une grappe 
de muscat toute dorée, qui fuit sous les pampres d’une treille: | 

Il l'avait aimée. 

Aux enfants près, l’histoire allait finir comme un conte du bon 
Perrault. 

Et un jour, galamment, avec son grand air accoutumeé, il. dit à 
Ginette : . 

— Ma toute belle, vous fûtes marquise pendant quelques semaines, 
voudriez-vous être baronne pour toujours ? | 

Elle répondit en lui tendant ses lèvres. 

Ils se marièrent à l’église et à la mairie, sans oublier la. moindre 
formalité. : 

Lafrime a été payé, mais il est perelus de rhumatismes pour le 
restant de ses jours, et ne donnerait plus à crédit même pour. deux 
sous de cirage… RENÉ MAIZEROY. 
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LA VIE PRATIQUE PENDANT L'EXPOSITION 


S' vous désirez faire visiter à un de vos parents de province le Palais 
de Justice et les industries qui s’y rattachent, il existe un moyen 
bien simple et assez inédit. 


Vous amenez simplement le parent de province sur les grands 
boulevards, et, sous l’œil paternel d’un sergent de ville, vous vous 
apercevez brusquement de la disparition de votre montre et de votre 
porte-monnaie. 


Après avoir désigné le digne parent de province, au brave gardien 


de la paix,comme voleur présumé de votre ognon, vous faites aima- 
blement demi-tour en laissant le membre de votre famille entre les 
pinces de l’autorité. È 

Votre parent, de cette façon, connaîtra les méandres des postes de 
police, les secrets du passage à tabac, les mystères du Dépôt, les 
distractions de la Neuvième chambre et, pour peu, que vous possédiez 
quelques sympathies au Ministère de l'Intérieur, vous pouvez réussir 
à lui faire obtenir un permis de séjour de six mois dans une bonne 
maison centrale bien tenue, (A suivre.) 


L'AUGRANDEMMNTIE 


COULISSES -REVUE 


La CommÈrE (toujours bien finement). — Et maintenant, que vas- 
tu me faire voir ? 

Le CompÈre. — Naïve enfant, mais la grande actualité : l’Exposi- 
tion | 

LA ComMÈRE. — Ah! non... on ne me la fait pas. Tout le monde 
sait qu’il n’y a rien encore de prêt, à ton Exposition. 

LE ComPpÈRe. — Rien de prêt? Vois plutôt, et écoute, de tous tes 


yeux, écoute! 
(Entrée des attractions de l'Exposition : les Bonshommes Guil- 
laume, le Vieux Paris, le Village Suisse et l'Aquarium de Paris.) 


PETIT CHŒUR TRADITIONNEL 
AR : Allons les p'tits Cocottes.) 
LES ATTRACTIONS 


Nous sommes l’attraction 

La plus curieus’ d’ l'Exposition 
Car nous somm’s prêt’s à temps 
Et ça pour sûr c’est épatant. 


LE ComPÈRE. — Bravo! mesdames, c’est déjà quelque chose. Et 
qui êtes-vous P 
Les BONSHOMMES GUILLAUME. — Je suis le petit théâtre des Bons- 


hommes, le plus parisien de la rue de Paris. Les marionnettes, nou- 
veau jeu qu’a inventé le spirituel et grand dessinateur Albert Guil- 
laume. 

LA ComMÈRE. — Dites-donc, du Guillaume, ça doit être raide ce 
que vous jouez! Toutes les femmes honnêtes voudront y courir. 

LE ComPpÈRE. — Bien sûr, ma chère, et puis c’est assez indiqué pour 
femmes honnêtes. 

La ComMMÈRE. — Pourquoi cela? 

LE COMPÈRE. — Puisqu’on y verra des Maris honnêtes !! 

LA CommÈre. — Idiot!... Et vous, la jolie truande ? 

LE vieux Paris. — Moi, je suis le vieux Paris. 
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LE ComPÈRE. — Et y verra-t-on des choses un peu nouvelles, dans 
votre vieux Paris ? 

LE vieux Paris. — J’te crois. Entrrrez! au Vieux Paris! la revue 
la plus drôle du monde, de ce jeune vieux Parisien qu’est P.-L. Flers, 
où vous verrez la belle Myriam Manuel, et la jolie Marville. 

LE CoMPÈRE. — La première Marville du monde! Et vous ? 

LE VILLAGE SUISSE. — Moi, je suis le Village suisse sans lequel il 
n’y a pas de bonnes recettes, vous connaissez le proverbe : Pas de 
suisse, pas d’argent! J’ai de véritables montagnes qui donnent le ver- 
tige et qu’on a fabriquées avec des caisses et des bâches, sur lesquels 
paissent de véritables troupeaux. 

LE ComPpÈre. — Et où l’on joue le Ranz des Bâches ? Eh bien, et 
vous, la petite dernière, vous devez bien avoir un petit couplet à nous 
chanter? 

L’AQUARIUM DE PARIS. — Vous avez deviné, je suis l’Aquarium du 
Cours-la-Reine, et tous les amoureux voudront s’égarer dans mes 
recoins. 

LE ComPÈRE. — Tu parles! 

L’AQUARIUM 
(Air : La Grisette du Quartier Latin.) 

Tout’s les merveill’s que l'Océan recèle 
Je les possède et puis vous les montrer. 
Je suis un Aquarium dernier modèle 

Et mes trésors ne peuv’nt s'énumérer : 
Monstres marins, créatures de songe, 
Perles, varechs, coraux, et cœtera. 

J'ai même réservé sa place à l’éponge 
Dans mes bas-fonds ell’ s’acclimatera. 

LE ComPÈRE. — Mâtin! je piquerais bien une tête dans cet aqua- 
rium-là. Eh bien, au revoir, mon enfant, je ne vous retiens pas, le 
public vous attend avec impatience. 

(Sortie des Attractions sur le chœur traditionnel.) 
CHARLES MOUGEL. 


LES JOIES DE L'INTÉRIEUR] 
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LA DAME QUI N’ATTEND PERSONNE. 


Ne pense à rien, si c’est à caresser Minet qui semble guetter uné 
souris absente. 


LA DAME QUI ATTEND QUELQU'UN. 


Pense à tout, sauf au bouquet confectionné pour se donner une 
contenance lorsque le quelqu'un attendu se présentera. 


LA GRANDE VIE 


[l 
FRANTZ PARIS 


Ros Collaborateurs 


En dehors de ses collaborateurs réguliers, LA GRANDE VIE accueille toutes les idées pouvant intéresser ses 
Lecteurs. 

Des abonnements de trois mois, de Siÿ mois et d’un an seront gracieusement offerts aux personnes dont la; 
part de collaboration aura été ainsi utilisee. 

Des livres artistiques seront également offerts aux Amaleurs de photographie qui nous auront remis des épreuves | 
intéressantes et que nous aurons reproduiles. 
. Les manuscrits littéraires devront être adresses au Comité de lecture de la GRANDE, VIE; les épreuves et 
les clichés photographiques au Comité photographique. , | 
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Les Étoiles 


du 


Moulin -Rouge 


P::" les femmes qui brillent au firmament parisien, au 

milieu des jolies filles qui font la joie des visiteurs de la 
Babylone moderne, il faut citer en première ligne les Étoiles 
du Moulin Rouge, les danseuses qui ont élevé leur art à la 
hauteur d’une Huitième Merveille et pour lesquelles Terpsy- 
chore la déesse a créé un nouvel entrechat, le chahut, dont 
la vogue a fait le tour du monde. 

Le Moulin Rouge, digne successeur et noble héritier des 
Valentino et des Mabille, peut se vanter d’être le seul établis- 
sement chorégraphique intéressant de Paris. 

De tous les coins de l'Univers, des caravanes d'étrangers 
viennent applaudir aux danses suggestives des élèves de la 
Goulue, de Grille d'Égout, de Rayon d'Or, dont la réputa- 
tion a dépassé depuis longtemps les bornes de la Place 
Blanche. 

C’est donc une bonne fortune pourle reporter d’être admis, 
de par son titre de rédacteur à la Grande Vie, à l'honneur 
d’interwiever ces jolies étoiles qui, entre deux danses, dai- 
gnent condescendre jusqu’à se laisser interroger par un vul- 
gaire journaliste, un panné affirment-elles, qui dira du mal 
d’elles dans les journaux. 

Nous allons prouver à l'instant que la Presse Parisienne 
n’est pas pénétrée d’aussi mauvais desseins. 

Un entr'acte vient juste d’arriver à point. 

Les chefs d'orchestre, deux maëstros, MM. Mabille et 
Gauwin viennent de quitter leur pupitre. 


L'heure des épanchements s'approche, prenons notre carnet et notre crayon, fendons d’un pas rapide la cohue qui se 
presse autour des célèbres danseuses et commençons nos indiscrétions. 
La première artiste, Mlle Margot, nous apprend dès l’abord qu’elle a été élevée aux ‘Oiseaux? et que ses parents sont de 


très gros industriels du Nord. 


Elle nous cite même le nom, que par respect nous ne répéterons pas. 


C’est par désespoir d’amour qu'elle s’est engagée dans le bataillon 


des chahuteuses du Moulin Rouge dont elle est un des plus 
gracieux ornements. Le 

Mariée avec un jeune lieutenant d'artillerie, le baron 
Wilhelm de G... elle fût trompée deux jours après son union 
et, de désespoirs en désespoirs, elle en arriva à se venger à 
son tour, et d'échelons en échelons, -à embrasser cette car- 
rière qui ne paraît pas trop lui déplaire. 

— Aimez-vous la danse ? lui fais-je, brusquement. 

— Pas absolument! J'adore surtout le mouvement, le bruit 
des foules, le scintillement des lumières, la vie enfiévrée de 
Paris avec ses chants, ses cris, ses musiques, ses soupers et 
ses danses. 

Je suis une provinciale, c’est vrai, mais la capitale qui m'a 
presque faite reine, mérite tous mes amours et tous mes 
enchantements. 

Cent fois, j'ai été suppliée, presque par ordre, d’abandon- 
ner cette existence, aventureuse peut-être, mais si captivante, 
et, toujours, j'ai refusé. Gui 

Que voulez-vous que je fasse ? 

— Mais, votre mari... Si vous n'êtes pas divorcée. 

— Cet imbécile, il serait trop content. 

Il vient quelquefois ici avec des cocottes.. des grues qui 
ne savent même pas faire le grand écart... A sa place, je se- 
rais honteuse. 

Et la belle Margot retourne au milieu de ses amis qui 
l’attendent pour faire un vis-à-vis, 

— Et vous, gente Diamantine, il me semble vous avoir 
déjà rencontrée, ne seriez-vous pas l’ancienne maîtresse du 
fameux R... le peintre si connu? 

— Mais oui, bouffi, me fait la petite chahuteuse en écla- 
tant de rire. Comment, c’est à peine situ me reconnais, en 
voilà des chichis et des manières. Tu ne te rappelles-pas la 
noce que nous avons faite au dernier vernissage ? 

En effet, je me souviens maintenant. Je revois la gracieuse 
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GRAND PRE 


Diamantine, alors très sérieuse sous ses bandeaux à la Botti- 
celli, entourée des élèves du peintre et recevant gravement 
les félicitations et les hommages des rapins. 

Et comme je m'étonne : 

— Eh bien, voilà, mon vieux : Dans le temps je cachais 
mes oreilles, maintenant, je fais voir mes jambes; j'ai changé 
d’exhibition, voilà tout... 

— Mais, et votre amoureux ? 

— Ils’'est marié! Oui, mon cher, avec une vieille bonne 
femme qui est pourrie de galette... De temps en temps, il 
vient me voir, mais tu parles si je le fais casquer dur. 

— Alors, maintenant, c’est le quadrille qui accapare tous 
vos amours... 

— Non, mon cher, je suis en ménage avec un chef de gare 
du chemin de fer de l'Ouest... ligne du Havre... 

— Et, tu le vois souvent? 

— Quand il n’est pas de service... on s’aime !., Et, tu sais, 
les employés c’est encore plus chouette et surtout plus sé- 
rieux que les artistes. 

Une bande de calicots en goguette me sépare brusque- 
ment de l'ancien modèle du peintre R... et je continue ma 
course au grand galop, juste à temps pour tomber dans les 
bras, ouverts pour la circonstance, de Cerisette, la jolie Ceri- 
sette, qui fut enlevée deux fois par des princes russes. 

— Qu'est-ce que tu offres, joli blond? me demanda-t-elle 
avec cet exquis accent marseillais qui sent l’ayoli…. 

— Ce qu’il vous plaira de désirer, jolie ballerine… 

Deux bocks deviennentles confidents de l’histoire de Ceri- 
sette qui, comme les femmes heureuses, n’en a guère. 

— Tu sais, mon vieux, tu ne vas pas me débiner danses 
canards (elle désigne par ces aimables mots les journaux 
auxquels je collabore). 

Après m'en être défendu noblement, j'apprends que Ceri- 
sette est très malheureuse en ce moment, toujours des peines 
de cœur!.. 

Elle a un béguin fou pour un artiste qui joue les pre- 
miers rôles au théâtre Montmartre et ce Monsieur n’a pas 
encore daigné lui jeter le mouchoir. 


Comme bulletin de naissance, Cerisette tient à garder un anonymat complet... Mystère, enfant trouvé, bague au doigt, 
blason, etc... Chi lo sa? Est-elle de la Glacière, de Passy ou de la Cannebière? Qui sait! Son accent est peut-être un truc 


pour dérouter les fins limiers.…. 


Mais de joyeux Ohé! Ohé! passent sur le bal, comme autant de trilles égrenés par un gai rossignol. 
C'est Nana la Cascadeuse qui a reconnu le rédacteur de la Grande Vie. 


— Tu vas encore dire des blagues à tes lecteurs. 

— J'en serai d’autant moins capable, si vous voulez bien, 
exquise danseuse, me fixer vous-même sur votre état civil. 

— Eh bien, écoute! 

Et la jolie fille me transmet, comme en un message télé- 
phoné, ces phrases : 

— Nana la Cascadeuse, née à Paris, sur la Butte-Mont- 
martre. | 

Tu connais, la chanson de Bruant : 


C’est nous les p'tits joyeux qu’on recontr’ sur les Buttes. 
Là ousque tout là-haut les moineaux font leur nid. 

Là ousque dans l’été nous faisons des culbutes. 

Avec les p'tit marmit’s que l’Bon Dieu nous fournit. 


— Oui, fais-je, légèrement interloqué. 

— Eh bien, je suis de la corporation. Du reste, je ne m’ap- 
pelle pas Nana la Cascadeuse pour des prunes, je suis une 
rigolotte… Comme devise « J'aime qui m'aime!» et je ne 
fais plus de distinction entre le type pommadé et le gars 
costaud, si je sens que dans leurs yeux brille la divine lueur 
d'amour. 

— Et la danse? 

— Ca, on peut dire que je l'ai dans le sang. Toute gamine, 
j'en ai fait des parties autour du Sacré-Cœur. Maintenant, je 
suis devenue une professionnelle, mais, c’est égal, chahuter 
des guibolles, c'est vraiment rigolo... 

— Avez-vous un idéal? A quoi pensez-vous, quand vous 
dansez? 

— À quoi? Oh! je t'en prie, pas de psychologie. Je pense 
à rire... je pense à m'amuser.… 

Et, pendant que Nana la Cascadeuse reprend place dans le 
quadrille, je l'entends encore qui blague et qui me jette cette 
phrase sonore mais juste : 

— À quoi je pense? Tu ne voudrais pourtant pas que je 
pense à payer mon terme... 

GABRIEL PITTÉ. 
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Oypes de Danseuses du Doulin Rouge 
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ïE paraît difficile d'établir au premier abord l’état'd’âme de 
la danseuse de bals publics. 

Jusqu'ici l’art de la chorégraphie populaire, tout en possé- 
dant nombre d’historiographes et d’iconographes, n'a pas été 
traité à fond et la plupart des profanes supposent que nulle 
règle ne régit cette danse et que le hasard des mouvements 
conduit et dirige seul les quadrilles. 

Cependant, et ceci paraîtra extraordinaire à nombre de 
lecteurs, il existe une école très suivie de chahut, et toutes 
les danseuses du Moulin-Rouge sont, non seulement des 
artistes universellement appréciées, mais aussi et surtout des 
professeurs remarquables. 

Les ronds de jambes et les jetés battus de l'École de l’Aca- 
démie nationale de Musique et de Danse ont leur contre- 
partie dans la danse du quadrille et Nini Patte-en-l’Air, Ja 
Môme Fromage, pour ne citer que ces deux héroïnes du 
cancan, furent maintes fois désignées par des imprésarios 
étrangers pour apprendre le quadrille national à nombre 
d'élèves. 

Parmi les mouvements les plus difficiles à réussir et les 
temps les plus longs à apprendre, il faut surtout citer les 
quatre « poses » dans lesquelles se trouvent reproduites les 
figures ci-contre. 

Tout d’abord, le « Portez-Armes! » seconde figure du 
quadrille, qui consiste à maintenir d'une façon absolument 
verticale la jambe droite — et ce pendant les dix-huit mesures de l'orchestre. 

Grille d'Égoût excella dans ce mouvement qui fit souvent l'admiration de nombreuses 


chambrées. 
Voici — en numéro deux — la « Guitare » que Pigeonnette, devenue depuis peu une grande dame — Marquise authenti- 
que s’il vous plait — créa il y a quelques années, dans le jardin du Moulin Rouge — en compagnie de Valentin le 


Désossé, aujourd’hui millionnaire. 

En figure III, apparaît la préparation au grand écart « L’ExLevé » que la Goulue, à présent dompteuse, ne manquait 
jamais de marquer d'une exclamation fantaisiste, avant le Gran Ecarr, le triomphe. 

Enfin « La RiTourNELLE » en quelque sorte la Coda du quadrille qui demande une légèreté sans égale, pour mériter une 
complète approbation. 

Sans faire oublier leurs illustres devancières, les danseuses du Moulin- 
Rouge continuent néanmoins, à l’heure présente, la tradition de la véritable 
danse populaire. 

En outre des quatre étoiles 
dont il fût parlé précédemment, 
il est facile d'admirer chaque 
soir la légèreté, la joliesse et la 
science de ces jolies filles : Mar- 
celle-la-Rousse, La Belle Ida, 
Pâäquerette, Clair-de-Lune et 
tutti quanti qui font du premier 
établissement chorégraphique 
de Paris, non seulement, un 
centre d'attractions unique au 

monde, mais aussi une 
école de danse véritable, 
en quelque sorte le Con- 
servatoire Moderne de la 
Danse Populaire. 


ne 
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Marcez LÉVÈQUE. 


La Salle du Moulin Rouûge 


L'ARGRANDESPTE 


hes P'tites Femmes du Moulin Rouge 


Par 


CHARLES MOUGEL 


OMME je humais béatement un mint-julep, frappé à point, au Bar de 
la Grande Vie, en face de l’ami Quinel qui me contait des histoires 
de coulisses, cependant que je préméditais sournoisement de le taper 
d’un fauteuil pour Paris-Plaisirs, sa prochaine revue à succès de 
l’'Edorado, quelqu'un, brusquement, me tapa moi-même sur l'épaule. 

— Quel est le fourneau ?P... m’écriai-je en me retournant. 

Le fourneau, c'était notre excellent directeur, un peu interloqué 
de ce langage bien parisien. 

— Je vous demande pardon, cher ami, me dit-il, de vous déranger 
dans votre travail, mais j’ai à vous parler : vous connaissez bien le 
Moulin-Rouge ? 

— Cette question ! 

— Eh bien, brochez-moi donc ce soir un article sur les petites 
femmes du Moulin. C’est tout à fait dans vos cordes, et j’en ai abso- 
lument besoin pour demain matin. Entendu, n’est-ce pas, je compte 
sur vous. 

Et le Patron s’en fut, tranquillement, pendant que je restais attéré 
devant ma consommation, et l'ami Quinel qui reprenait ses 
histoire des coulisses. 

— Tu en fais une tête, s’interrompit-il tout de suite. C’est ta copie 
à faire qui t'embarrasse P 

— Dame, mon vieux, je vais te dire : je n'ai jamais mis les pieds 
au Moulin-Rouge. 

— Hé là! tout le monde, hurla le sympathique poëte, venez voir 
un type qui n’a jamais été au Moulin!!! 

Et comme les vingt-sept rédacteurs de la Grande Vie se précipi- 
taient vers notre table en mugissant des épithètes sonores, mais mé- 
prisantes, je filai devant la réprobation générale en laissant ma sou- 
coupe à Quinel, pour toute vengeance. 

Quelques heures après, je débutais au Moulin par une entrée solen- 
nelle devant les contrôleurs, archanges de cet Eden, et à qui je 
déclinai mon titre de rédacteur à la Grande Vie. L’un des archanges 
me dit : « Passez! » je passe : je suis enfin dans le Paradis de M. Oller. 
Il ne me restait plus qu’à en étudier les habitantes, et ça n’a pas été 
long ! 

En moins de temps qu'il ne faut pour l'écrire, je me trouve assis 
devant une table, entouré de deux jeunes personnes l’une blonde, 
l’autre brune, dont la conversation prend immédiatement une 
allure des plus affables. Est-ce la brune qui me présenta la blonde, 
ou la blonde qui me fit connaître la brune, je n’en sais rien, mais 
je les en remercie cordialement toutes deux. 

— Alors c’est vrai que vous nous offrez un bock à moi et à mon 
amie ? Eugène! une chartreuse et un sherry! Tiens, je le disais à 
Suzanne, que tu avais l’air d’un homme chic... Ça ne vous fait rien 
qu’on te tutoie? 

— Au contraire, jeune enfant, tutoyez-moi. Mais dites donc... vous 
venez souvent ici? 

— Tu parles, mon loup! répond la brune Suzanne. On vient tous 
les soirs, s’pas, Andrée? 

Etla blonde Andrée, un bout de son nez retroussé gourmandement 
fourré dans sa chartreuse, lance un : « Penses-tu! » qui me paraît 
être une véhémente approbation. 

J'ai donc eu la chance de tomber sur deux habituées, deux « p'tites 
femmes du Moulin» comme dit le Patron. Il ne me reste plus qu'à 
ouvrir toutes grandes mes facultés d'observation, si j'ose dire. Regar- 
dons de tous nos yeux !!! 

Les p'tites femmes du Moulin se distinguent des autres p'tites 
femmes de Paris par un je ne sais quoi de bien caractéristique. La 
toilette d’abord, vive de couleurs, et à laquelle préside parfois un 
goût fantaisiste, et point déplaisante en ce décor claquant de lumière, 
en ce milieu gaiement bruyant. 

La robe de Suzanne et celle d’Andrée ne choquent pas en leur 
exubérance éclatante, pas plus que l’exagération de leurs chapeaux 
à plumes, un peu encombrants, mais coiffant si drôlement deux 
museaux aimables et souriants de petites Parisiennes à la rigolade. 

D’autres Suzanne, et d’autres Andrée, défilent devant nous en 
une gigantesque ronde, plaisantant et riant, au grand ahurissement 
de mes oreilles, pendant que « chahutent » devant mes yeux les 
robes somptueuses et montées de ton, et les chapeaux empennés 
ou luxurieusement fleuris d'énormes coquelicots et de pivoines 
monstrueuses, 


Je me crois dans un pays inconnu, je me sens ébloui par tout ce 
mouvement, toutes ces lumières, toutes ces femmes, assourdi par 
toute cette musique affolée que Mabille entraîne dans un galop en- 
diablé, et voilà que je rêvasse, comme dans un songe, quand une 
sensation très objective, me ramène subitement au sens de la vie. 
Andrée et Suzanne, parfaitement calmes, elles, et acclimatées à 
l'endroit, continuent à me raconter leurs petites histoires, sans que 
j'aie besoin de prendre une part active à la conversation. Mais, je sens 
que, sans que cela ait beaucoup de rapport avec les confidences 
qu'on me fait, chacune de mes jambes est devenue peu à peu la 
prisonnière de des deux autres jambes, aimables geolières, mais qui 
les serrent de près. 

Je mecrois presque à diner dans le monde, en constatant tant de char- 
mante familiarité des membres inférieurs jointe à une parfaite correc- 
tion des physionomies. J’en conclus que si la p'tite femme du Moulin 
est jolie, si elle sait s'habiller comme il le faut, elle sait aussi évoquer, 
sans en avoir l'air, les pensées qu’il convient qu’un galant homme 
ait devant une femme. Et je vois autour de moi les autres Suzanne 
et les autres Andrée s'occuper aussi soigneusement que les miennes 
d'intéresser leurs cavaliers. 

Mais il ne faut point s'endormir dans ces délices, mon enquête 
n’est pas finie, et nous nous levons, mes deux camarades et moi, 
pour aller regarder danser le quadrille. 

— Vois-tu, mon gros, m'explique la blonde Andrée, çà, c’est les 
étoiles d'ici. Et pas une à Paris ne pourrait leur faire le poil. Pige- 
moi Clair-de-Lune et Rayon-d’Or qui se font vis-à-vis; crois-tu que 
c’est bath, et enlevé! Et la Japonaise, en face, c’est-y du chiqué, son 
grand écart? Ah! si j'avais leur talent! Mais je travaille, tu sais, et 
M. Oller m'a promis de m’engager bientôt, tiens, regarde un peu! 

Devant la glace historique où Grille d’Egoût et La Goulue répé- 
taient jadis leur « cavalier seul », la p'tite femme du Moulin esquisse 
maintenant un chahut. J’ai la vision brève de deux jambes ner- 
veuses, gantées de noir, se démenant, épileptiques, dans une mousse 
de jupons dentellés aux couleurs tendres, et qui froufroutent en 
cadence en un déhanchement qui me laisse rêveur. La p'tite femme 
du Moulin soigne ses dessous, et ne craint pas de les exhiber : voilà 
un apport de plus à sa physiologie. 

Je continue le tour de la salle, au bras de mes petites amies, et je 
constate peu à peu ces quelques autres vérités générales : la ptite femme 
du Moulin est gaie, elle se paye volontiers les têtes des gens : mon 
amie Suzanne met à cela un bagoût et une drôlerie qui trahissent 
un séjour prolongé dans les ateliers des rapins montmartrois. La 
p'tite femme du Moulin vous met tout de suite à votre aise en s'y 
mettant elle-même. Point farouche et souvent point sotte, elle a 
vite établi une intimité; après un bock, vous êtes son ami; au 
second, elle vous conte ses peines de cœur; à la troisième consom- 
mation, ses embarras d'argent. Et si elle vous tape en partant d’une 
pièce de quarante sous « pour sa voiture », ce sera si gentiment fait, 
que vous ne songerez même pas à trouver la chose indiscrète. 

— Eh bien au revoir, alors, me dit Andrée, puisque tu ne peux 


pas rester davantage. 


— .… Énormément à travailler! suis le premier ennuyé !.…. 
impossible. vraiment !.…. 

— Alors viens donc nous voir un de ces jours, suggère Suzanne. 
Tu verras, c’est très chic, on habite ensemble, et on est dans n0s 
bois, 42, rue de Berne, au troisième. 

Et comme Andrée la blonde se penche vers moi, elle me glisse à 
l'oreille : 

— Viens donc mardi vers 4 heures. Suzanne n'y sera pas. 

Je m’échappe, promettant tout ce qu’elles veulent, un peu troublé 
pourtant, et je respire enfin l’air pur de la Place Blanche. Je hêle 
mélancoliquement un sapin, en songeant qu'il est bien tôt, et que 
si je n’avais pas ce satané article à faire, j'aurais pu pousser mon 
enquête plus loin encore, suffisamment enfin pour être tout à fait 
tuyauté. Et dans un petit soupir, je résume ainsi mon impression 
sur les P’tites femmes du Moulin. 


— C'est égal, je reviendrai demain ! 


CHARLES MOUGEL. 


LA, GRANDEPVIE 


Le fiègre du Moulin Rouge 
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LA GRANDE VIE 


_ LÉ TRIOMPHE DES 
| DESSOUS FÉMNNS 


Fi Xe. poète qui a dit: 
Ce ne sont que festons, ce ne sont qu’astragales 


pourrait revenir au Moulin-Rouge, un quelconque soir, il 
pourrait même, en accordant sa lyre surle rythme des cares- 
ses, chanter aussi l’apothéose des chairs roses et des dessous 
féminins. 

Au Moulin Rouge, où la beauté rayonne sous la forme 
vivante des charmantes péripatéticiennes de l'Amour, il faut 
admirer ces amas charmants de guipures et de dentelles qui 
sont comme les écrins sensuels des trésors de la femme. 

Avec un geste superbe autant qu'impudique, elles montrent 
aux visiteurs un linge impeccable susceptible d'émerveiller 
des générations d'étrangers, et la blancheur des jupons fine- 
ment empesés contraste étrangement avec la gaine noire où 
sont enfermées les jambes fines des sémillantes danseuses. 

Les Tulles, les Malines, les Points d'Angleterre, les Valenciennes et les dessins d'Alençon 
s'exposent aux yeux des visiteurs dans un perpétuel va-et-vient et dans un envolement de 
froufrous charmants. 

Sous les lumières, au milieu de la musique entraînante et des quadrilles, les dessous féminins 
forment une auréole aphrodisiaque qui transporte le rêve vers des Paris infinis. 

Le monde a une ville : Paris — et Paris restera toujours l'Eden merveilleux où les femmes sont 
reines et déesses au milieu des adulations de l’homme, cet animal civilisé qui dompte les élé- 
ments et qui, cependant, reste bouche bée et impuissant dès qu’une jolie fille, à son nez et à sa 
barbe, lui lance — dans un envolement de dentelles — ses jupons à la figure.  MarTHE D'AULNay. à 
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Baisers de Danseuses 


A MARCELLE, 
La petite Fée du Moulin Rouge. 


Nos baisers sont des papillons J’en ai retrouvé sur tes yeux, 

Qui suivent gaîment les sillons 00 Sur ta nuque au duvet soyeux; 
De notre rêve. D Mais les plus mièvres 

Tour à tour sincères, moqueurs, C Retenaient l’amour sur tes lèvres 

Fous, mobiles comme nos cœurs Lorsqu'un soir ils se sont croisés, 
Vibrant sans trêve. Nos baisers. 

Ils sont les signets du roman 

Que nous lisons dévotement; 
Ce livre d’heures 

Où les minutes les meilleures 

Sont celles où se sont posés 
Nos baisers. 


Sans présager de l'avenir 

Avant que le mot « souvenir » 
Brise nos songes, 

Cueillons des baisers à nos cœurs 

Car trop tôt viendront les rancœurs 
Etles mensonges. 

Si tu veux qu’à peine effacé 

Plus tard dans le noir du passé, 
Un jour renaisse 

Un instant de notre jeunesse 

Pense à l'heure où se sont grisés 
Nos baisers. 


] 


Nos baisers naissent d’un désir, 
Et, parfois, croyant les saisir, 

Je me rassure. 
Mais ils glissent entre tes dents; 
Souvent, je les retrouve dans 

Ta chevelure. 
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LA GRANDE VIE 


LE GRAND ÉCART 


Lorsque le Moulin Rouge annonce une fête, ailleurs on 
ne trouve pas un chat. 
ExviRe. 


* 
# 4° 


Ce bal n’est fréquenté que par les gens riches. 
Paix. 


* 
x x 


Le bonheur, dans la vie, consiste à posséder journelle- 
ment un louis et ses entrées au Moulin-Rouge… 


PRÉSIDENT KRUGER. 


* 
* + 


Si j'avais dansé au Moulin, Léopold m'aurait peut être 
épousée…., Créo. 


* 
* * 


Quand fera-t-on une succursale du Moulin-Rouge à Ta- 
nanarive ? 
UN GROUPE DE JEUNES MALGACHES. 


Li 
* * 
Si la France n’avait pas de Moulin-Rouge, il y a long- 
temps que nous lui aurions déclaré la guerre. 
QUELQUES ANGLAIS GALLOPHOBES. 


L'ALBUM DU MOULIN ROUGE 


Si la direction du Moulin m'avait embauché comme Tzi- 
gane.. Qu'est-ce que l’Almanach de Gotha aurait pris pour 
son rhume? 

Ri6o. 


* 
* *# 

Une femme véritablement chic ne jette pas son bonnet par- 
dessus les moulins... Elle le jette par-dessus le Moulin... 
Rouge... 

La PRINCESSE. 


Quand on me parie du Moulin-Rouge, mon vieux sang 
d'Espagnole bouillonne dans mes veines et je crie : Oller ! 
Oller ! 


La BELLE AUX TAUREAUX. 


I] faut aimer le Moulin-Rouge ! Le bal conduit forcément 
au bal... 


D’Aquix (Saint-Thomas). 


LE SCRIBE. 
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L'A. GRANDE VIE 


. La Galerie des Potinages au Moulin Rouge 


nan RR rare 


E Moulin-Rouge n’est pas seulement un lieu de plaisirs, d’exquises 
folies et de joyeuses beuveries, il est aussi, et surtout, un 
endroit de bonne compagnie quetous les artistes, et non les moindres, 
fréquentent assidument. 
La galerie des Potinages, celle qui mène de l'entrée à la salle de 


peintres, sculpteurs, graveurs etchansonniers dela Butte-Montmartre. 

Là, se retrouvent après le dîner, les charmants modèles des 
peintres connus, les élèves de l’École des Beaux-Arts et des grands 
ateliers du quartier. 


Entre dix heures et minuit, les grands artistes eux-mêmes ne * 


dédaignent pas de venir causer de leur jeunesse et de leurs amours. 

Au hasard du calepin et parmi les habitués, on peut voir souvent 
le célèbre pianiste R. de M., le peintre P... que la présidence du Jury 
au Salon n'arrête pas dans ses croquis sur le vif; les poètes Duro- 
cher, Boukay, Privas, Varney; les dessinateurs O’Galop, Émile Colh, 


l'élève d'André Gill, d’autres encore, plus inconnus, plus célèbres 


Bal — et ainsi dénommée par les habitués — entend tous les soirs 
les conversations les plus divertissantes et les propos les plus 
spirituels. 

C’est dans ce coin, l'expression est sinon juste du moins amusante, 
que se tiennent assis sur les chais:s de paille, les artistes poètes, 


qu'importe, et rarement, trop rarement, l’aimable Charles Quinel, 
notre spirituel rédacteur en chef qui, revuiste distingué, cherche 
parmi les essaims de jolies femmes, celles qui pourront le mieux 
remplir, dans sa prochaine revue, un bon rôle et un séduisant maillot. 

Dans ta galerie des Potinsges du Moulin-Rouge, tout Paris, le 
Paris littéraire et artistique tient ses assises. En cinq minutes, on 
défait une célébrité et on crée une gloire. Mais cela n’a qu’une impor- 
tance relative, au milieu de la musique, des fleurs et des femmes... 
qu'est-ce que la banale réalité... à côté d’un joli rêve? 


EDbMoND VALLÉE. 
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LA GRANDE VIE 


la Danse du Ventre 


AU MOULIN-ROUGE 


NE des attractions les plus 
LI suggestives du joyeux Mou- 
lin-Rouge c’est, sans contredit, 
la Danse du Ventre exécutée 
par les plus pures Orientales de 
Turquie, d'Égypte et de Perse. 

La Danse du Ventre n’est guëêre 


la troupe si merveilleusement 
choisie, la brune Selika ‘qui 
s’échappa, dit la légende, d’un 
des harems de Constantinople 
après avoir poignardé un grand 
vizir brutal. 

Demandez à Raoudja, aux 


yeux de gazelle, ce qu’elle pense 


En effet, sur 
le rythme lent et 
plaintif de dla 
musique ‘algé- 
rienne, les fem- 
mes  d’Alexan- 
drie, de Tunis 
et de Stamboul 
exécutent leurs 
poses lascives et 

nonchalantes 


qui font rêver et 


songer aux Pa- 
radis de Mahomet pleins de houris et de bayadères. 

De neuf heures à minuit, chaque soir, on se 
croirait transporté dans les harems orientaux. Les 
almées, si séduisantes et si prometteuses en leurs 
danses sensuelles, montrent tour à tour aux visi- 
teurs les danses caractéristiques de leurs pays res- 
pectifs. 

Le Pas des Mouchoirs, la Danse des Œufs, le Pas 
du Sabre et tant d’autres succédanés de ces danses 
suggestives montrent aux profanes par quels sorti- 
lèges et par quels moyens les femmes de l'Orient 
savent faire naître l’immuable Désir dans le cœur 

du spectateur le plus 
rétif aux choses de 
Ne lPamour. 
2 Faut-il citer, parmi 


le mot juste. Les Danses des 


Ventres serait plus exact. 


de Paris et de ses attractions, 
aussitôt son long 
regard se dirige- 
ra vers la Mec- 
que et, dans une 
imprécation ara- 
be, elle pensera 
au Muffti qui 
récite des versets 
du Coran aux 


fidèles proternés 


parmi les rues 


de Fezzan, de 
Méquinez ou de la Corne d'Or. 
Sara la Charmeuse, la belle Circassienne aux 
yeux peints, sage, paraît-il comme une image, ne 
manque pas, elle aussi, de provoquer l’admiration 
sur son passage. Grande et forte, jolie fille dans 
toute l’acception du mot, c’est véritablement l’apo- 
théose de la beauté dans 
toute sa splendeur. 
Que d’adorateurs ont 


perdu leur temps et ‘krûlé 
leurs ser: 
ments de- 
vant la froi- 
deur de la 
belle étran- 
gère. 

Malgré 
les promes- 
ses fantasti- 
ques et les 
offres de diamants merveil- 
leux, Sara n’a jamais voulu 
vendre son corps à l’encan. 

Quel beau mulsuman tien- 
dra dans ses bras amoureux 
une aussi belle fille? 

Voici encore Toralba, la 
fille d’un ânier du Caire, la 
favorite d’un sultan de l’Asie 
mineure et que l’amour enleva 


és 


LA GRANDERMFEE 


à l’affection de son Seigneur nr 
et maitre. | 
Et, enfin, Féridjé la Persa- 
ne, celle qui, paraît-il, n’ignore 
rien des mystères de la Cour 
de Perse, et ceci pour avoir 
approché de très près une 
personnalité quasi-royale. 
D’autres encore, et non 
des moindres, offrent un 
cachet particulier à ces 
danses orientales qui sont 
une des principales attrac- 
tions du Moulin-Rouge, 
La principale remarque, 
qui ne peut qu’êt'e très 
flatteuse pour l’adminis- 
tration, fût celle d’un ex- 
plorateur, très. très connu, 
sortant du harem du Mou- 


lin et disant à un de ses 


amis : 


— J'ai vingt ans d'Afrique; j'ai voyage dans toute l'Algérie, au Maroc et 
en Tunisie, et jamais je n'ai tant régretté l'Orient qu’en voyant les belles 
odalisques du Moulin-Rouge danser leurs danses nationales. 


JEAN DE BoNcHAMP. 
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LA VIE AU CAFÉ 


LE MENDIANT DU MOULIN ROUGE 
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LE MENDIANT pu Mourin-RoUGE. — Mesdames et messieurs, je re- 


La scène se passe après la Sortie du Moulin-Rouge, alors que la 
commande à toute votre bienveillance un pauvre universitaire dont 


foule s'éparpille dans les cafés et restaurants avoisinants. Deux 


types « à la hauteur », accompagnés d'ure femme qui n'a pas l'air 
« purée » viennent de s'asseoir à la terrasse du café. Puis, après 
avoir commandé des orangeades avec paille, ces dignes SIgneurs 


donnent à la conversation un tour intéressant. 

LE PREMIER TYPE & A LA HAUTEUR ». — Moi, j'aurais pris Corry 
placé et la jument Ombrelle pour me couvrir. ; 

LE DEUXIÈME TYPE & À LA HAUTEUR Ÿ. — Den tu? Terre glaise, 
avec soixante kilos, leur faisait la pige à tous. 

LA FEMME QUI N’A PAS L'AIR & PURÉE %. — Oh! je vous en prie, un 
bouchon aux courses plates... 

LE PREMIER TYPE & A LA HAUTEUR ». — Terre glaise? Elle est ren- 
trée boiteuse à Maisons-Laffitte... 

LE DEUXIÈME TYPE € À LA HAUTEUR ». — Parce qu ’elle avait reçu un 


coup de pied de Vénus IV, sans cela... tu aurais vu cette gueule des 
books. 

LA FEMME QUI N’A PAS L’AIR & PURÉE ». — Soupé, hein !.. Je ne me 
suis pas fait lever au Moulin-Rouge pour me raser avec des canas- 
sons. 

LE PREMIER TYPE & À LA HAUTEUR ». — Alors, pourquoi ? 


LA FEMME QUI N’A PAS L'AIR & PURÉE ». — Pour ne parbleu.…. 
Làchons la terrasse... et entrons dans le restaurant. 


- (Les deux types « à la hauteur », au lieu de Feu se perdent en 
des considérations sur les performances de Gueule-en- -Or, le nouvel 
outsider). 

Paraît au lointain le mendiant du Moulin-Rouge. Ainsi qu'il 
sied à un homme correct, il porte au revers du veston la médaille 
du travail et le ruban des palmes académiques ; il s'avance vers le 
poupe et jette son boniment, revu et corrigé à l'usage des gens du 
monde. 


les deux bras ont été pris dans un engrenage politique. 


LE PREMIER TYPE € A LA HAUTEUR » (pour ne pas avoir l'air). — 
C’est comme Vieux-Crottin, l'avait-on assez plaqué à Rambouillet. 
du quarante contre un. 


LE MENDIANT DU Mas neRoter (continuant). — Seul, entouré 
d’une famille et d'enfants en bas âge, je vous demande la charité pour 
permettre de marier la plus jeune ‘de mes filles, qui se meurt de con- 
somption, en pleine jeunesse, à l’âge de quarante-sept ans. 


LE DEUXIÈME TYPE & A LA HAUTEUR » (pour se donner une conte- 
nance). — Oui, je l'accorde Vieux- Crottin, mais tu admettras que 
Garniture, la jument au comte Boniffe, t'a posé un sale lapin. 


LE MEenpraNT pu MouLiN-RouGE. — C’est le besoin, mesdames et 
messieurs, qui m'a fait quitter ma mansarde de la rue Galande pour 
échouer à la porte du Moulin-Rouge.. le besoin d’argent et le 
besoin d’air car, poitrinaire depuis bientôt quarante-cinq ans, c’est en 
vain que j attends encore un secours et un remède contre un mal ci 
fait disparaitre en six mois le malheureux qui s’en trouve atteint. 

LE PREMIER TYPE & À LA HAUTEUR » (toujours pour ne pas avoir 
l'air). — Je m'étais basé sur les succès de l’écurie et je pensais 
qu'après Suçon Bleu. 

LE DEUXIÈME TYPE & A LA HAUTEUR » dune le dos au 
mendiant du Moulin-Roue). — Au fait, je me demande un peu ce 
qu’il est devenu, ce Suçon-Bleu… 

LE Menpiant pu MouLin-ROUGE (redevenant sportsman). — Suçon- 
Bleu ? Vous parlez d’une rosse... Une sale bête ne m'a encore fait 
perdre hier vingt-cinq louis à VincenneS:. 


CHARLES QUINEL, 


LABGR ANIMALE 


SPÉCIMEN D'UN DES HORS TEXIE D'Amuseuse. 


Les Livres 


René MaizeroY : un nom qui excite la curiosité de toutes les femmes. 
L’Amuseuse : son dernier livre, qui va obtenir tous les suffrages et le plus 
grand des succès. L’A museuse : un amusement : du Rêve et de la Réalité ; 
histoire d’une de celles qui, atant de vendre de la joie, est toute prête à donner 
du bonheur : ses débuts, d’ailleurs, où après avoir reconnu l’inanité de l'Amour 
et la vanité de la Vie, 
elle consent à faire 
l’une et à singer l’au- 
tre. Ce livre paraît 
dans la Collection 
Excelsior, illustrée 
par la photographie 
d’après nature. 

Le petit oiseau bleu 
des Iles qu'est Mylo 
d’Arcylle en a per- 
sonnifié l’héroïne, et 
comment croire que 
cet ouvrage ne sera 
pas le livre de la 
season alors que tout 
y a participé : -la 
lemme, le Soleil et. 
MAIZEROY. 

En“vente, 3 fr. 50, 
chez tous les Librai- 
res. 


<a 


Mortelle Chi- 
mère, un roman de 
Pierre Guépy, vient 
de paraître chez Flam- 
marion. L'auteur d’A- 
moureuse Trinité et 
de l’Heure Bleue s’est 
surpassé en cette œu- 
vre mélancolique de 


volupté, de mort et d'amour. Nul doute que ce livre, sans faire oublier les précédents, n’obtienne 


le plus grand des succès. 
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Les Fleurs au Moulin Kouge 


Les fleurs, a dit le poëte, sont un attribut charmeur à l'usage des 
femmes. 

Est-ce pour suivre ce précepte que toutes les jolies filles du Moulin 
Rouge portent à leur corsage les roses parfumées, les lys symbolistes ou 
les jacinthes suggestives. 

Du reste, une seule maison est susceptible, à Paris, de fournir élégam- 
ment la clientèle la plus riche et la plus difficile de la capitale. 


C'est à Madame Lion, 19, boulevard de la Madeleine, 
la fleuriste des Cours étrangères et des principaux cercles que s'adressent 
toutes les élégantes désireuses d’avoir soit pour leurs appartements, soit 
pour les Fêtes de Fleurs, leurs salons ou leurs voitures décorés avec le 
goût si artistique et si renommé de la grande maison. 
Tous les ans on trouve, chez Madame Lion, des milliers de projectiles 
tout prêts pour la bataille. — TÉLÉPHONE 247-25. : 
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Je Palais 


de la Danse 


Par JEAN LORRAIN 


tr 


x heures du soir. Au milieu du hour- 
D vari, des parades, des appels et des bo- 
niments féroces de tout Montmartre descendu, 
installé rue de Paris, un éblouissement et un 
charme, T'erpsichore, le ballet du Palais de la 
Danse, danseurs italiens, gigueuses london- 
niennes, miroitements de satins de Landolf, 
groupés et pas réglés par Mariquita, toute la 
gamme, toute la lyre, et parmi ce défilé de 
costumes, d’épaules en offrande, de torses 
cambrés et de nudités soulignées par la cu- 
lotte ou le maillot, nudités d'hommes ou de 
temmes, un clou entre tous, un vrai régal des 
yeux et des oreilles, cette cachucha et cette 
guaracha dansées à la clarté des torches dans 
le décor lunaire d’une cour mauresque et que 
l'affiche intitule « Espagne ». 

Toute de satin blanc, une cigarière se ploie, 
chatoie, tournoie et flamboie, poursuivie et 
guettée par un souple toréador, un toréador 
tout} {de satin 
blanccommeelle 
et qui, vertigi- 
neux, éperdu de 


e désir, secoue fré- 
netiquement sous ses jupes un grelottant tambour de basque. Presqu’accroupi sous ses pas, 
on dirait qu'il lui infuse la montée de son ardent désir : la cigarière, elle, après chaque pause, se 
cambre plus abandonnée, puis se redresse et repart, envolée plus loin. Six andalouses dra- 
pées de longs châles, la fleur de grenadier à l'oreille, rampent dans leur ombre, les 
Suivent pas à pas, grisant le couple d'un tumulte enragé d'olle, de tambourins et d’allè- 
gres castagnettes : dans le fond, sous les arceaux mauresques, des guitares pétillent, et des 
torches rougeoient, sanglantes dans le bleu de la nuit : c’est toute l'Espagne et c'est toute 


Grenade 
Les refrains du clair de lune Au fond des vieux Alhambras 
De Burgos à P: à 
>Urg0s à Pampelune Sous les vagues sycomores, 
Dansent au ciel espagnol ; L'ombre errante des rois Mores 


Rêve aux brunes sénoras. 
Et de Séville à Grenade 


S’éveillant au ras du sol Et dans un ciel d’opéras 

Monte, implorant rossignol, La lune jaune, en mantille 
2 

L’implorante sérénade, Dore les monts de Castille. 


JEAN LORRAIN. 
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Terpsiehore 


« Déesse aux pieds légers 
« qui dansent dans l’asur.» 


es C° vers de Théophile 
sa | Gautier chantent dans 
… la mémoire dès qu'on dé- 
passe le parvis du Temple 
où la reine du lieu tient 
ses assises. Tout d’abord, 
dans une demi-obscurité, 
des rythmes lents, des ca- 
resses berceuses de musi- 
ques de rêves viennent vous 
prodiguer une douce béa- 
titude. 

Petra pen RiIEmrens 
s’habituent à cette « ombre 
tiède » selon la géniale 
expression de Baudelaire 
et la pensée s'envole en des perspectives infinies. 

Sur la scène, dans des froufroutements de soies, dans des envolées de dentelles, des danseuses évoquent 
les poses lascives des danses grecques. | 
| Pénétrons dans le sérail, si vous le voulez bien, abandonnons les plaisirs 

des yeux et des oreilles, aux spectateurs émerveillés par les gestes sensuels 

et suivons les méandres sinueux qui conduisent aux foyers des artistes. 
Là, hors du cadre, approchons des 
| nombreux groupes qui forment l’en- 
| semble talentueux du Palais de la 

Danse et interrogeons tour à tour les 

farouches pensionnaires de cette mani- 

festation unique au monde et que. 
seule; üne ville comme Paris a pu : 

accaparer. S 


ce 


D'NPTT D 


Voici les artistes de Grenade, les É 


célèbres danseuses Espagnoles, les 


Conchiläs aux regards vicieux, au 
parler guttural et aux gestes presque 
obscènes. 


Engagées spécialement et sur la 


promesse formelle qu’elles ne danse- 

raient qu’à l'Exposition, elles ont daigné quitter leurs cases 
bizarres, leurs habitudes un tant soit peu. risquées pour 
s’exhiber dans toute l’ardeur de leur jeunesse aux regards excités 
d'un public cosmopolite. 

Une s'approche. 

— Veux-tu danser ce soir? fait un des régisseurs. 

Ses lèvres ne répondent pas, mais ses yeux noirs comme 
du jais semblent mendier des caresses d'amour. 


LARGRAND PAPE 


Et comme nous interrogeons le consciencieux artiste : 

— Ne m'en parlez pas, monsieur, ces femmes-là ne 
pensent qu’à ça... 

Et, pendant qu'il disparait, nous. songeons comme le 
poète que 


Cela n’est pas si ridicule. 


Un bruit de voix... Des chansons, des rires. 


Voici la logoia des ballerines Italien- 
nes 

Toute la péninsule revit dans ce ta- 
bleau… 

Imaginez une quarantaine de Napoli- 
taines et de Romaines, sculptées comme 
des marbres antiques et jolies comme des 
déesses. Dans le salon qui leur sert de 
loges, elles se déshabillent, superbes de 
beauté et d’impudicité, sans se soucier le 
moins du monde du visiteur. 

Montmartre, cette mamelle du monde 
et la cité de l'Art, ne pourra jamais se 
vanter d’avoir possédé d’aussi jolis mo- 
dèles. 

Nues comme Eve, drapées dans le 
manteau découvert de la pure esthétique, 
elles déambulent dans les couloirs de leurs 
loges avec la quiétude de la beauté impec- 
cable. Quelles poitrines ! Quelles gorges! Quels seins 
magnifiques. 

C'est Vénus! C’est Pallas! C’est Junon! 

Temps heureux de la mythologie où il était permis 


aux pauvres humains d’adorer les déesses. 


Un coup de sifflet. Un timbre électrique... Et 
l’essaim disparait. 

Habillées dans un bruissement de tulles, elles appa- 
raissent devant le public qui les acclame frénétiquement 
et Salue en elles le Triomphe de la Forme et l’Apothéose 
de la chair. 


PAR NS 


J'interroge un mime, artiste de talent rencontré jadis 
au hasard des pérégrinations et que, joyeux, je retrouve 
dans la maison de Terpsichore… 

— Merveilleuses, vos danseuses italiennes... Peut-on 
toucher ? 

— Vous n’y pensez pas... La Sagesse elle-même: elles 
ont toutes un poignard dans leur jarretière. 


L'Au GRAND EMPIE 


© Oh! ces latines. la danse à travers les peuples et à travers les âges, nous 
La dernière tarentelle s'éteint. Les tambourins dispa-  cueillons des impressions délicieuses et d’un très grand 
raissent, emportés par l'ultime tourbillon. charme artistisque! 


Nous sommes ici, loin des imitations banales d’un Les Coulisses du Palais de la Danse sont, en quelque 
Extrême-Orient de pacotille. Parmi les loges, au hasard sorte, l'endroit le plus artistique de l'Exposition. 
des portants, derrière ces décors devant lesquels défile Parmi les jolies filles, les exquises étrangères qui 


en un prestigieux panorama cette revue talentueuse de viennent apporter à la-fète internationale leur tribut 
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aphrodisiaque de beauté et d’amour, circulent les 
artistes les plus réputés de la Capitale. 

Après chaque danse, acclamée chaleureusement par 
une salle en délire, la salle est envahie par une nuée 


termine par un triomphe, il faut surtout dégager la 
psychologie afférente à chaque race. 

Le Palais de la Danse a compris qu'il devait donner à 
ses innombrables visiteurs, non seulement les danses 


d’esthètes, d’amoureux et d’'amants, véritables men- 
diants d'amour et chevaliers de la pure forme. 

Voiciles Russes, ces artistes des Bords de l’Oural qui, 
accompagnés par leurs instruments bizarres et peu com- 
pliqués, donnent bien l'illusion étrange d’un campe- 
ment de Slaves en route vers la célèbre foire de Nijni- 
Nowgorod. 

A travers ce panorama magique dont chaque scène se 


de tous les pays, mais aussi le caractère intime de la 
nation représentée. 

Que ce soient les « chahuteuses » de l’'Empire-Théâtre 
de Londres ou les aguichantes filles de Tolède, il se 
dégage de leur ensemble une personnalité qui ne s'était 
jamais rencontrée sur aucune scène parisienne. 

Toutes ces 


femmes sont, en quelque sorte, les 


grandes prêtresses du sourire, 


CAMGRANEP ANNEE 


à cette minute même, accapare l'attention d’une salle 


tout entière, résume à elle seule l’art cher aux disciples 
de Vestris. 
Sous son court jupon de tulle, elle incarne 
l'âme elle-même de la danse contemporaine. 
L'art, dans toutes ses manifesta- 
tions, même les plus neuves, n’a 
jamais rien composé d’aussi mer- 


veilleux. 

C’est un assemblage de grâce, 
d’idéal et de charme. 

Plus légère qu'un oiseau, elle 
passe parmi les désirs et les espoirs, 
avec sur les lèvres et dans les yeux, 


l'éternel, l’immuable sourire. 


Sourires charmeurs 


Mais Terpsichore est insatiable. 


LAVoilà encore d’autres fdanses, 
d’autres rêves, d’autres rythmes.et d’autres ivresses. 


sourires d'amour, sou- 
rires caressants, brelan, 
de sourires qui donnez au spectateur l'illusion trom- 


peuse, mais si féminine des mensonges, que vous êtes 
Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse, 
Des femmes dont les dents et les ongles sont teints 


Terpsichore. Et des jongleurs savants que le serpent caresse. 


gracieux et prometteurs sur les lèvres des femmes de 


On croirait que toute la grâce a été recueillie de par 


le monde par un céleste chemineau d'amour et que tout C'est l'Eternel Féminin > 

le charme de l'Univers est venu se réfugier dans ce qui s'offre à l'admiration D. 

Palais Béni où la femme est la reine incontestée. des foules venues de tous 4 N 
LHOons vie iImoussmbhechm- EEE se = cé . 


ner dans un sentier de rêve où tous les 
buissons seraient des nids de caresses. 
Voici les Sévillanes. Une heure de 
répit leur permet de se livrer à leur jeu 
favori : les cartes. 
Une, parait-1l, dit la bonne aventure. 


Nous nous avançons; en effet, sur 
un tambourin jauni par l'usage, la 
brune enfant étale des images bizarres 
qui rappellent, paraît-il, le passé et 
prédisent l'avenir. 

Or, pendant que le ballet continue 
son épopée magistrale, nous suivons 
avec intérêt les combinaisons compli- 
quées de ce tarot espagnol qui ne ment 


jamais. 

Hélas, il faut s’arracher à la contem- 
plation de ce tableau digne des plus 
grands peintres espagnols. 

Un nouveau coup de timbre. 

Un éblouissement. 

C’est maintenant la Danse française 
dans toute sa pureté et dans toute son élégance, les points du globe vers la Maison de l'Éternel Désir. 


Exquise de formes, impeccable de lignes celle qui, Après chaque danse, les filles d'Eve jettent au public 
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semblent courir le long des 


fauteuils, qui s’envo- 
lent, telles des pro- 
messes d’amantes, vers 
des cœurs remplis 
d'ardeurs nouvelles et 
d’extases infinies. 

Des baisers... Tou- 


baisers... 


des profusions de baisers qui 


jours des baisers... encore des K 


Des baisers et 


4 des caresses, car ne sont-ce pas des caresses 
que ces gestes merveilleux dans l’air rempli 


de senteurs et de parfums. 


Caresses des yeux : 


Parfois dans la langueur des Soirs 

Je songe à la caresse lente 

Tour à tour très froide et brûlante 

De tes grands yeux couleur d’espoirs…. 


Et caresses des lèvres : 


Mais j'aime passionnément 
L’inspiratrice de mes fièvres : 
Cette caresse que tes lèvres 
Donnent si charitablement. 

Et, lorsque ta chair me touche, 
Tout mon être va se griser 

A la chaleur de ton baiser 

Et sur les frissons de ta bouche... 


Enfin, caresses si ténues et 
pourtant si fortes des danseuses 
que, même dans un rêve infini, 


-le poète reconnaît son impuis- 
sance et chante, vaincu : 


Or tes yeux, tes mains et ton corps 


Qui donnent l’amoureux délire 
Font de notre vie une lyre 
Aux très mystérieux accords. 
Et, pareille aux enchanteresses, 
Toi, sans prison et sans geôûlier, 
De moi tu fais un prisonnier 


Dont les chaines sont tes caresses. 


Et ces chansons troublantes vibrent dans ma mé- 


_moire, alors que les danseuses, éternelles et infati- 


gables, renaissent dans un enchantement. 


Terpsichore ! Terpsichore! Ce mot magique éveille 
les pensées et les sens. 

Les danses antiques viennent apporter leur lascivité 
et leurs gestes charmeurs. 

On croit revoir, dans les pas suggestifs des courtisanes 
d'Alexandrie, les amantes d’Aphrodite et les habituées 
du mur Céramique... 

Et, toujours, la musique vibre dans l’air pur et dans 
le calme des chaudes journées d’été. 

Toujours, Terpsichore, le nom de la déesse adorée, 


passe sur la foule enthousiaste qui salue, acclame et 
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rappelle cette huitième merveille : le triomphe 
dé la Beauté et l’apothéose de la femme 
1) dans son véritable palais : Le Palais de la 
Æ Danse. 


CGABRIEL*PTIETE: 


Supposez seulement 
Quel serait mon tourment 
Peut-être un peu le vôtre AN J 
Si ce frêle baiser 
+ à S'en allait se poser 


D POP ER PAT 


Sur les lèvres d’une autre. 


La 


Mais je suis consolé 

Le baiser envolé 

Vous venez de le prendre 
Et mon cœur a compris 

Que vous me l'avez pris 


Pour pouvoir me le rendre... 


EpbmonD RicHarb D'HIN. 


FA l'Étoile du Palais de la Danse 


Pour son Eventail. 


MADRIGAL MODERNE 


Hier, en songeant à vous, 
Lorsque des mots très doux 
Chantaient en phrases mièvres. 
Espérant se griser 

Un tout petit baiser 


S'est sauvé de mes lèvres. 
&- 


J'ignore quel chemin 
Prit le méchant gamin 
Quelle riante route... 
Et je suis désolé 

De le croire envolé 


Vous-même aussi, sans doute... 
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Pensées sur l'Exposition 


Peut-on faire de l’œil au Palais de l’Optique ? 


DIANE DE Poucy. 


La Section Espagnole expose dans la série des fruits de superbes 
mandarines.. J’en ai une à recéder : ma femme! 


UN MANDARIN DE LA MISSION ANNAMITE. 


» 


Quand aura lieu le Congrès des Valeurs Mobilières, près de la 
Seine, parlera-t-on des valeurs à l'eau ?... 


UN ACTIONNAIRE DU PANAMA. 


Il est joli leur progrès : Voilà maintenant qu’on fait le trottoir à 
la mécanique. 


ALPHONSE DU GROS-CAILLOU, 


# 


On refuse les sous étrangers et on autorise les souks arabes. Pour- 
quoi deux poids et deux mesures? 


UN - GRINCHEUX. 


* 


“+ 


L’orchestre américain, à la demande des habitants du quartier, 
donnera une audition aux Carrières d'Amérique. 


* 


* x 


Quelques sénateurs ont dévalisé hier le Palais des 


L x Joujoux... 
Cet âge est sans pitié, 


# » 


On vient de mettre un écriteau « 


Prenez garde aux taches ! 
HR IE À £ ches ! » 
à l’intérieur du Pavillon de la Grèce. 


Pour. 


de la Féria 


Nouvelles de l'Exposition 


La Section du Groenland vient d'ouvrir son Exposition. Tous les 
mercredis, leçons de français aux jeunes phoques nouvellement 
apprivoisés. 


sx 


Hier, un monsieur qui, devant la section d’horticulture, disait 
émerveillé : « Ah! quelles poires! » a été fortement houspillé par 
la foule. 


FAC 


Dans un panorama du Trocadéro, les sables mouvants qui circu- 
laient avec une rapidité vertigineuse dans le désert ont dû s’arrêter 
avant-hier par suite d’une interruption de circuit. 


Un établissement de nuit de la Place Pigalle vient d’établir une 
succursale au Trocadéro sous ce titre : « Au Rat Maure! » 


17e 


Un agent plongeur est demandé dans les cuisines du Restaurant 
Champeaux. 


On demande une femme forte et légère en même temps, pour 
l’essayage des passerelles. LE SECRÉTARIAT GÉNÉRAL. 


. 


Les élèves de l'Ecole d’horlogerie d’Evreux se sont distingués à 
l'Exposition. C'était forcé, il doivent connaître l'Eure. 
UN MEMBRE DU Jury. 


Si Ménélik ne peut pas venir, qu’il me présente néanmoins le 
Ras Makonnen.… 


A bon Shah, bon Ras... LE SHAH DE PERSE. 


La fonderie de Canon Maxim’s parle d'offrir une soirée aux dames 


de l'Etablissement du même nom... Dr PETYPON. 
Le Dictionnaire des Sergents de Ville. 
Cageures anciennes : Vieux Paris... LAROUSSE. 


Pour copie conforme : LE SCRIBE. 
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numides, 
saient dans une 
fantasia splen- 
dide quelques 
héroïques des- 
cendants des 
Zégris et des 
Abencérages, 
avons 
la vi- 


pas- 


nous 
tous eu 
sion étincelan- 
te de ces épo- 

ques d'amour, 
d'honneur et de beauté que chantent encore dans les ventas 
espagnols les muletiers de Séville et les marchands de Cordoue. 

Autour de moi, sous les gracieuses colonnades, la foule des 
visiteurs passe, curieuse, sans trop se rappeler, sans trop com- 
prendre, sans lire la merveilleuse histoire que ces murs 
viennent nous attester dans notre Paris. Ce qu’elle voit bien 
par exemple, cette foule, ce qui la prend et l’amuse, c’est cette 
atmosphère de couleurs turbulentes qui règne dans ce coin du 
Grand Bazar dès qu’on a franchi les guichets. (ces guichets : 
une note désolante de réalisme qu'on aurait bien pu nous 
éviter : faire payer en sortant; et, alors, une arrivée dans du 
Rève et des Souvenirs par la Porte du Jugement et la place des 
Algides!) Des couleurs on ne voit que çà, des rouges, des 
roses, des violets, des ocres, des ors, qui éclatent comme des 
oriflammes le long des péristyles, sur les murs ; tout un revé- 
tement d’étoffes bigarrées qui attirent de loin et fixent le 
regard, Cette cour des Lions, d’une reconstitution si exacte 
avec ses logettes où il semble voir l'ombre de la belle Saïva, 
jetant des roses empoisonnées aux chevaliers épris de ses 
charmes, et, disparaître sous les arceaux, le couple enamouré 
de la douce Alfaïma et du bel Albencérage ; cette cour, elle est 
d'un charme infini, dès qu'on rentre, à certaines heures, 
surtout quand le jour qui meurt traîne comme un manteau la 
pourpre de ses rayons sur le palais sacré. Et, pris ainsi entre 


L'Andalousie !:.. 
sur les murs de Paris d'immenses affiches où, au galop échevelé de superbes coursiers 


RTE 


EL: Andalousie 


au 


Memps des Daures 


« La belle princesse qui se promène couverte de 
perles dans son jardin, en augmente si prodigieusement la 
beauté. » Je suis dans la cour des Lions, appuyé sur la 
vasque de la célèbre fontaine où coulèrent toutes les eaux 
parfumées et tous les élixirs divins ; je cherche sur le marbre 
l'inscription que montraAben-Hamet à la fille du duc de Santa- 


, 


Fé et je n'en trouve rien sous le staf que j'écaille de l’ongle. 


ce nom nous a tous fait rêver, et quand un beau matin s’étalèrent 


re 
Le 


Adi £e 


LAS GRAND ES PUIE 


: teuses de fleurs avec les gazelles 
: craintives, d'où va-t-il déboucher 
l'énorme cortège? Mais non, 
c'est, à côté de moi, dans une 
rue plus ou moins sévillanne, un 
concert espagnol qui m'envoie 
ses ollé etle rythme de ses volup- 
tueuses cachucha. Mais voici des 
femmes... elles reviennent des 
arènes où elles sont allées figurer 
dans la fête arabe. Des Anda- 
louses ? Non. Des Arabes: des 
femmes de Biskra, toutes, la plu- 
part jolies, très typiques d'’ail- 
leurs et tatouées comme un 
zéphir. On se presse autour 
d'elles, on les dévisage imperti- 
nemment. Elles n'en ont aucun 
émoi. Elles en ont bien vu 
d’autres !.… Elles s’asseoient 
sur les gradins de marbre où 
dormaient: les sultanes et les 
oiseaux fabuleux. Quelque tou- 
riste hardi les questionne. Voi- 
ci Zakis qui demande une ciga- 
rette, Aïchouj qui sourit, mysté- 
rieuse et prometteuse. Elles sont 


les murs découpés de la Merveille en dentelles, détaché des 
visiteurs et des fameux guichets, c'est une sensation délicieuse 
et facile qui nous envahit à se croire véritablement dans ce 
pays merveilleux, au milieu de cette perle de l’Andalousie : 
Grenade, chantée des poètes, aimée des Dieux, pleurée des 
Maures, dont les deux bords en sommets s'ouvrent comme le 
fruit dont elle porte le nom, fruit onctueux et frais, qui fendu, 
laisse voir tout un réseau hyalin et coloré : le Xénil et le 
Douro, ses deux rivières, et toute une marqueterie blanche, tout 
un travail de marbre et de perles : l’'Alhambra, la céleste 
demeure, les Tours Vermeilles et le Généralife sur les hauteurs, 
avec l'Albaïzyn au lointain. Grenade ! une ville qui serait un 
fruitavec un nom qui, à le prononcer seulement, estcomme ce 
fruit ouvert sur les lèvres. Grenade! ce que nous en ont dit 
V. Hugo, Musset, Châteaubriand, Gauthier et plus récemment 
G. Lecomte! Le paradis que l’on voudrait si le ciel d'Allah 
n'existait point, la gorge de l’'Andalousie, parée comme une 
houri, et palpitante encore d'amour avec cet énorme bijou sur 
le cœur : le palais de Boabdil dont les armes et la tunique 
tachées de sang sont au pavillon d'Espagne ! 

Je m'arrache difficilement à cette évocation dangereuse. Du 
dehors me viennent des bruits de tambourins, de castagnettes, 
de guitares. J'écoute, surpris, charmé. Vais-je voir déboucher 
tout à coup devant moi quelque quadrille merveilleux, étin- 
celant de brocarts avec sur ses côtés un éploiement de valeureux 
chevaliers, déroulant comme une aile sanglante dans l'air bleu 
leurlong manteau de pourpre brodé d’or ? vais-je voir quelque 
galère chargée d'armes et de fleurs avec au bout des rames tar- 
tares, des filles nues jouant des anafins et brandissant des 
trompettes d'amour. Et les dragons lançant des feux, et les 
monstres crachant des liqueurs exquises, et les chanteurs, et les 
danseuses, etles dompteurs avec les bêtes des déserts, et les por- 
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nombreux, sûrement! D'où déficit. Elles se sont trompées, 


“on les a trompées. De Paris et des parisiens elles attendaient 
monts et merveilleux. Or, ça ne rend pas. Elles savent 


tristes. N'en soyez pas ému. Ce n'est pas le mal du pays qui 
les mine, cest parce que chez elle, elles gagnaient plus 
d'argent. Le client là-bas, moins généreux peut-être, est plus 


vers un Anglais ethnographe : « lui bon, très bon... michet 
bath ! donner 10 francs à moi!» Étoile joyeuse, file et passe le 
mot. Un superbe arabe, d’allure majestueuse, les surveille, ces 
femmes. Il s'appelle Abdalla et c’est lui qui fut chargé de ce re- 


déjà des mots adorables d’argot. « Toi, pas michet, disent- 
elles, toi, pas marcher ». Mais, une d'elles, Edetta a eu 
une bonne fortune, car la voici qui s'approche d’Étoile, la Juive 
des cigarettes parfumées, à qui elle dit, en clignant de l'œil 
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crutement féminin tout spécial. Le visiteur naïf le regarde avec 
un vague respect. [1 s'imagine que c’est quelque sultan suivi de 
son harem. Or, il n’est que le caporal de ce groupe de femmes 
qui le haïssent toutes, parce qu'il est parfois obligé de les mettre 
à l'amende quand elles rechignent pour monter à cheval ou 
qu’elles se livrent entre elles à quelque pugilat échevelé, où 
volent plus d'insultes que de coups : «Oh! Abdalla, chameau, 
lui chameau ! » Pauvre Abdalla, si digne et pas aimé! 

Mais, nous voici dans la rue maintenant, dans la rue Espa- 
gnole avec ses petites boutiques, son café Maure, son mystère 
de la Giralda et le théâtre où Pépé le danseur, qu’une marquise 
enlève tous les soirs, et Pépita la maitresse de danse qu'enleva 
un prince Russe, se font applaudir chaque jour. Des Andalouses, 
enfin, ici? Non. La vendeuse d'éventails? une Marseillaise. La 
vendeuse de fleurs? une Barcelonnaise? Esther, qui vend du 
champagne? une Parisienne. L’exquise et farouche petite 
Reine, aux grands yeux vénitiens, à l'énorme chignon qu'en- 
sanglante une rose, Reine, la sultane des castagnettes et le 
cauchemard de Roséro, Reine qu’on envie et qui, fière et mo- 
queuse gêne le désir, ne permet que l'admiration à distance, 
Reine que trois Espagnols suivirent un soir dans Passy. pour 
la poignarder, Reine? une Algérienne... qui vient du Havre! 
Et voici Berta qui s’avance vers elle, Berta l’Arabe, aux amours 
scandaleuses. Elle lui prend la tête, regarde ses yeux. Elle veut 


que Reine aille avec elle à Biskra pour faire la noce. « Tu 
veux pas, dis, petit gueule beau... petit gueule beau? » et 
comme Reine s'en défend: « toi, Juive... toi, pas bon. » 
Voici, déambulant vers les arènes, Bonaparte, l’Arabe naïf, au 
rire étonnant. On lui a dit qu'à Paris on pouvait avoir 
n'importe quelle femme avec de l'argent. Et toutes celles qui 
passent, il les appelle, tente le marché... Il s'étonne des refus 
qu'il essuie et des rires qu'on lui jette au visage. Pauvre Bona- 
parte!... une des comtesses de Pépé aura-t-elle pitié de lui? 
Dans un coin, Ritta, l'exquise et gentille petite Ritta, jolie et si 
fine dans son costume arabe, quand, esclave docile, elle suit 
aux arènes sa tante, l’experte écuyère Allarti dans son dres- 
sage des chameaux... (que nous devrions tous connaître, nous 
autres parisiens), Ritta, dis-je, pleure parce qu’on a marché sur 
la patte de son chien, puis primesautière dans ses impressions, 
la voici qui, appuyée contre une des colonnes des portiques, 
rève.. rève à la fleur, peut-être, qu'on lui a jeté aux arènes, un 
soir des premiers jours, à elle, fleur effacée et charmante, 
douce esclave de la sultane qui paradait, fière, sous son aigrette 
de diamants, petite fille agile comme une chevrette de la Sierra 
Nevada et qu'un poète aima ce soir-là, une heure... Elle a 
quatorze ans Ritta et elle monte à cheval comme un turc. Qua- 
torze ans, O Yseult ! O Zobéide ! O Juliette !.. Mais on nous 
appelle aux arènes où les fantasias et les prouesses à cheval 
vont faire revivre sous nos yeux ces heures de luttes guerrière 
pour une fleur et ces morts chevaleresques pour un baiser! Je 
reviens après une visite à la Giralda, que l’on escalade à 
âne, comme le fit Napoléon à cheval du campanile de Saint- 
Marc à Venise. C'est le soir, la grande nuit : onze heures, 
l'instant où les délices des Rois Maures ont une majesté 
inouie sous le bleu du ciel parisien, sous la mousseline 
blanche qui se déroule de la lune à travers l’air. 

Dans la pénombre, les Arabes ont des airs majestueux de rois 
et les femmes andalouses au sein bruni, ont l'air de vendeuses 
d'amour sur une sculpture morisque. Les couleurs violentes 
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sont atténuées, les arabesques vermeilles ont des douceurs d'’es- s'éteignent. Des fleurs oubliées par les marchandes, exhalent 
tampe sous les étoiles. Les musiques agonisent et les lampes des parfums suaves. Paris s’en est allé et Grenade, … l’Alham- 
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quelques paroles me frappent à l'oreille, sorties, non de la cour 


bra et la tour gigantesque ont une poésie intense dans la nuit. 
des Mésucar, mais de quelque coin louche de Biskra ou de 


On dirait que comme en ses jours de gloire et de bonheur on 


y va rêver, on y va aimer, on y va jouir. Et voici derrière Tunis: «Ces français! des cocottes.. ils parlent à toutes les 
moi, tandis qu'un gardien doucement me pousse dehors, que femmes mais ne les aiment pas !» 


PIERRE GUÉDY. 
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La salle du cabaret du Néant. 


Spécimens d'illustrations du Guide des Plaisirs. 


On trouve entre autres, dans le Guide des Plaisirs, une descrip- 
tion, des photographies des Bas-fonds de Paris et le moyen de les 
visiter sans danger. 

Ce guide est en vente chez tous les libraires, marchands de jour- 
naux et aux bureaux de La Grande Vie,-142, rue Montmartre, contre 
mandat ou timbres-poste. 

Le Gérant : Le BARBIER. 
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Pepa Pierantoni 
LA MUSE POPULAIRE NAPOLITAINE 


LA GRANDE: VITE 


Les Trois Sœurs 
Napolitaines 


Pepa Pierantoni 
Rosita Pierantoni 


Maria Pierantoni 


| l'Exposition Universelle de 1900, 
À l'Italie ne s’est pas contentée de faire 
édifier dans la rue‘ des Nations un palais 
digne de son passé et de son architecture, 
elle a fait mieux : Trois jolies filles, peut- 
être les plus jolies filles de l’Italie ont 
passé les Alpes pour apporter à la Ville du 
Monde, à la capitale de l'Univers leur tribut 
de pure esthétique, de parfaite grâce et de 
merveilleuse beauté. 

Les trois sœurs Napolitaines, Pepa, Rosita 
et Maria Pierantoni, qui sont venues séduire 


Rosita Pierantoni Paris, sont considérées en Italie comme les 


chefs-d’œuvre de l’art plastique. 
PREMIER MODÈLE DE L'ÉCOLE DE ROME Pepa Pierantoni a posé maintes fois pour 
des statues, dont les artistes ont été récom- 
pensés souvent. 

C’est la Muse populaire de Naples et les /azsaron:, quand ils la voient passer sur les quais, admirent cette jolie fille dont l'allure 
majestueuse, rappelle les plus beaux marbres de l'Antiquité. 

Rosita Pierantoni, la sœur: cadette, est restée le véritable gamin napolitain, Premier modéle de l’École française de Rome, on 
retrouve souvent ses :jolis traits 
dans les envois de sculpture an- 
nuels qui sont exposés à l’École 
des Beaux-Arts, quai Malaquais. 

On affirme qu'elle est simple- 
ment venue à: Paris pour visiter 
l'Exposition. Mais les méchantes 
langues prétendent qu’un jeune 
musicien, ancien pensionnaire de la 
Villa Médicis, et célèbre depuis 
peu, ne serait pas étranger à ce 
voyage. 

Maria est la plus belle et la plus 
aimable des camarades, qu'importe 
lerrestez 

Frivole etlégèrecomme un papil- 
lon, elle collectionne, dit-on, les 
baisers et les cœurs, et ses succès 
à la Scala de Milan ne l'ont pas 
grisée. 

Peut-être moins vertueuse que 
ses sœurs, ce qui n’est jamais pour 
déplaire, elle a bien du sang d’Ita- 
lienne dans les veines. 

« J'aime qui m'aime! » dit-elle 
avec ce joli accent de Naples qui ne 
se retrouve nulle part... 

Et, pendant que nous déposons 
un respectueux baiser sur son bras 
marmorééen et impeccable, nous 
pensons que, s’il en est ainsi, elle 
ne doit pas manquer d'amour... 


GABRIEL PITTÉ. 


Maria Pierantoni 
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CONCOURS DE PLASTIQUE 


Médaille d’Or 


Ida RAKOCKSZY 
PREMIER PRIX DE BEAUTÉAIHONGROIS 


LASGRAN DES VIE 


ne Beauté Américaine 


MISS MAUR BURTY. 


ss Maud Burty qui vient 
de descendre au plus 
grand hôtel de Paris, et 
que les hasards des 
pérégrinations nous 
ont fait rencontrer est, 
en ce moment, la pro- 
fessionnal beauty de New-York. 

Avec cet accent américain qui est 
d’une saveur exquise, et avec cette su- 
perbe impudeur qui est le monopole de la pure beauté, 
elle montre à nos yeux les charmes de sa parfaite esthé- 
tique et de sa magnifique chevelure. 

— Vous êtes pour longtemps dans la Capitale, miss 
Maud Burty? 

— Peut-être! Cela dépendra des circonstances, j'aime 
tant les Français, que je ne pourrai jamais me résoudre 
à les quitter tout à fait. 

Et la conversation continue sur le même ton enjoué 
et badin, pendant que la jolie déesse fait exécuter à ses 
cheveux des ondulations serpentines. 

— Figurez-vous! dit-elle à brüle-pourpoint, que depuis 
mon arrivée, j'ai déjà inspiré, comment dites-vous cela, 
des flirts.., n'est-ce pas... 


— Oui, nous prononcçons béguin, mais c’est la même 
chose. 

— Béguin ! J'ai trouvé un monsieur qui voulait faire 
béguin avec moi... tenez... lisez. 

Et miss Maud me tend un carré de papier sur lequel 
je trouve des vers... Je cours à la signature... Ciel 1... 

— Quoi? me demande mis Maud. 

— Mais c’est un de nos plus grands poètes contem- 
porains ! 

— Est-il joli garçon, grand, fort. 

— Beau comme un Dieu, fort comme un Turc... 

— Très bien, parfait! dit miss Maud Burty en son- 
geant déjà à de bons moments futurs... Je puis faire 
béguin avec lui... 

— Sans crainte, et mes vœux vous accompagnent, 
à condition toutefois que vous me laissiez copier les 
vers... sans la signature cependant... 

— Si vous-voulez !… 

Et je transcris fidèlement cet exquis sonnet: 


T'es cheveux sont si longs qu'ils dépassent tes hanches 
Et forment un manteau que j'ai souvent baisé 

T'es yeux sont si brillants qu'à travers mes nuits blanches 
Pour des étoiles d’or les beaux yeux m'ont grisé. 


Lorsque tu m'as aimé, tes lèvres sont si blanches 
Qu'on croirait une hœtie au contour mi-brisé 

Et tes bras sur mon cou ressemblent à des branches 
Où le nuage blanc des neiges s'est posé. 


J'aime d'un même amour tes beaux seins et ta bouche 
Semeurs de voluptés lorsque ma chair les touche. 
Et j'adore tes mains aux fuseaux ivoirins. 


Pourtant aucun accès de ma fièvre brûlante 
Ne me fais plus vibrer que la pression lente 
Du spasme qui te tord et fait craquer tes reins. 


Et pendant que je relis à haute voix... 

— C’est bien dit, n’est-ce pas. 

— Oui, ma chère amie, ce poète a autant de talent 
qu’il est pauvre... 

Et pendant que miss Maud Burty s'inquiète de la 
mansarde où git le fils d'Appollon, j'ajoute... vous allez 
vous ruiner, ma belle. 

Alors, avec un sourire, elle termine: 

— J'ai de l'argent et de l'or à volonté... Et quand je 
serai, comment dites-vous encore ?.…. 

— À sec! 

— Oui, à sec. Je n’ai qu’à télégraphier à New-York... 
Et, quand même, sur ma mine... est-ceque les banquiers 
de Paris ne me feront pas crédit ?.. 

— Oh! si... fais-je avec un soupir... 


EUGÈNE COURCHÉ. 
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LA FEMME AU BOA 
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Lie Œarnet de Darthe d'AMulnay 


(Marthe d'Aulnay a deux amoureux. L'un jeune et l'autre vieux, comme dit la chanson. Or, elle a prié hier ses deux adorateurs de 
donner chacun leur appréciation sur l'Exposition. — Marthe d'Aulnay qui est non seulement une collaboratrice de ‘ LA GRANDE VIE ” 
et, par ce fait même, une femme d’espril, mais aussi une camarade dévouée, n'a pas voulu priver ses lecteurs de cette page de carnet). 


L'Exposition par un Joyeux. 


LS peuvent venir s’y frotter les Étrangers, jamais il ne leur aura été 
| servi une Exposition pareille... 

On se bat aux portes; les guichets ne peuvent pas suffire; les 
tickets sont augmentés de cent pour cent. 

Les attractions succèdent aux attractions; les ennemis de la 
France font des nez longs d’une aune, et Paris peut se féliciter d’être 
vraiment la capitale de l'Univers. 

De toutes parts, les congratulations les plus chaleureuses arrivent 
au commissariat général : 

C’est non seulement un grand succès, mais aussi un triomphe sans 
précédent. 

Du Trocadéro à la Salle des Fêtes, un peuple en délire acclame 
l'œuvre de la troisième République, 

Vive la France! 
Vive la Patrie! 
Vive la République ! 


La vie est bonne : il fait chaud, les femmes sont jolies. 
Allons boire un bock !.… 


Vicomte de G. 
(JEAN QUI RIT) 


Pour copie conforme : 
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L'Exposition par un Grincheux. 


’EST une honte en même temps qu’une infamie. 

C Nos gouvernants sont des gens malhonnèêtes, ni plus, ni moins. 

L'Exposition est un vaste désert. Les portes restent closes... et 
muettes… 

On trouve des tickets à un sou la douzaine. 

Dans l’enceinte, pas un chat, pas une chose qui vaille la peine 
d’être mentionnée. 

Les ennemis de la France rigolent comme des petites baleines. 
Paris est au ban des nations. 

Les malédictions pleuvent sur ces organisateurs incapables. 

Cette veste mémorable représentera à elle seule tous les Wateri00, 
les Sadowa et les Sedan de l'Industrie et du Commerce. 

De l'Asie Russe au Palais de l'Alimentation, quelques visiteurs 
égarés et mélancoliques pleurent sur les vestiges de cette œuvre 
lamentable. 

Pauvre Nation! 
Malheureuse Patrie | 
Triste République! 

L'existence est pénible! 

J'ai des frissons. Les femmés sont laides… 

J'ai mal à l'estomac |! 

Si je me purgeais ?.. 


Marquis de B. de M, 
(JEAN QUI PLEURE) 


DAMGRANDELVITE 


RAR AR RP RAR RER IE eee 2 
RARE RAS :: an PRPPPPLPS PPS SPLIT PSS PPS PI 
PPRPR RRPP EPS PSE SSP P PPS PRE LPS PS SPP SSSR PSS SP PP LS PSS PS PPS RSS TPS PPS SPP IS PPRPPSL PPS SPP PP SPRL SSL PI 


RAP 


$ 


+ RP RE PE EE PPS ITR TS TT TPE CC EL SET 


RP PEER PSP RDS LPS SPL PPT 


$ 


RPPPPS PPS PSP 


APRRRRP PPS SPP PSS SPL PL PL LL PS LP PSP LA 


$ 


Jeanne JItorenzo 


LA REINE D’ALGER 
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Le Congrès des dolies Femmes. 
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LA VIE PRATIQUE PENDANT L'EXPOSITION 


EA:MORGUE, 


l'instantmême où la dame de votre famille se penchera sur le 

parapet, pour admirer (selon vos indications) les belles piles de 
pont sculptées, d’un léger revers de main, balancez-la dans le vide et 
dans le liquide verdâtre que nous dénommons la Seine. | 

Si cette dame n’est pas votre belle-mère, vous pouvez crier : Au 
secours! Aussitôt, de courageux sauveteurs n’hésiteront pas une 
minute à la repêcher et à la porter sur les dalles de la Morgue qu’elle 
aspirait tant à contempler. 

Vous aurez donc tout le temps de faire, personnellement, toutes 
vos petites affaires. Vers six heures, si vous disposez d’un instant, 
repassez pour la reconnaître et offrez-lui à diner, en vous dispensant 
de l’apéritif, le bain inopiné ayant gratuitement rempli cet office. 


LE JARDIN DES PLANTES. 


ES n’avez qu’à conduire l’équipe de paysans qui vous accompagne 
jusqu’au palais des singes. 


Dès que vos parents seront en contemplation devant le grand 
chimpanzé, prévenez un gardien qu’une bande de quadrumanes vient 
de s'échapper, il fera aussitôt rentrer toute votre famille dans la cage 
et vous en serez débarrassé jusqu’à la prochaine Exposition. 


LE PANTHÉON. 


nee avec vos oncles, tantes, neveux et nièces, à la Place-Cour- 
celles, l’omnibus qui mène au Panthéon. 

Avant que le véhicule soit arrivé dans les parages de la rue Soufflot, 
les blancs frimas et le cortège ordinaire de la neige vous prouveront 
que l’hiver bat son plein, et que l’exposition est close. 

Vous prendrez, au retour, le même omnibus, pour retourner place 


Courcelles, et, en vous dépêchant un peu, peut-être arriverez-vous 
pour 1911. 
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BELLA-LOLA (Iles Baléares) 


BELLR-LOLR 
I: sera dit que l'Exposition de 1000 aura attiré de tous les 
points du monde non seulement les manifestations de 
l’industrie et de la science, mais aussi et surtout la grâce et la 
beauté des jolies étrangères. 

Voici Bella-Lola, qui, farouche, n’a voulu se laisser prendre 
qu'au milieu de quelques branches de palmiers et que les Zles 
Baléares revendiquent comme la plus jolie des filles du Pays. 

Que fait-elle à l'Exposition ? 

Quel prince charmant l’a trouvée ou quel sultan l'a con- 
duite ? 

Mystère, que les plus curieux ne pourront jamais approfon- 
dir. Tous les soirs, vers huit heures, vous l'apercevrez près 
du pavillon de l'Espagne, recueillant ‘tous les regards et 
S'arrêtant parfois pour écouter un propos léger qu’elle par- 
donne avec un sourire. 

Les bruns hidalgos et les calmes habitants du nord, en 
traversant la Rue des Nations, ont vainement essayé d'obtenir 
de Bella Lola autre chose qu’une promesse vague. Mais, 
hélas, la jolie étrangère est restée sourde à toutes les prières, à 


toutes les supplications, et l'atmosphère 
de charme: qui l'entoure semble la dé- 
fense invisible de sa vertu indiscutée, 

Souvent, elle fredonne une chanson, 
une chanson composéc par un poète 
de son pays, et qui lui rappelle, dans 
l'exil, le souvenir de la patrie absente. 

Bella Lola, pauvre fleur du midi, 
meurt d’ennui au milieu des merveilles 
d'Exposition, 

Allons, les amateurs de jolies choses. 
Debout, les jeunes séducteurs, les amou- 
reux que l'impossible séduit et que la 
difficulté encourage. 

Faites votre cour, offrez vos caresses 
et votre cœur, | 
S' Qui prendra, sur les lèvres de Bella 
Lolla, la petite fée des Iles Baléares, le 
premier frisson du baiser, 


PAUL BERNY. 
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DE CONSTANTINE 


Parmi les massifs du Tro- 
cadéro, derrière les hauts pal- 
miers qui donnent à ce coin 
de l'Exposition un 
cachet parfaitement 
oriental ,. la Belle 
Myriam regarde pas- 
ser nonchalamment 
le troupeau de visi- 
teurs se dirigeant 
vers les palais Indo- 
Chinois et Cambod- 
giens. 

Parfois, elle se lève 
pour dire quelques mots à 
voix basse au bon géant, le 
cavalier spahis qui garde 
l'entrée officielle du Pavillon 
de l'Algérie. 

Sont-ce des mots d'amour ? 

Nul ne sait. 

Cependant, à .la. voix 
douce du militaire et à ses 
regards amoureux offerts à 
la belle almée, on devine 
les principales raisons du 
succès militaire de l’autre 
côté de la Méditerranée et on 
pense que la conquête de 
l'Algérie n’a pas été faite 
rien qu'avec des victoires, 
des batailles et des généraux 
français. 


ALFRED LEBRUN. 


afr © MYRIAM 


(DE CONSTANTINE) 
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Margot d'Été 


MARGUERITE DE VEYLE 


Rue du Palais de l'Alimentation. 


Margot d’}tiver 


MARGUERITE METJIKOFF 


La Chanteuse de l'Asie Russe. 


Les Pavillons du Royaume de Siam à l'Exposition 


Décrits par une Jolie Siamoise 


L:' Siam ne pouvait faire autrement que les frères de son 

pays et c'esten vertu de ce principe qu'il s'est offert les 
deux pavillons qui, s'ils ne sont pas réunis par une membrane 
quelconque, communiquent cependant entre eux par une pas- 
serelle aussi élancée qu’une demoiselle jouant les mannequins 
chez une grande couturière. 2 Cp 

L'architecture Kmer — je ne connaissais qué les pipes en 
écume de Kmer — est ornementée de colorations bleues, 
rouges et vertes qui lui donnent l'air d’un petit drapeau. 

En cas de guerre, on peut détacher un pan de la façade et le 
hisser sur un mamelon au milieu des balles, ce qui doit être 
très pratique et très patriote en mème temps, 

Le toit du grand Pavillon, avec ses tuiles gaufrées, paraît 
sortir de chez une repasseuse adroite : on le diraït frisé au 
petit fer. 

Les lions du Siam, qui gardentl'entrée du porché, paraissent 
très pénétrés de leur mission. Pour remplacer la grenouille 
d'un jeu de tonneau monumental; ils feraient certainement 
florès dans les jardins minuscules des environs de Paris. 

Les deux grandes galeries de droite et de gauche renferment 
les produits naturels et industriels du pays: le riz et le maïs 


paraissent très siamois, quant à l'arbre à pain, on aflirme 
que M. Lépine vient d'en ordonner l'achat à l'usage des 
sergents de ville sous ses ordres. ner, 

Les pommes-cannelles, très probablement-utiles aux tonne- 
liers ayant du cidre à mettre en bouteilles, s'imposent par 
leur aspect réjouissant. 

Les meubles du Palais sont merveilleux. Finement sculptés, 
ornés d'une marqueterie, on peut croire que les artistes 
Siamois s'amusent à casser des saladiers pour en incruster des 
morceaux sur leur ébénisterie. 

Voici le restautaurant, le restaurant siamois. 

La carte comprend toutes les boissons et toutes les prépas 
rations culinaires du Siam. 

Un petit conseil ; si vous voulez épater le garçon, comman- 
dez une paille de fer. 

Devant son étonnement, ajoutez ceci. 

— Voyons, vieux frère, ne dit-on pas, communément : 

— À toi, Siamois, la paille de fer !.. 


KAMA SOUTRA. 
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es Alléqories de l'Exposition 
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L'EXPOSITION JUMORISTIQUE 


a a ad 


Deux petites femmes à l'Exposition 
où l'encombrement des Panoramas 


SCÈNE VÉCUE 


HÉLÈNE. — Allons, Lucie, dépèchons-nous un peu ; 
voilà qu’il est quatre heures, et nous n'avons encore rien 
vu à l'Exposition. 


LuciE. — Pardon, on a vu le Panorama de la Bastille, 
le Panorama du Congo, le Panorama de l'Asie russe. 
HÉLÈNE. — Oui, je sais, nous avons même admiré 


le panorama du Tour du Monde, le panorama du Club 
Alpin, le maréorama, le stéréorama, le cinéorama.… 

Lucie. — Et le panorama de Madagascar. 

HÉLÈNE. — Et le stéréorama de l'Algérie. 

Lucie. — Tu crois qu’il ne serait pas utile de voir 
autre chose? 

Des voix (partant de gauche). — Entrez voir le fameux 
panorama mouvant du centre de la terre... La grande 
attraction du moment... La toile se remonte et les per- 
sonnages marchent... 

UXE voix (partant de droite). — Précipitez-vous pour 
admirer l’universel diorama de Brive-la-Gaillarde. le 
diorama unique en son genre... mobile et immobile à 
volonté... Un franc à toutes places. un franc cinquante 
pour les porteurs de Bons de l'Exposition. Entrez. 

LuciE. — Qu'est-ce que tu en penses, Hélène? N’as-tu 
pas un peu une indigestion de amas? 

HÉLÈNE (désolée). — Puisqu'il n’y a pas autre chose. 
Allons-y !.. 


UXE voix (parlant du centre). — Mesdames et mes- 
sieurs, c’est ici le seul endroit véritablement curieux. 
Les sables mouvants du désert transformés en panorama 
sensationnel.. Par un ingénieux mécanisme, les sables 
sont projetés dans les yeux des spectateurs qui s’ima- 
ginent traverser à dos de chameau les horizons lointains 
et le Sahara sanslimites.. Entrez... Entrez... le simoun 
s'impatiente… 

Lucie (virement). — N'indisposons pas le simoun 
(elles entrent). 

HÉLÈNE (un quart d'heure après). — Tu l'as vu marcher 
le désert? 


Lucie. — Non, mais il paraît que cela tient à l’inter-. 


ruption du circuit électrique. 

UNE QUATRIÈME voix. — Venez voir le fameux panorama 
de la mer agitée... les vagues sont « nature » et le vent 
souffle pour de bon... 

HÉLÈxE (fuyant avec son amie). — C'est terrible ! Qu'on 
nous ramène, seigneur, en des lieux moins encombrés 
de panoramas... (elles avisent un brave nègre qui vend 
des nougats). Au moins vous, bon nègre, vous n’avez 
rien à nous bazarder de mouvant.…. 

LE BRAVE NÈGRE. — Boum! Boum! Mesdames ! Nou- 
gat.…. Bono 1/Bézef.… 

Lucie (à son amie). — Très bon, son nougat…. 

LE BRAVE NÈGRE. — Est-ce pas, Madame !.. Moi. 
livrer à domicile... Boutique dans Paris. | 


HÉLÈNE. — Vous êtes établi? 
LE BRAVE NÈGRE. — Parfaitement! Passage des Pano- 
ramas! 
POUF. 
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lies Suites de l'Exposition 


b mu ds cu ns 


Nouveaux essais de Trottoirs roulants (Brevetés S, G, D, G.) 


Expériences faites Rue des Tuileries. 
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SENS II 


NOUVELLES DE L'EXPOSITION 


Le dompteur Pezon vient d'être autorisé à dresser en liberté 
quelques lions sauvages dans la forêt vierge de l'Exposition 
annexe de Vincennes. 


x 


On a aperçu hier un visiteur dans le Palais du Congrès. 
Renseignements pris, c'était tout simplement un effet de 
mirage. 


* 


L'’omnibus de la gare de Lyon sera prochainement prolongé 
jusqu'à la plate-forme mobile. Il prendra alors le nom de gare 
de Lyon-Saint-Philippe du Roulant… 


* 


Un poisson de mer s’est échappé de l’Aquarium Guillaume; 
après avoir fait d’infructueuses recherches, l'administration 
l'a remplacé par un bar automatique... 


Le manoir à l’'Envers vient de s'abonner à tous les journaux 
du globe. Dès la semaine prochaine, les visiteurs pourront, de 
cette façon, voir et lire les feuilles à l'envers, 


* * 


On a arrêté ce matin un individu porteur de plusieurs robes 
Louis XV. Après interrogatoire, il a avoué s'être mépris sur les 
paroles d'un agent qui lui avait dit: « Prenez le Palais du 
costume!» en prenantles costumes du Palais. 


Le pape vient d'interdire l'entrée du Maréorama aux congré- 
gations religieuses de femmes : la crainte du mal de mère... 


PASSE-PARTOUT.. 
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MYRRHILLE 


Par Liane de POUGY 


Spécimen d'une des Illustrations du livre, prise d'après nature. 


‘ MYRRHILLE ”, la dernière œuvre de Ja très talentueuse et charmante Liane pe POUGY, est un livre que tout le monde 
doit emporter aux bains de mér, pour après la sieste passer une heure d’exquise émotion et de grand intérêt. Le succès de ce 
livre en dit d’ailleurs plus que nous ne pourrions le faire sur cette troublante confession d'âme, sur cette autobiographie d'un 
cœur aimant et désenchanté ! à 


Corel, — Imprimerie Ép. Créré, Le Gérant : Le BARBIER. 
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LA GRANDE VIE est illustrée uniquement par la Photographie d'après Nature 


ademoiselle Marie Marville ERP ARA EEE 
DU THÉATRE DU VIEUX PARIS “ 


LA GRANDE VIE 


Les ‘Jolies Femmes à l'Exposition 


Énnsssiessssaseed 


Mademoiselle MARIE MARVILLE 


HAQUE pays, chaque grande ville ayant envoyé à 

l'Exposition un échantillon de ce qui fait sa 

gloire, sa réputation et sa richesse, Paris ne pou- 
vait faire mieux que d'exposer ses plus jolies Pari- 
siennes. Et c’est à cela que nous devons-le plaisir, entre 
autres, d'admirer Mile Marie Marville au théâtre du 
Vieux Paris. 


Parisienne, Mile Marville l’est, indiscutablement : 
rien qu’à la voir passer souple et légère, habillée et cha- 
peautée au goût du jour, l’aveugle du pont des Arts 
dont la myopie est célèbre pourtant, la saluerait reine 
de l'élégance et de la mode. Jolie, elle l’est si bien, que 
dans le monde des Premières et des Courses on l’a 
baptisée « la Jolie Marville », ct que même ses meil- 
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leures amies la saluent ainsi, encore que cet aimable 

surnom lui fasse froncer ses fins sourcils. Rien n’agace, 
it- 5 ; d’être appelé 

dit-on, M. Sully Prudhomme comme d 

* « auteur du Vase Brisé » ; Mile Marville n'aime pas 

3 

plus n'être que la « jolie Marville ». J'en connais pour- 

tant à qui l’épithète suffirait. 


C’est que Mlle Marville n’est pas qu’une jolie per- 


sonne. Elle est une artiste charmante, toujours — 
mais une artiste. Et dans cette spirituelle revue de 
P:L: Flers : Entrrez au Vieux Paris ! où elle chante si 
drôlement d’alertes couplets, elle s’est révélée remar- 
quable gymnasiarque, en une périlleuse descente de 
corde qui donne la chair de poule aux spectateurs. 

La Grande Vie qui a ses entrées un peu partout eut 
été impardonnable de ne point consacrer quelques pages 
à l’image d’une femme dont les portraits ont fait la 
fortune de plusieurs photographes. 

Dans un coquet entresol avoisinant l'Étoile, cette 
autre étoile mène la vie la plus étrangement active qu'on 
puisse imaginer, 


La légende de la Parisienne 
qui soupe tard, se couche à 
l'aube et se lève juste pourfaire 
un tour au Bois, tout cela 
n'existe plus. La journée de 
Mile Marville est 


employée ; le matin est consa- 


autrement 


cré à l'entrainement le plus sé- 
rieux : dans un cabinet de toi- 
lette délicieusement laqué blanc 
et étrangement encombré de 
bibelots rares et d'instruments 
de gymnastique, nous avons 
pu voir les plus jolis bras de 
Paris soulever des poids de 
20 kilos avec la même aisance 
qu’une houpette à poudre de 
112: 

Avec son joli sourire, point 
mièvre, Mile Marville nous ra- 
conte avec des détails tout à 
fait drôles ses débuts chez 
Molier. 
c’est là qu'ellesefit remarquer ; 


Écuyère accomplie, 


toute gosse, toute mince et si 
frêle qu'on avait peur presque 
pour elle. Femme de sport, 


elle l’est restée : de première 
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force à l’aviron, nageuse consom- 
imée, mescrimeuse Paussi,.1l nest 
guère d’exercice physique auquel 
elle ne prête sa grâce. 

Mais il serait injuste d'oublier 
la comédienne qu'est devenue 
Mlle Marville. Prise de la toquade 
du théâtre, elle a étudié le chant 
et la diction avec la même ferveur 
qu’elle mettait à ses sports favoris. 
Après ses débuts dans Æn voilà 
de la chair à la Scala, Parisiana 
l’engagea pour jouer un des prin- 
cipaux rôles de sa dernière revue : 
Qui complote ? et ce fut une révéla- 
tion encore, car Mlle Marville s’y 
montra une chanteuse vraiment 
remarquable. 

Cet hiver, dit-on, nous réserve 
d’autres surprises. 

Je sais bien qu’on pardonne tout 
à une Jolie femme, même de cumu- 
lernles succès” défroutesenres 
pourvu qu'elle soit très jolie. 
Mile Marville l’est, et tout le bien 
que nous pouvons nous souhaiter, 


c'est qu’elle continue à l'être. 


CHARLES MouGeL. 
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Pensées suf les Femmes de l'Exposition 


Les étrangers sont charmants : hier, un monsieur qui prenait un 
bock m’a payé avec deux sous belges, un décime de la République 
Argentine et deux pièces de cinq centimes du pape. 

UNE BARMAID. 


Le Palais des illusions m'a prouvé que j'avais tort de vouloir con- 
server les miennes. , 
UNE FEMME DE QUARANTE ANS. 


- 


Je n’ai jamais tant servi de carottes à ma femme que depuis le 
jour où j'ai visité le Pavillon de l’Horticulture. 
UN HOMME MARIÉ... JEUNE. 


J'ai divorcé parce que mon mari ne désignait plus ma poitrine que 
sous le nom de la Plateforme Roulante… 
LA FEMME COLOSSE. 


Je suis l’inventeur de la nouvelle casquette à Pont... Alexandre. 
UN CHAPELIER. 


Quel est le champion des Champagnes P 
Le champagne Champion, tout naturellement. 


* 


* 


Les jeunes mariés devraient aller passer leur lune de miel au 
Palais de l’Optique. 
LE DIRECTEUR. 


Mon amoureux éclaire comme le Palais de l’Electricité. 
Quelle dèche, mon empereur! 
UNE HORIZONTALE. 


oi 


Les députés parlent de donner quelques séances de comédie légis- 
lative au Grand Guignol. 
L’HUISSIER DE LA TRIBUNE. 


EANGRANDESREE 


7 1 Village 

Suisse en 

plein Paris, les sites 

alpestres au milieu 

de l'Exposition, voilà 

qui certes n’est pas banal et fait grand honneur à ses 
intelligents organisateurs. 

Hontia été. dit. 

tion et le Tout-Paris, la Province et l'étranger connais- 


et écrit sur cette délicieuse innova- 


sent pour l'avoir vue et revue cette délicate Helvétie en 
miniature. 


Ï1 serait donc banal de répéter tout ce que le monde 


Une Jdylie 


au Oillage Suisse 


colporte, c'est-à-dire qu’il n’y a pas en ce moment, de la 
Porte monumentale à l’Extrémité Sud de l'Exposition 
une attraction digne d’ètre comparée à ce frais décor 
qui symbolise si bien la patrie de Guillaume Tell. 

C'est seulement dans les marges de l’actualité cou- 
rante qu'il est possible de trouver une note inédite ou 
un chapitre intéressant. 

La voici, offrons là, toute savoureuse, à l’indiscrétion 
de nos si charmantes lectrices. 


Tout le monde ignore, à part les initiés, que toutes 
les jeunes filles, les gracicuses suissesses du village sont 
fiancées à de braves montagnards que les nécessités de 
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l'existence ont forcé à ne pas abandonner le pays natal 


pour suivre leurs si sémillantes compagnes dans leur 


exode vers Paris. 


Or, le hasard et l'amour (qui sont frères) ont, 


par l'entremise d’un généreux Mécène, permis 
à quelques-uns de venir, en quelque sorte 
surprendre leur « douce amie » comme dit Flo- 
rian, dans ce délicat décor d’opéra-comique qui 
donne si agréablement l'illusion de la réalité. 

C’est au milieu des embrassades, des effu- 
sions, des serrements de mains et des baisers 
que nous avons « croqué » cette si gracieuse 


manifestation d'amour chaste et d’amitiésincère. 


Puis, les aveux charmants, les promesses 
caressantes, les serments éternels ont passé tels 
des rêves fous dans les yeux et dans l’âme de 
ces jolis amoureux, alors que nous, fidèles con- 
teurs, nous nous promettions de garder pour 
nos lectrices l’image complète de cette tou- 
chante manifestation. 


Heureux pays, qui peut garder intactes les vertus 
domestiques et les traditions de la famille et de l’hon- 
nêteté, 


Ce jour de la rencontre si douce et si émue de tous 
ces beaux amoureux, plus d’un visiteur sentit sous ses 


cils perler comme une larme d'émotion et peut-être de 


regrets. 


Le poète ne l’a-t-il pas 
dit : 


Tout finit par une chanson 
Une chanson d'amour. 


Et c'est cette chanson 
d'amour qui semblait re- 
vivre alors que les blon- 
des fiancées échangeaient 
leurs pensées avec les mâles paysans de l'Helvétie. 

Le Village suisse est, du reste, en ce moment, une 
des principales attractions de l'Exposition. 
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De tous les côtés arrivent des amateurs d'émotions 
saines qui viennent applaudir aux exercices du corps 
des rudes montagnards. 

Le soir, le spectacle devient féerique. Des paysans, 
des musiciens, des chanteurs se retrouvent et là, en as- 


pirant la fraicheur qui s'échappe des pittoresques cas- 


L'ALOUETTE 


è-<x 


Lorsque dans les terrains bourbeux 
Paysan, tu conduis les bœufs 
Dont tu n’es pas propriétaire, 

Un oiseau, dès l’aube venu, 

Vient se poser sur le soc nu 

Et te voit éventrer la terre. 


C’est l’alouette au frêle chant 

Qui vient te dire dans le champ : 

« Si dure que soit ta souffrance, 

Paysan, baisse encor le front 

Peut-être les beaux jours viendront... 
Espérance! 


>< R 


Quand le soleil de messidor 

A baisé les beaux épis d’or 

Et cuit li blé pour tout le monde 
Entends-tu la même chanson 

Qui semble bénir la moisson 

Et sort des flots de la mer blonde P 


C’est l’alouette qui te dit : 

« À l’avenir, va, fais crédit !» 

Mange encor ton pauvre lard rance ; 

Demain le grain qu’on sèmera 

Peut-être, pour toi, mürira..…. 
Espérance !.…. 


es <x 


Mais lorsque dans l'Humanité 
Le souffle de la Liberté 
Laboureur, brisera tes chaîns3, 
Le petit oiseau des Gaulois 
Claironnant au mépris des lois 
Saluera les aubes prochaines. 
Et l’alouette au frêle chant 
Te dira : « Possesseur du champ; 
O toi qui vécus d’espérance 
Lève enfin ton front soucieux, 
Que ce cri monte dans les cieux : 
Délivrance !.… 


&-<ù 


Et pendant que cette mâle chanson s’envolait dans les 
cieux, des larmes coulaient sur les joues de certains et 


cades, on entend les chansons du pays et les refrains de 
la campagne. 

Ces jours derniers, un pâtre chantait, nous devons à 
l’'obligeance d’un ami la traduction de cette chanson de 
l'Alouelte, dont l’auteur modeste a voulu garder 


lanonyme : 


je suis persuadé que plusieurs se sentaient meilleurs. 


GABRIEL PITTÉ, 


Ce qu'on ne voit pas au Palais de l'Optique 


Æ ef 
« 
+..+ : 
» 
L'ETOILE POLAIRE. \ 
Possède ce précieux avantage En (y | 
malgré son titre, d'être toujours ÿ | Fe 4 
à égale distance de la Lune. … 
Subit l'attrait magnétique 
de l'argent et s'en serai! 
volontiers conter par Mercure, 
Adore ses sœurs les étoi'es 
Surtout en diamants. 
Habitant de préférence le Nord. 
elle laisse volontiers admirer s 
pôles... voire même ses épaules. 
Vas # 
LÉONIDE: 

Fait partie d'une pluie 
de petites étoiles que les 
gens qui passent leur exis- 
tence avec une lunette sur 

l'œil, annoncent solennellement 
tous les ans. Est arrivée cependant ces 
derniers jours pour prendre part au 
Congrès des Etoiles qui se tiendra dans 
la rue de Paris, La Léonide n'a pas d'âge, 
À Elle n'hésite pas à appaaitre 
aussi bien aux messieurs 
2 d'jà-.môûrs sous le second 
COMETE. Empire, comme aux petits 
Astre dont la chevelure collégiens nés d hier, 
émotionne les astronomes  Ameureuse du repos et du 
: ë lit, c'est l'étoile toujours 
qui sont, presque toujours dans les toiles. 
des vieux messieurs. Pour elle, L 
des millionnaires ruinés se sont 
vus dans -l'obligation de refiler l'i age 
de l'adorée durant les longues nuits 
d'Hiver. 
Elle file... le parfait amour... sur- 
tout avec les princes russes, les 
comtes polonais et les marchands 
” de cochon salé de Chicago. 
$* 1 _ On la voit surtout lumineuse 
dé # 


quand on éclaire. 


] 


VÉNUS. 


son nom l'indique, fait la pige 
les déesses de l'Olympe, du 
Paris et du Moulin-Rouge. 


Comn 
à touted 
Jardin à 


Ja protégée de Jupiter qui la couvre royale- 
ment d'fquand elle sort de Saturne. 


temps d'Exposition, en souvenir de son 
dlle reçoit avec plaisir la pluie d'or qui tombe 
s étrangères, et tous, sur un air helge, 


maitre, 
des poc 


murmureÎlt cette variante : 


Dislnoi, Vénus, dis-moi combien prends-tu 


faire un peu cascader la vertu... 


j 
| 
| 
| 


LA LUNE. 
L'astre qu'on 
retrouve dans toutes 
les Revues de fin 
d'année et dont la 


« L'Oseille ». 
Ses rotondités font le désespoir 
des costumiers et la joie du 
pompier de service et de ces 
mes-ieurs de l'orchestre. 
La Lune chante faux, 
comme de juste et, sou- 
vent, aux Folies-Plastiques, 
/ alors qu'elle s'embrouille 
dans son rondeau classique, 
une voix lui crie, de l'am- 
phithéâtre : « Za bouciie 
Phæœbé !... » 


L'ÉTOILE FILANTE. 
Toujours en voyage. Ne s'ar- 
rête qu'aux stations où les buffets 


sont bien gaunis. Comme em- 
blème un sac... sac de voyage. et de couver- 


tures. L'Etoile Filante disparaît trois mois, 
Pour revenir huit jours et repartir deux ans. 
Habituée des villes d'eaux... 
l'Etoile Filante file le parfait 
amour avec un croupier… ou 
file à l'anglaise avec un tzigane.. 


L'ASCR AN D'ENVTE 


Lies Greeques à l'Exposition 


ELITE SLLTE LES 
SX ÈS 


‘ Grande Vice ” 


NF 


Jte Bar de la ‘ 


A UNE JEUNE A THÉNIENNE 


(Œn souvenir d'un baiser.) 


Vos lèvres fines, languissantes 

Douces comme de gais printemps 

Ont, par leurs grâces caressantes, 
Pris mes vingt ans. 


Inertes, timides, câlines, 

Tristes, joyeuses, tour à tour 

Ce sont les gardiennes félines 
De mon amour. 


Le pli charmant de votre bouche 

Malgré son sourire moqueur 

Ainsi qu’un avare farouche 
Garde mon cœur. 


Malgré les mots tendres et mièvres, 

Mots d’amour bien faits pour charmer, 

Des frissons naissent sur vos lèvres 
Qui font aimer. 


Même en égrenant le mensonge, 

Même riant de ma douleur 

Vos lèvres font durer le songe 
De mon bonheur | 


Et que sont-elles ? Deux cerises! 

Mais cela suflit pour griser 

Quand on songe qu’on les a prises 
Dans un baiser. 


HENRI BERNARD. 


SSI 


LA GRANDE VIE, qui se glisse dans toutes les manifestations susceptibles de mériter une appréciation flalteuse de la part 
des artistes et des jolies femmes, a installé à l'Exposition un bar select et un album d'autographes. 


Cueillons, au hasard, la récolte de la semaine. 


Je voudrais être nommée au Jury de l'Exposition chinoise, ne füt-ce 
que pour remplir mes bocaux. 
La MÈRE MOREAUX. 


Où vais-je ? 
Au Pavillon de la Norvège! 
JEAN RATEAU. 
(Apôtre de la Rime Riche). 


* 


À mon aimée. 
Ah !que je voudrais voir le Monde Souterrain… 
Roméo. 


* 


2% 
Vend-on des pipes en terre et en écume de mer au Pavillon des 
armées de Terre et de mer? 
UN FUMEUR. 


“ 
x 


Le Salon des Lumières est très recherché par les femmes qui 
emploient des fards.…. 
MARTHE BOUDEBOIS. 


On a aperçu hier une dame très maigre au Pavillon des os et Foréts. 
VicToR. 


« 


Les Boxers viennent de couper la ligne du Transsibérien qui 
réunit, à l'Exposition, le restaurant Russe au Restaurant chinois. 
SAN-Foux. 


* 


RFA 


On vient d'exposer quelques poings de sergents de ville au Pavillon 


des Tabacs. ; 
L’ÉPINE. 


AE 


On vient d'ouvrir, à l'Exposition Minière, la section des Mines 


Patibulaires. 
UN MINEUR. 


+ 


+ 


Monsieur Prudhomme, à qui sa femme a monté un bateau, vient de 
l’exposer au Palais de la navigation. 
(Le Catalogue). 


Pour copie conforme : ALEXANDRE (du Pont). 


LA GRANDE VIE 


LES PETITS DIALOGUES DE _L'EXPOSITION 


La Dame qui veut bien se donner 


La scène se passe aux petites parlottes de cinq à sept, sous la 
Tour Eiffel, près du Palais de la Femme. 


Ezce. — Oui, mon cher, j'ai décidé cela cette nuit. Je 
vous appartiendrai malgré tout, malgré la foi jurée, 
malgré mon mari, malgré le sacrement du mariage. 

Lui (se frottant les mains). — Chouette! 

Ezce. — J'ai d'abord essayé de lutter avec ma cons- 
cience; mais mes sentiments d'amour ont été les plus 
forts, vous m'’aurez ; c’est réglé comme un papier à 
musique. 


Lui (rigolant dans sa barbe). — Allons, tant mieux. 

Ezre. — Sans être précisément un Adonis, vous êtes 
encore présentable. 

Lui (géné). — Vous croyez? 

Ezze. — Et puis vous êtes bon? 

Lu. — Oui, enfin, un excellent article d’étalage, 


garanti grand teint, tout ce qui se fait de mieux pour le 
prix. 

Erze. — Outre cela, vous avez la jeunesse et cette 
allure artiste qui n’est point faite pour me déplaire. 

Lur (anxieux). — Alors, ça colle ? 

Ecrze. — Parfaitement ! 

Lui (ouvrant les bras comme pour la recevoir). — Allez- 
y! laissez tomber votre gorge haletante sur ma poitrine 
émotionnée. 

Ezce. — Un instant! Quelques dernières observa- 
tions et je suis prête à me donner toute. 

Lui (prenant une position commode pour entendre). — 
Je vous ouïs. 

Eire. — Je dois d’abord vous prévenir que je suis 
très peu libre, étant donnée la surveillance dont je suis 
entourée et la jalousie que professe à mon égard l’im- 
bécile époux dont je suis gratifiée. 


Lu. — Ah! 

ELLE. — J'aurai du mal à pouvoir disposer de plus 
de cinq minutes par mois. 

Lur. — Mince! 

Eire. — Quant au lieu de rendez-vous de nos 


étreintes, je vous en laisse le choix, tout en vous in- 
terdisant cependant la banale garçonnière et l’humide 
chambre d'hôtel. 


Lui (embarrassé). — Diable! 

ELLE. — Je déteste les promenades en voiture et je 
hais la solitude des grands bois. 

Lui (de plus en plus embarrassé). — C'est que... 

ELLE. — Je ne parle que pour mémoire de mon toit, 
sous lequel le péché de luxure me paraît impossible. 

Lui (prenant une résolution). — Enfin, madame, sans 


oser toutefois vous faire une observation, vous me per- 
mettrez cependant de vous faire respectueusement re- 
marquer que ce que vous avez décidé ne peut pourtant 
pas s’accomplir sur la place de la Concorde. 

ELLE. — Je m'en doute. 

Lur. — On peut avoir des petits nids à la journée, et 


très confortables... ce qui serait, à mon faible point de 
vue, le triomphe du côté pratique. 


Ecre. — Pouah! 

Lui (insistant). — Ma chambre de garcon est encore 
possible. 

ELLE. — Je ne pourrais pas... 

Lui (désolé). — Le fiacre vous refroidit aussi? 

ELce. — Comme une glace. 


Lui.— Enfin, pour cinq minutes par mois, je ne puis 
pourtant pas louer la Salle des Fêtes du Champ-de- 
Mars. 

ELce (vivement). — Ne m’aimeriez-vous déjà plus? 


Lur. — Si, mais-je cherche le local pour vous.le 
prouver. 

Erze (sentimentale). — Ne vous inquiétez pas, si Je 
vous aime. 

Lui. — Enfin! 

Ezze. — Si... je vous le répète, à part les restrictions 


que je viens de vous faire et le temps dont je puis dis- 
poser, je suis prête à me donner à vous où vous voudrez 
et quand vous voudrez! 

JEAN DES ABBESSES. 


EAÏIGRANDE VIE 


Les Femmes qui Flument 


A Paul d'Armény. 
I 
La Fumeuse de lExposition 


ous l'avez tous vue. Assise presque toujours sur les chaises qui bordent la rue 
de Paris, elle étonne autant les provinciaux et les étrangers que les Parisiens, car 
cette excentrique est, non seulement jolie, mais aussi et surtout fort spirituelle. 
Elle adore fumer. Sa tenue, tout d’abord, paraït un peu fantaisiste, mais la femme s’est 
tant masculinisée cette année, qu'on commence à ne plus trop s'arrêter au chapeau melon et 
à la longue redingote qui étaient jadis l'apanage du sexe fort. 
Son nom? Marcelle Valentzy. 
On la suppose Hongroise. Quelques-uns affirment qu'elle est Russe. Ce mystère n'est 
pas prêt d’être éclairci, car Marcelle reste toujours d'un mutisme äbsolu dès qu'il s’agit de répondre sur’son lieu de naissance. 
Indifféremment et au hasard de l’heure, de la rencontre ou du moment, elle fume la fine 
cigarette ambrée à son chiffre, l’élégant fuseau havanais et quelquefois, mais très rarement, 
et seulement à l'heure où le crépuscule tombant sur ce merveilleux coin de l'Exposition 
amène l'ombre et le mystère, elle fume une minuscule pipe, d’une finesse et d’une déli- 
catesse exquises, et dont le tuyau finement ciselé est enrichi de topazes, de turquoises, d’a- 
méthystes et de diamants. k 
D'une aménité parfaite, Marcelle Valentzy n’a pas tardé à se voir entourée d’une foule 
d’adorateurs qui, à l’heure verte, viennent flirter avec la gentille étrangère ce pendant que 
la cohue se porte vers les centres populaires de la capitale. Hier, en grillant la dernière ciga- 
rette on causait d'amour. 
— Marcelle, avez-vous connu des cœurs véritablement sincères ? 
— Mon cher, un officier de cavalerie autrichien m'envoya un jour ce télégramme : 
« Je vous pardonne! Si vous ne revenez pas consoler ma douléur avant la nuit, je me 
suiciderai dès que le cercle de la lune montera à l’horizon… 
— Or, qu'avez-vous fait ?.. 
— J'ai mis mon chapeau... j'ai. manqué le train (cet officier habitait aux environs de Vienne) et lorsque Ÿ 
je suis arrivée à sa maison. la lune brillait déjà... et mon gentil officier gisait inanimé sur le perron de sa 


villa, le cœur traversé d’une balle. à 
— Terrible aventure! Mais vous êtes un démon, Marcelle... à 
— Peut-être plus! Ilest tard, acceptez, messieurs, ces Henry Clay délicieux et, en voyant s'entuir la fumée de ces Ÿù 
merveilleux cigares, songez que les femmes ne valent pas toujours ces légères spirales bleues... \ 
Louis CourCHÉ. 
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ROMRANCEÉ DÉCOLLETÉE 


Pour servir d'épigraphe aux merveilleux Watteau exposés 
par l'Empereur Guillaume au Palais de l'Allemagne. 


A l’aube ce matin L’Etoffe aux tons défunts 

De soie et de satin Ruisselle de parfums 

J’ai choisi deux corbeiïlles Que je pris aux abeilles 

Je viens de les choisir Et, rêvant de beaux soirs, 

Et pour te les offrir, J’ai glissé mes espoirs 

J'attends que tu t’éveilles. Au fond de mes corbeilles P 
J'ai cueilli sur les monts Mais dans ce falbalas 
Les fleurs que nous aimons Mon cœur ne s'offre pas 
Les fleurs que tu désires. Sous les flots de dentelle. 
Ces Roses que je veux Car mon cœur m'a quitté : 
Nouer dans tes cheveux Tu sais qu'il est resté 
Doux comme tes sourires. Auprès du tien, ma belle. 


EbMoND VALLÉE. 


LL. sh à 


LA GRANDE VIE 


; 
| 


# 


# 


Jia Chanson Krançaise 


Sur les lèvres de la première femme aimée 
L'âme de la Chanson naquit un beau matin 
L'air qui la fit vibrer fût l’haleine embaumée 


D'une reine pudique ignorant son destin. 


x 


Mais qu'importe ! Sa voix s’en alla par le monde 
Comme un nuage errant parmi l’immensité 
Et ses accents vainqueurs de l’ignorance immonde 


Clamèrent pour le droit et pour la liberté. 


LES 


Elle fût Marseillaise. Elle fût épopée. 
Ainsi qu’elle chanta dans le cœur de Bara 
Elle fût la victoire et protégea l’épée 


De ceux de Thermidor gueulant leur « Ça Ira! » 


Ses cris firent écho dans dix millions de bouches 
Elle ébranla des rois, créa des Nations 
Et c’est dans ses couplets que des hommes farouches 


Trouvèérent le secret des Révolutions… 


&- 


La Chanson n’est pas morte, elle n’est qu’endormie. 
Dans ce siècle où l’obscène attire les cerveaux 
Elle voit l’avenir et, pendant l’accalmie, 


Forge des ruines d’or pour des combats nouveaux 


&- 


Puis au jour attendu des luttes nécessaires 
Quand sa voix reviendra nous sacrer triomphants 
L'âme de la Chanson consolera les mères 


En dictant leur devoir à nos petits-enfants. 


CHARLES QUINEL. 


tE 


LA GRANDE VIE 


QUELQUES NÉGRESSES DU TROCRDÉRO 


interviewées sur l'Exposition 


7 « ® ,. PT Vi + . . ie ” . . 
LA GRANDE VIE, toujours soucieuse de l'inédit, a adressé à quelques jeunes et jolies indigènes du Trocadéro un questionnaire 
dont voici le détail. Certaines ont été charmantes, quelques-unes spirituelles, une ou deux virulentes. Nous donnons cette fois 


quatre réponses, traduites par un de nos collaborateurs dont la langue Glé Glé et l’idiome Bou Bou sont aussi familiers que l'argot 
Montmartrois. 


* * 


10 Comment vous nommez-vous ? Toufa…. fille du chef des Oulé- 
Sami. 

2 Étes-vous mariée ? Oui... deux fois. puis veuve. 

30 Quel âge avez-vous ? Onze ans. 

4° Combien d'enfants À? Trois enfants. 

50 Qu’aimes-vous le plus au monde ? La danse. 

6° Aimez-vous la musique? Oui, le soir sous la tente. 

70 Aimez-vous la lecture ? Je ne saïs pas lire. 

80 Aimez-vous le chant ? Oui, le chant de guerre des Oulé-Sami. 

go Aimez-vous les fleurs? Il ne pousse pas de fleurs dans mon 
pays. 

109 Que pensez-vous de l'Exposition ? C’est trop loin du Désert. 

119 Que trouvez-vous de plus joli à l'Exposition? Les lumières (PP?) 

129 Aimes-vous les blancs ? Non, car ils sont méchants avec les 
noirs. 

13° Voulez-vous rester à Paris ? Non. 

149 Que voudriez-vous faire à Paris ? Je veux retourner à Kayes en 
Afrique. 


BIA-MENGUI 


* + 


La deuxième est plus explicite. On nous dit qu’elle 
prédit l’avenir dans son pays... Ecoutons-la : 


1° Comment vous nommez-vous ? Bia-Mengui, dite la fille perdue. 

2° Êtes-vous mariée ? Non, les hommes sont trop traîtres et vindi- 
catifs. 

30 Quel âge avez-vous? Douze ans. 

4° Combien d'enfants ? Quatre enfants. dont un presque blanc. 

59 Qu'aimez-vous le plus au monde? La Société des bagues enchan- 
teresses qui dévoilent les secrets et jettent les sorts. 

6° Aimez-vous la musique ? La musique charme, mais elle ne sait pas 
vaincre. 

7° Aimez-vous la lecture À Je lis des livres arabes... car j'ai appris 
l’arabe quand j’ai été capturée par les Maures. 

8° Aimez-vous Le chant ? Oui, les chansons qui font peur aux esprits 
du mal. 

9° Aimez-vous les fleurs? Beaucoup. 


LPS 10° Que pensez-vous de l'Exposition P C’est grandiose. 
=. 2 TOUFA 


119 Que trouvez-vous de plus joli à l'Exposition ? La grande che- 
+ minée (La Tour Eiffel). 


LA GRANDE VIE 
M ea Men à + re EN RS NN 


À 


ROVA-KABA-OWA 


* + 


129 Aimez-vous les blancs? Oui, mais pas tous... Les soldats, quand 
ils ne font pas la guerre... 

130 Voulez-vous rester à Paris? Peut-être! Si mon cœur le veut. 

14° Que voudriez-vous faire à Paris ? Être riche. 


Nous continuons et nous offrons notre questionnaire 
à une des femmes qui furent presque condamnées à 
mort par un conseil de guerre colonial, lors des derniers 
évènements d'Afrique. 

Voici ses propres réponses : 


10 Comment vous nommez-vous ? Rova-Kaba-Owa (celle qui ne 
pardonne pas). 

2° Êtes-vous mariée ? Je ne sais pas ce que cela veut dire... 

3° Quel âge avez-vous ?P Vingt ans. 

4 Combien d'enfants ? Beaucoup d’enfants... Je ne sais plus le 
nombre. 

50 Qu'aimez-vous le plus au monde? La guerre... Manger les 
prisonniers. 

Go Aimez-vous la musique ? La musique ne sert pas à la vengeance. 

7° Aimez-vous la lecture ? Je ne sais pas lire, 

89 Aimez-vous le chant ? Je ne sais plus chanter. 

90 Aimexz-vous les fleurs ? Les fleurs qui font mourir. 

109 Que pensez-vous de l'Exposition ? C’est grand... 

119 Que trouvez-vous de plus joli à l'Exposition? Les fusils et les 
canons qui portent la mort très loin. 

129 Aimez-vous les blancs ? Je les hais. 

13° Voulez-vous rester à Paris? Plutôt la mort. 

14° Que voudriez-vous faire à Paris? Les femmes blanches sont 
affreuses PP? 


Nous demandons pardon à nos si jolies et char- 
mantes lectrices pour ce crime de lèse-appréciation. 
Heureusement que la dernière est plus sincère et plus 
juste à l'égard des Parisiennes. 


Cette fois, c'est Mytholla (qui veut dire Petite Fleur 
bleue) qui répond gentiment, voire même gracieuse- 
ment à nos questions indiscrètes. 

Voyons, parlez, jeune étrangère dont la peau res- 


semble à un tuyau de poêle. 


1° Comment vous nommez-vous ? Mytholla (petite fleur bleue). 

20 Êtes-vous mariée? Non, mes compatriotes ne veulent pas 
m'épouser. 

30 Quel âge avez-vous ? Treize ans. 

4° Combien d'enfants ? Cinq enfants. bientôt six... 

50 Qu'aimez-vous le plus au monde ? Qu'on m'aime bien. 

Go Aimez-vous la musique ? Oui, si c’est un joli garçon qui la joue. 

7° Aimex-vous la lecture ? Oui, si c’est un bel amoureux qui me la fait. 

89 Aimez-vous le chant ? Oui, si c’est un gracieux amant qui me la 
chante. 

0° Aimez-vous les fleurs ? Puisque je m'appelle Petite Fleur Bleue, 
j'aime les fleurs. 

10° Que pensez-vous de l'Exposition ? On y voit de belles Parisiennes 
bien habillées…. 

119 Que trouvez-vous de plus joli à l'Exposition? Les belles robes 
au Champ-de-Mars. 

12° Aimez-vous les blancs? Oui, je crois, mais je n’ai pas encore eu 
le temps d’y songer. 

13° Voulez-vous rester à Paris ? Cela dépend... si on me fait 
RE Le 

14° Que voudriez-vous faire à Paris ? Une petite fleur bleue (??) 


Il ne reste plus qu’à s’incliner devant les désirs de la 
jolie négresse en lui souhaitant chaussure à son pied et 
écrin à son cœur. 


Marcez LÉVÈQUE. 


MYTHOLLA 


LA GRANDE VIE 


Le 


Champagne 
Champion 


A L’EXPOSITION 


L' véritable triomphateur de l'Exposition est encore et restera tou- 
jours le Champagne Champion qui est dégusté dans presque 
tous les cafés, bars et restaurants des Invalides, du Trocadéro et du 
Champ-de-Mars. 

Il ne se fait pas un diner, pas un banquet (et les innombrables 


réunions de jurys le prouvent suffisamment) sans que le Champagne 


Champion soit de la fête et participe par sa saveur exquise et sa 
marque renommée à l'enthousiasme général. 

Où les autres champagnes sont princes, le Champagne Champion 
est roi, du reste « titre oblige » et comme le fait remarquer spiri- 
tuellement par ailleurs un collaborateur de la Grande Vie, quand on 
s'appelle le Champagne Champion, on ne peut-être que le CHAM- 
PION DES CHAMPAGNES. 
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| 
| C'est à LION-FLEURS, 19, Boulevard de la Made- 
leine, que tous les Fiancés voudront s'adresser désireux | 
d'offrir de ravissantes Corbeilles et Gerbes pour la | 
durée de leur cour. 
Arrangements amiables. 
Expéditions garanties province et étranger. 


Téléphone : 247-25. 
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hes Plaisirs de la Campagne 


— Ohé, les autres ! Venez-vous P 
— Où va-t-on ? 
— Qu'importe ! C’est pour s'amuser | 


Puis des chants, des cris, des interjections et des appels] joyeux. Tout 
l’Arsenal de la gaîté qui s'envole avec les premiers beaux jours S'Hé MEtE 
multitudes d’abeilles ne pensent qu'à ces 


alors que Paris, et ses 
magiques : 
Les Plaisirs de la Campagne. 


Ce sont les coteaux boisés des bords de la Marne; c'est Ro- 
mainville le pays cher à Paul-de Kock! C'est Meudon, l'ermi- 
tage de l'Eternel Rabelais qui deviennent les centres attractifs 
de la vogue parisienne. 

Que de bonnets sont restés accrochés aux branches des 
lilas du Bois de Clamart ! Que de souvenirs s’envolent encore 
des massifs qui bordent le donjon de Vincennes ! 

Printemps! Vingt ans! disent les poètes et la rime riche. 
Pourquoi faut-il que l'homme, seul, vieillisse, etquela nature, 
immortelle, renaisse toujours éternellement ? 

Mais les Plaisirs de la Campagne ne doivent pas être un 
prétexte pour réveiller une âme philosophique endormie. 
Laissons l’âme voguer vers les sphères éthérées, mais n’en- 
nuyons pas notre public par des considérations techniques sur 
les fragilités de la matière. 

J'en suis là de mes dissertations, lorsqu'un coup discret 
frappé à ma porte m'informe que la digne préposée au cordon 
et au balai de mon immeuble veut me remettre quelque 
chose. 


mots 


J'ouvre mon huis! C’est un manuscrit délicatement attaché 
avec une faveur bleu pâle et précédé de ces lignes significa- 
tiv Es 

« Monsieur le Journaliste | 

J'apprends ‘que la Grande Vie prépare un numéro sur les 
Plaisirs de la campagne, Or, Sans me piquer absolument de 
littérature, j'adore écrire mes impressions... Deux amies et 
moi, nous on de « villégiaturer » quelque peu avec trois 
beaux garçons... On ne s'est pas ennuyé une minute... Je vais 
vous conter ça... Je serai brève... plus brève che la grève des 
forgerons de notre vénérable François Coppée.. et, je l'espère, 
peu rasante... Donnez-moi l'hospitalité, voulez-vous? Cela 


vous vaudra un gros. gros. baiser au jour de l'an 
prochain... Allons, un peu de courage. 


Votre rédactrice par occasion 


JA PETIEPEENENT 


Modèle de Monsieur Bouguereau (Montmartre). 


Qu'eussiez-vous fait à ma place? 

Probablement comme votre très humble : 
ouvrir le manuscrit, et le remettre simplement 
à la composition ! 

Aussi n’hésitai-je pas une minute. 


Le Journal d'un Petit Modèle 


(Une Promenade sur les bords de l'Oise). 


Dix HEURES Du MaTIN;: — Maria vient de 
m'envoyer un petit bleu ainsi conçu : Nini, 
train à la gare Lazare à. onze heures dix... 
mets ton petit canotier… 

On nous attend sur les bords de l'Oise... 
Peut-être qu'on ne s'embêtera pas. 


ONZE HEURES ET DEMIE. — Nous voilà dans 
le chemin de fer... Maria me raconte qu’elle a 
lâché sa séance de peinture et qu’elle s’est offert 
un jour de congé... Elle me présente Mauri- 
cette, son amie. 

Une jolie fille qui pose chez Henner.. Ma 
chère. Comme le train file... Mais, c'est un 
rapide. 

— Tu parles, c'est l’express de la Garenne- 
Bazons... 


Mipr. — Nous sommes arrivées... Ils sont 
charmants les amis de Maria... Trois beaux 
garçons, comme c'était marqué sur le pro- 


LA GRANDE 


RLE 


gramme. Alexan- 
dre, un boursier 
charmant qui joue 
beaucoup, paraît- 
il, à un cercle si- 
tué en face la Rue 
Rougemont..… 
Léon, un critique 
d'art, fondateur 
de journaux qui 
ont réussi mer- 
veilleusement et 
Gabriel, un pein- 
tre et dessinateur 
distingué... Sa- 
luts, mots aima- 
bles. 


Mipi UN QUART. 
On s’embras- 
. Il paraît que 
st le premier 
apéritif. La jour- 
née commence 
bien. 


LA GRANDE VIE 


Mini er Demi. — Nous voilà installées dans une guinguette d'Eragny... Eragny... ma 
chère, c’est gentil comme tout... Il fait faim... comme dit Alexandre qui devient tout à 
fait mon cavalier. 

— Si on se tutoyait ? fait-il brusquement 

— Oui, mon vieuxil…., Et, voilà... On.se: met à table. 


Deux HEURES. — L'instant délicieux du café... En a-t-on dit des bêtises... En at-on fait 
des paradoxes sur l'amour et les femmes... Dire que ces trois 'gaillards ont chacun une 
maîtresse qui les aime sincèrement et que, tous les trois, sans arrière-pensée aucune, Ia 
trompent à l’occasion. et le plus naturellement du monde... 

Quelles canailles que ces monstres d'hommes !.… 


Deux HEURES ET DEMIE. — Mauricette s'entend parfaitement avec Gabriel... Quant à Léon, 
il n’a pas hésité une minute à prendre Maria par la taille et à l'embrasser dans le cou... 
Mauricette porte un toast à l'amitié et à la bonne camaraderie… 
Maria chante la Chanson du gant de Peau sur l'air de Charme d'Amour, le triomphe 


de la commère Mary-Hett 
dans la centenaire Revue 
« Paris-Plaisirs » de l'Eldo- 
rado.. Cette revue qui marche 
allègrement vers la deux cen- 
tième.… 


Couplets du 
Gant de Peau 


C’est le gant de peau que l’on aime 

Le gant de peau souple et charmant 

Baisé maintes fois par l'amant 

Avant la caresse suprême. 

C’est le gant de peau que l’on 
[aime 


Car sous la peau soupleettraitresse 
L'amant sent monter à plaisir 

Les premiers frissons du désir; 
Puis il trouve dans son ivresse 
Un peu de chair de-sa maîtresse. 


Or, la sachant très peu farouche, 
Au lieu de garder les baisers 

Qui sur le gant{sont déposés, 

Dès qu’un coin de lèvre le touche 
Il les monte jusqu’à sa bouche. 


Après la chanson, on s'est 
embrassé bien fort... 

Puis on a organisé la partie 
de campagne. 

La cueillette des fleurs était 
charmante... ma chère, quelle 
chaleur, tu penses sinous avons 
peu hésité pour nous mettre à 
notre aise... 


QUATRE HEURES. — Nous 


L'ATGRANID EN PAIE 


commençons l'escalade d'un ravin.…. Après 
avoir retiré mon corsage et ma jupe, je constat? 
que ce nouveau costume de bicycliste aurait 
beaucoup de succès dans les rues de Paris... 

Alexandre crayonne des vers sur son car- 
net. Moyennant deux baisers offerts et pris. 
avec intérêts, je lui chipe ledit carnet et je copie 
fidèlement : 
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Les bonheurs de Paris sont minces 

Les trains de plaisir vont lâcher 

Des tas de parents de provinces 

Qu'il faudra nourrir et coucher. 

Là-bas, le calme nous appelle; 

À chaque instant tu vas, disant 

Ta lassitude; or donc, ma belle, 
Allons-nous-en !.…. 


L’Exposition sans réplique 

Te crotterait mieux qu’un barbet. 
Qu'on acclame la République 

Peu te chault. tu n’es point Loubet. 
Ailleurs, en notre maisonnette 

Et sous son clocheton pointu 

Nous aurons de gais tête-à-tête.…. 
Partons, veux-tu? 


LA CGRANDENVITE 


Loin des essais de passerelles 
Ayant trente mètres d’écart, 
Fuyons les canons à tourelles, 
Les produits de Madagascar. 
Pensons aux jolis bords de Oise 
Où nous cueillerons des goujons…. 
Cocher, la route de Pontoise! 
Déménageons ! 


Des fêtes, dis-tu, ma chérie? 

Voir en habit noir Delcassé 

Et Millerand, Ô griserie |. 

Tetenbrie mabonePAPb AC: 

Faisant de mes jours des dimanches 

En des déshabillés coquets, 

Tu prendras de beaux fruits aux 
Fais les paquets ! [branches 


Que la section marocaine 

Vaille celle de l’Hellespont, 

Que la Garde Républicaine 

Sévisse souvent sur le Pont! 

Et puis? Pour remplacer Yvette 

Notre charmille est un lutrin 

Où chante une jeune fauvette…. 
Prenons le train! 


Prenons le train et partons vite 

Cultiver notre petit champ. 

Partons sans carte de visite. 

Amour... Baisers.. Rêves et Chant. 

Fuyons! Déjà l'Univers entre 

Avec ses nègres, ses houris 

Et ses tas de danses du ventre..." 
Adieu, Paris! 


Nous voilà maintenant dans 
une carrière abandonnée. Ga- 
briel propose de s'enfoncer dans 
les profondeurs du souterrain. 

Ce Gabriel, sous le fallacieux 
prétexte qu'il possède une jolie 
barbe blonde, a toutes les au- 
daces… 

Mais de joyeux Ohé! Ohé! 
retentissent.. Léon a trouvé un 
bateau. 

— À qui la barque? 
per à — Quel est le possesseur de ce 
transatlantique ? 

Autant de questions qui ne demandent pas de réponse immédiate, car nous faisons aussitôt irruption dans le frêle 
esquif ? 

— En route! 

— Pour Cythère! fait ce diable d'Alexandre... 

Et nous partons dans un costume qui fait un tant soit peu 
loucher les rares croquants de l’inévitable Croquantie (Pr?) 


CinQ HEURES. — L’abordage. — Le dialogue de l'Estacade. 
Pendant que ces messieurs rangent le bateau qui appartient 
à X... c'est-à-dire à l'inconnu... Nous faisons de savants 
équilibres qui nous rendent toutes joyeuses… 

La partie de Colin-Maillard s'organise. 

Mon Dieu, que les hommes sont frôleurs !.… 


SIX HEURES ET DÉMIE. — Nous retrouvons la guinguette 
fleurie et le charmant petit bosquet où nous avons déjeuné le 
matin. 


LA GRANDE VIE 


— Où sont cachés Mauricette et Gabriel ? 
— Que sont devenus Léon et Maria ? 
Mystère... Discrétion... et Amour... 

Tous les deux, Alexandre et moi, nous 
nous laissons doucement bercer par le rythme 
charmeur du vent qui passe dans les bian- 
Ches 


Mon compagnon est gentil comme tout 
avec sa fine moustache, sa taille élancée et ses 
yeux prometteurs. 


J'oublie ma passion, mon béguin sérieux 
pour mon petit peintre, mon fidèle celui-là. 

Alexandre, de son côté, me jure de ne plus 
penser à sa petite amie... au moins jusqu'à 
demain. 


Nous signons un pacte. et quel pacte... 
Je l’ai déjà dit : les hommes sont canailles… 
Ekbien...etiles femmes? 


Nini 


Le Journal de la Perire Nixi s'arrête au milieu 
d’un pacte de baisers. 

Il serait fastidieux d'ajouter le moindre 
commentaire à un aussi charmant manuscrit 
qui prouve, surtout, que les Parisiennes ai- 
ment les Plaisirs de la Campagne tout en ne 
détestant pas les joies de l'Amour. 
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Deux sous de soleil, s’il vous plaît Seigneur vendez-nous du soleil 

Seigneur, maître des lois célestes Et du sourire pour nos belles; 

A qui je chante ce couplet, Pour le chanter, le cœur vermeil, 

Arrêtez l’eau de vos mains lestes. Lors nous irons en ribambelles. 
L’influenza qui nous agrippe, Aussi PME Phébus 
Renvoyez-la dans ses foyers; De venir nous faire causette, 
Songez que la pluie et la grippe Car, délaissant les omnibus 
Nous laissent tremblants et noyés. Nos mignonnes feront risette. 


Enfin, grand point essentiel, 
Procédez aux grands nettoyages ; 
Repeignez en bleu votre ciel, 
Vendez votre stock de nuages. 


Pensez que tous les médecins 
Ont fait déjà dix fois fortune; 
Les droguistes aux noirs desseins 
Bénissent la fièvre opportune….. 


Deux sous de soleil s’il vous plait! 
Seigneur, voyez ces vers moroses, 
Croyez-nous, ce temps nous déplait. 
Or, pour posséder d’autres choses : 
Des baisers, des chansons, des roses, 
Deux sous de soleil, s’il vous plaît! 


Au lieu de rimer des ballades 

Les poètes sont enrhumés; 
Toutes les muses sont malades ; 
Les marchands de vers sont fermés, 


ALEXANDRE MARGELIDON 
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Une Journée de Rigolade 


FOUT RRES ein ee 


Muche, Latrouille et Fouinard ont décidé de faire avec leurs femmes une grande 
excursion en bécane. L'itinéraire choisi a été la route de Saint-Germain à Pontoise, 
var Achères et Conflans. Comme de juste, pour commencer et pour ne pas fatiguer ces 
dames, ils ont pris le train à la gare Saint-Laxare jusqu'à Saint-Germain. 

Est-il utile de dire qu'à eux six, ils montent comme feu Gamelle ? 


Néanmoins, la scène commence à la sortie de la gare. 


Mabame FouinarDp, au bas des marches de la gare. — Dis donc Fouinard, est-ce 
que tu ne pourrais me monter ma machine, au liéu de t’occuper de celle de Mme La- 


trouille ? 


MADAME LATROUILLE, vexée. — Ne vous frappez pas, madame, mon mari ira bien vous 


chercher la vôtre... 


LATROUILLE. — Pardon, moi je m'occupe des provisions... (à Muche). Dis donc, vieux, il 


y a une bécane qui reste aux bagages. 

Mucne. — Tu parles si j'ai d’autres chiens à peigner.. Voilà qu’on 
m'a faussé ma roue dans le wagon... Il faut absolument que je fasse 
une réclamation au chef de gare... 

Fouinard descend chercher la machine de sa femme, Mme Muche 
entre. la figure en pleurs. 


Mapame Muce. — Croiriez-vous qu’on m'a chipé mon garde- 
crotte. Je vais être fraîche, s'il se met à pleuvoir. 

Mapame Fouinarp. — Le fait est que vous avez eu tort de mettre 
un corsage de piqué... 

MaDaME Mucne, — Ça plaît à Muche... et puis c’est de mon âge... 

MApaAME FouiNarD, vexée. — C’est égal, c’est un peu voyant... 


Mapame Mucne. — Oh! pas plus que votre jupe à pois verts. 

La conversation filerait sur une pente dangereuse, si Muche n'ar- 
rivait à point. 

Muce, à l'ouinard, — Tu penses, si j'ai failli gaffer... la roue 
faussée, n'est-ce pas ? Eh bien, ce n’était pas ma machine! Je m'en 
suis aperçu au moment où je faisais un pétard du diable... alors on 
m'a rendu ma bécane, seulement avant de lâcher l’autre, j’ai détaché 
délicatement le garde-boue. 

Mapame Mucue, battant des mains, — Oh! je suis contente... Je 
suis contente... 


Mucue. — Tu vois, il est absolument pareil à celui qu’on t'a hon- 
teusement volé... 
Fouinarp, arrirant. — Allons, mes petits amis... en route. 


(A Latrouille.) Tu as les cartes d’Etat-Major ? 

LarrouILLe. — Non, Muche m’a dit que ce n’était pas la peine... 
Il paraît qu'il a fait les manœuvres, il y a vingt-sept ans, dans la 
forêt de Saint-Germain. 

Mucue. — C'est-à-dire que je connais sans connaître, tu comprends 
que depuis le temps... 


FouiNARD. — Enfin, tourne-t-on à droite ou à gauche... 
MucHE. — Regardons les poteaux, c’estencore ce qu’il y a de plus sûr. 
LATROUILE. — Alors, on monte? 


FOUINARD, après avoir tâté son pneu. — Attends, il me semble que 
ma valve perd... (A Muche.) Tu n’as pas ta pompe? 

MucHE. -— Si, mais elle ne pompe pas. 

FouiNarD, à Latrouille. — Et toi. 

LATROUILLE. — La mienne pompe bien, seulement, comme j'ai 
perdu la petite rondelle de caoutchouc, tout l’air se tire à côté. 

FouiNarp. — Nous sommes frais. (Prenant une décision.) Enfin, 
montons tout de même... Voilà justement des trottoirs. 

MaDamME MucHE. — Moi, vous savez, j'aime mieux attendre... ça. 
me fait souffrir de rouler sur le pavé. 

MADAME LATROUILLE. — Vous avez absolument raison, moi, je 


connais mon cœur, j'irais donner la tête la première sur les becs degaz.…. 
FouiNarD, conciliant. — Eh bien, ne montons pas, attendons la 
fin du pavé. 
MADAME FouiNarD. — Il va y en avoir pour longtemps. 
MucxE. — Dans le temps, je crois me rappeler que cette route avait 
huit Kilomètres de longueur... mais, vous savez, depuis. 
LATROUILLE. — Qu'est-ce que ça peut faire... on est à la campagne 
pour se promener. 
FouiNarD. — Parbleu... que ce soit de la bicyclette ou de la marche, 
c’est toujours de l’exercice…. 
(Après une heure de marche.) 
MucuE, radieux.— Mes petits enfants, voilà la fin du pavé. 
Tous, en chœur. — Chouette! c’est pas trop tôt... 
FouinarDp. — Nous sommes en pleine forêt... (à Mme Fouinard.) 
Regarde un peu, Héloïse, si c’est vert. 


Mucne. — Et le ciel est-il bleu (à sa femme) : Regarde 
un peu, Francine. 
MaDAME LATROUILLE. — Et la route, est-elle assez jaune ? 


LATROUILLE, contemplatif. — C'est égal, c’est vraiment.joli 
la campagne. 

Tous, en chœur. — Oh voui! 

LATROUILLE. — C’est pas tout ça... montons maintenant. 
J'en ai assez, moi, de traîner ma bécane par l'oreille. 

(Les hommes posent leurs machines contre des arbres). 
MADAME LATROUILLE, à Son mari.— Auguste, fais-moi partir. 
MaADamE MucHE. — Anatole, tiens-moi. 

MADAME FouiNarp. — Eh bien, Fouinärd, quand tu vou- 
dras me faire monter? | 

Après de vains efforts et la bonne volonté à toute épreuve 
de leurs époux, ces dames décrivent des S désolants, pendant 
que les hommes retournent près de leurs bécanes. 

FouINARD, après avoir lâté son pneu. — C’est épatant, on 
dirait que ma chambre à air se regonfle toute seule. 

Mucne. — Ta valve gagne peut-être, maintenant. 

LATROUILLE. — Allons-y.…. ({/ jette des regards désespérés à 
gauche et à droite). Dites donc, les amis, il n’y a plus de 
trottoir. 


$ | LA GRANDE VIE 


Fouinarp. — C’est bon dieu vrai... Tu sais pas monter en arrière. 
. LATROUILLE. — Non... et toi? ] 
à Fouinarp. — Moi non plus, (à Muche), et toi, Muche ? 
2 Mucue. — Moi, c'est simple, je ne sais même pas monter avec un trottoir. 


IL faut qu’on me tienne! (Appelant) Latrouïlle, viens-tu m'aider ? 
LATROUILLE, qui vient déjà de ramasser une formidable pelle. — Eh bien, et 
5 moi... qui me fera partir ?... 
; Mucxe. — Fouinard ! 
_: KOuINARD. — C’est ça... Et moi, je resterai pour compte... des navets. 
débrouillez-vous... moi, je vais chercher un pavé. 
MucHE. — Avançons toujours à pied, on va tâcher de trouver un moyen. 
(Ils retrainent leurs bécanes et hèlent leurs femmes qui, comme de ïust, 
sont tombées toutes des trois, après avoir fait cent mètres.) 


Mapame FouinNArb, à Fouinard. — Figüre-toi que j'ai lâché la pédale. 
, [e) 
alors, tu penses. ça n'a pas été long. 
MapaME LarTrouiLLe (à Latrourlle). — Je ne sais pas comment j’ai fait mon 


compte, quand j'ai vu que j'allais écraser la boîte à sardines, j’ai donné un 
coup de guidon à gauche... et crac:……. 


MaDaMEe MucxE (s'essuyant tant bien que mal, à Muche). — Ne me parle 
pas des caniveaux.… c’est ma mort, 

Fouinarp. —- Allons, mes petits agneaux, Ça ne va pas mal pour com- 
mencer… Attention à la manœuvre (avec un culot monstre) nous allons re- 
partir. 


Mapame Mucne. — Moi, j'aime mieux attendre, voilà une montée qui me 

paraît sé- 

rieuse. 
LATROUIL- TRS PES RER 

LE, à Muche. 

— Je crois que ta femme a raison... tirons nos outils, c’est ce qu’il y a 

encore de plus simple. 


FRE | 
| 


FouiNarp. — D'autant qu’à pied ou en bécane... c’est toujours de 
l’exercice. 

(Ils montent à pied la côte qui a bien dans les trois kilomètres, pas moins.) 

MucHE, arrivé au haut de la montée. — C’est égal, il fait tiède. 

LATROUILLE. — Pige-moi ce point de vue! 

FouiNarp. — Tiens un écriteau. (// lit) : « Cyclistes ! Attention... des- 
cente rapide... » 

MucHE. — Je n'ai pas de conseil à vous donner... seulement, je crois 
qu'il serait peut-être prudent de ne pas monter dans la descente. 

LATROUILLE. — C’est mon avis. 

FouiNarD. — C'est le mien aussi... d’autant plus que je n’ai pas emporté 


mon frein. 

MADAME FOUINARD. — Toi, tu seras toujours imprudent. 

(ls retiennent leurs bécanes durant la descente qui comporte bien deux 
kilomètres. Enfin 1ls arrivent au bas, à quinse mètres d'un passage à 
niveau.) 

MucHe. — Mes enfants, il va falloir enfourcher notre canasson, si nous 
voulons arriver à Pontoise de bonne heure. 

FouINARD, bas à Muche. — Nous n'avons pas de trottoir! 

LATROUILLE, poussant un cri. — Euréka. (1! brandit un paré): Euréka, 
un pavé! 

FouiNARD.'— Tout va bien... et soyons corrects... 
voilà du monde. 

On hisse de nouveau ces dames sur leurs bicyclettes, on procède 
à la même opération pour Muche: enfin, Fouinard'et Latrouille: à 
l'aide du précieux paré, montent tant bien que mal sur leur bécane. 

Dix mètres de chemin environ. 

MUuCHE, qui veut faire le rigolo.— Tenez bien votre droite. voilà une voiture de laitier! 

A ces mots terribles, Mme Fouinard lâche ses pédales et va rouler dans le fossé : la mère Muche 
se jette sur un tas de cailloux qui lui tend les bras; Madame Latrouille pénètre avec armes et 
bagages dans une meule de foin. Quant à Fouinard, après s'être retourné, il entre dans la roue de 
Latrouille, après toutefois avoir eu le temps de flanquer Muche var terre. 

FouinaRD, déjà relevé. — Pas de mal, personne? 

Tous, en chœur. — Rien, des égratignures.. seulement. 

Mucxe, désolé. — C’est malheureux... nous marchions si bien. 

(Ils arrivent en boîtant tous les six à la voie ferrée, les bécanes ont l'air de sortir de dessous 
une presse à copier.) | 

LATROUILLE. — Où sommes-nous ? (7/7 aperçort le poteau. kilométrique.) Vingt-sept ! Ah ! mes 

amis, c’est épatant… | 

Tous. — Quoi? 

LATROUILLE. — Vous me croirez si vous voulez... mais nous venons de faire vingt-sept kilomètres 
en bécane... | CHARLES QUINEL. 


CHANSONS DE LA CAMPAGNE 


Re rs 


L'Année }eureuse 
(À la Jolie, Baigneuse :.) 


Les Oiseaux vont dire 

Aux fleurs : «Il est temps! » 
Je vous vois sourire : 
Bonjour le Printemps ! 


Pour qu'elle soit mienne 
Et que, transporté, 
Longtemps je la tienne... 
Dure-encore, Eté!" 


La vendange ést faite 
Du raisin vermeil, 
Tu tournes la tête : 
Au revoir, Soleil... 


Elle tombe fine 

La neige en ce jour 
Et je vous devine. 
Adieu, mon amour !.…. 


ALPHONSE REVERT 
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Gueulelte, en vacances, est occupé à faire une manille aux enchères 
avec ses collègues de bureau, Tupanse, Touillon et Poileau au café de 
la Marine à Bougiral. . 

Le sieur Tarline, placier en vins, a intrigué auprès de son ami 
Tupanse pour être présenté à Gueulette qui, soi-disant, serait volontiers 
acheteur d'une pièce de vin. - 

Assis depuis une heure auprès de Gueulette, qui se préoccupe beau- 
coup plus de la passe à pique que du sieur Tartine, le ‘placier en vins 
n'a encore vendu, el ceci en pure perte, que sa salive el ses boniments 
à la graisse de radis. , 


GUEULETTE, ayant de prendre ses cartes. — Trente... sans]voir. 


TouiLLon. — Trente-deux... en voyant. 

PoicEau. — Trente-sept! : 

TUPANSE. — Quarante-cinq! 

GUEULETTE. — Je te plaque comme l’acajou…, 

LE sieur TARTINE, riant. — Très drôle. très spirituel... (/ançant une 


ointe pour son petit commerce). Il faudra un jour que je vous emmène 
à Bercy... aussitôt notre première affaire terminée. 

GUEULETTE, Se moquant de Bercy comme d'un cure-dents. — Quarante- 
cinq! (à Tupanse). Tu pourrais cependant bien être... 

TupANSE. — Atout cœur! 

LE SIEUR TARTINE, {oujours à Gueulette. — Et vous savez... pur jus de 
raisin... sans plâtre. 


GUEULETTE, montrant son jeu au sieur Tartine. — Si ça ne fait pas 
sucer... Quarante-cinq à cœur... j'ai le manillon troisième... 

Tupanse, furieux, à Gueulette. — Ferme! on ne parle pas sur les 
coups... 

GUEULETTE. — Pardon... je causais à Monsieur... (/{ désigne le sieur 
Tartine). 

PoïiLEAu. — N’empêche!.… 

LE SIEUR TARTINE. — Cela n’a pas d'importance. je ne sais pas jouer 


à la manille (revenant à son petit commerce). Ah! s’il s'agissait de 
vendre... 5 

GUEULETTE, l'interrompant, à Poileau. — Une bâche, bon sang de bois, 
nous sommes maitres. 

LE SIEUR TARTINE, souriant, mais désappointé. — 11 est certain que la 
vente des bois est parfois rémunératrice... Mais, je n’en vends point! 
Je me rattrape, croyez-le bien, sur le commerce des boissons et spiri- 
tueux. 


La partie de manille prend une allure désordonnée; le sieur Tartine 
causerait à l’Obélisque qu'il aurait certainement plus de chance d’être 
écouté. 


GuEuLETTE, au sieur Tartine, en lui montrant son jeu. — Je suis pris 
en fourchette. Il n’y a guère que le roi de trèfle qui puisse me sortir de 
la 

LE sieur TARTINE, aimable, quoique n'y comprenant absolument rien. 
— Parfaitement! (revenant à ses affaires) : Je disais donc que pour mon 
métier, je suis ce qui s’appelle un malin qui connait les occasions... 

GuEuLLETTE, à T'ouillon. — Fais la passe, espèce de fourneau... 

LE sIEUR TARTINE, continuant. — Non seulement je connais les occa- 
sions, mais on n’a qu’à préciser l'achat... 

GUEULETTE, vivement, à Poileau. — Un cheval. 

LE SIEUR V'ARTINE, vexé. — Certes, l’achat des chevaux remonte à la 
plus haute antiquité... RCA . 

GuEULETTE, à ses copains. — Comptons, si vous voulez bien, car, pour 
moi, Ça n'est pas fait. 


Ils comptent, et, comme il l'avait annoncé, le digne Tupanse a fait 
ses quarante-cinq points comme un seul homme. 


GUuEULETTE, additionnant les chiffres de l’ardoise. — Tonnerre de 
Brest! j'ai perdu... À moi la tournée! 

Il fait une rafle de soucoupes, mais il est aussitôt arrêté par le sieur 
Tartine qui, magistralement et à l’aide d'un geste d'empereur, solde 
les onze consommations. 

LE sieur TARTINE (après avoir payé, à Gueulelte). — Maintenant, si 
vous disposez d'une minute, voulez-vous? ; 

GUEULETTE, (l'interrompant, à Poileau). — Dire que si tu avais mis un 
petit, il ne les faisait pas. Je le prenais avec mon carreau et je lui 
bouffais son cœur... 

LE SIEUR TARTINE (prenant part à la douleur). — Le fait est que c’est 
bien triste, mais vous vous consolerez facilement en dégustant l'excellent 
vin que je vais vous vendre... 

GuEuLerrTE (battant les cartes et commençant une treisième partie). 
— Du vin ? À un type comme moi, qui ne boit que de la bière, même en 
mangeant et dont la femme prend, à ses repas, une espèce de sale tisane 
pour son estomac. Du vin? (regardant son jeu). Vingt P Ça vaut cin- 
quante... et je les fais tous capots... 

JEAN DES ABBESSES 


Je Sans-KHaçon à la Campagne 
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8 Bime riche, 


LES PENSÉES _EN_VILLEGIA TURE Je voudrais pour toujours me promener en pagne 
& Et vivre heureux à la campagne, 
Une chaumière et un cœur! a dit le poëte... J'aimerais mieux une % Jan RAGE 
chaudière pour mon auto. Fables express, 
UNE AUTOMOBILISTE nd ; 
, \ Un homme Sans cheveux, le caillou déplumé 
…. Etait battu souvent avec une ardeur fauve 
d Par son frère, grand, fort et plein de fermeté. 


Fe mode, cet été, consiste à porter pour les hommes des chapeaux %X MORALE : 
madrilènes… ; ee + EME 
Toujours des chapeaux en Espagne... Il faut battre le FRÈRE pendant qu'il est cHauvel 


KKA? 


UN COUTURIER Pour copie conforme : EbMoND VALLÉE 


LA GRANDE VIE 


ke Jhéâtre à la Campagne 


CE ES 


La scène se passe à la porte du théâtre de Brive-la-Gaillarde; le public fait la queue... 


UN Gosse à un autre. — Tu vas voir, au troisième acte. Il {e le 
colle dans un sac et il {e le jette dans la Seine. 
L'AUTRE GOSSE. —- Dans la vraie? 


UN Gosse. — Sûr, même qu’on voit l’eau... Du reste, tu peux 
demander à Mme Tatzi…. 
L'AUTRE Gosse hélant la personne en question. — M'ame Tatzi, 


c’est-il vrai ce que dit mon frère? 

Mme Tarzr. — Mais bien sûr, mon chérubin, tu verras .. le sac est 
tout mouillé. 

Continuant sa conversation avec une autre commère. 

« Oui, madame, tous les soirs, à la sortie, c’est une princesse qui 
vient le chercher. » 

L'AUTRE COMMÈRE. — C’est qu’il est encore très bien, le monstre... 

Mue Tarzi. — L’avez-vous vu dans le Duc de Copenhague, ma 
chère? Il avait un maillot d’un collant. quand il disait : « Bon 
appétit, messieurs...» 

UN MONSIEUR QUI CROIT S’Y CONNAITRE. — Vous confondez, madame, 
le Duc de Copenhague avec les Trois Mousquetaires. C’est dans 
cette dernière pièce qu’on dit : « Bon appétit, messieurs. » 

Mme Tarzi. — Vous demande pardon... Je mélangeais avec les 
Deux Gosses. 

UNE DAME à gauche. —Ohlles Deux Gosses, ne m'en parlez pas. 
J'ai trempé sept mouchoirs le jour de la première à l’Ambigu, à 
Paris. J'étais à l’amphithéâtre, eh bien! mes larmes étaient si abon- 
dantes qu’il y a des messieurs de l’orchestre qui en ont ouvert leur 
parapluie. 

UNE DAME, à droite. — Moi, quand je suis émotionnée au théâtre, 
j'éprouve l'effet contraire. 

UN HABITUÉ DU THÉATRE. — On doit se rincer l'œil dans les loges. 

La DAME, de droite. — Vous êtes bête. j'attends les entr'actes… 
Ainsi, dans Clara ou les Tambours de la République. 

LE MONSIEUR QUI CROIT S'Y CONNAITRE. — Clara? Baraque ou les 
Enfants de la République, on dirait que vous faites exprès de déna- 
turer les titres. 


L’HABITUÉ DU THÉATRE. — Moi, j'ai vu ça à l’Opéra-Comique.…. 

La DAME, à gauche. — Moi, à l'Odéon. 

ME TATzI. — Parfaitement... C'était Coquelin cadet qui chantait 
le rôle du père Gaspard. 

LA DAME, à droite. — Oui. oui... je me souviens; il disait là- 
dedans : « Pour Dieu... pour le Czar.. pour la Patrie... » Voilà un 
rude drame, je vois toujours Philéas Phoque dans la caverne des 
serpents. 

L’HABITUÉ DES THÉATRES. — Le cinquième acte étaitrudement bath... 
Jai fait la mer là-dedans. 

LA VIEILLE COMMÈRE. — Quelle mère? 

L'HABITUÉ DES THÉATRES. — Parbleu | la mer qui s’ouvre tout d’un 
coup et dans laquelle entre le bateau entier. | 

LA VIEILLE COMMÈRE, qui ne comprend vas. — Ce qu’elle doit 
souffrir la pauvre femme... 

ME TaATzi. — J'ai vu quelque chose de plus terrible, moi qui: 
vous parle, J'ai vu, dans l’Ange de la Nuit, le roi Socrate s’em- 
poisonner avec de la tisane... 

La DAME de gauche. — Oh! c'était joli, je me souviens... L’empe- 
reur avait un costume de hussards... n’est-ce pas P 

LA DAME de droite. — Je vous crois. Il y avait même là-dedans un 
type qui disait toujours que c'était de la faute du Pape... 

LE MONSIEUR QUI CROIT S’Y CONNAITRE. — Parfaitement! La guerre 
contre les Espagnols. de la faute du Pape... 

L’HABITUÉ DU THÉATRE. — Il y avait aussi là-dedans un bel adultère… 
Roméo et la princesse des Canaries. 


LA DAME de droite. — En plein... et le type du rôle disait encore 
que c'était de la faute du Pape. 

Mme Tarzi. — Je vous crois!... Je me souviens maintenant... la 
jeune ingénue de dix-sept ans et enceinte de six mois... 

L’HABITUÉ DU THÉATRE, qui n'a pas entendu Mme Tatzi. — Et 
toujours de la faute du Pape... 

Pour. 
PCF 
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E Comte de B... 
L est un mysté- 
rieux  interwie- 
veur. Son plus 
grand plaisir, l'été, 
consiste à courir 
les bois, les prés et 
les champs et à 
poursuivre de ses 
amabilités les pro- 
meneuses rencon- 
trées au hasard de 
ses pérégrinations. 

C’est,en quelque 
sorte, le suiveur 
chic, le monsieur 
qui ne dédaigne 
pas de flirter au 
besoin pour obte- 
SE " nir de la passante 
les petits renseignements que nécessite sa profession de curieux 
amateur. 

Il a été mystifié ces jours derniers dans le bois de Meudon et nous 
nous en voudrions fort de ne point citer par le menu cette exquise 
historiette, d'autant plus qu’elle ne fait aucun tort à ses spirituels 
héros. 

Or, Le Comte Edgard musait, fumant un déliciéux havane, en 
suivant le chemin qui conduit à l’Ermitage de Villebon, lorsqu'il 
aperçut une charmante femme, assise à l’ombre d’un vieux chêne et 
feuilletant avec intérêt le nouveau etintéressant volume Vingt Femmes 
de Jean Lorrain. 

— Puis-je, madame! fit en saluant galamment le comte, vous 
demander humblement si, dans cette forêt fréquentée par d’aussi 
jolies femmes, je serai indiscret en m'’asseyant non loin de vous pour 
jouir du gracieux tableau qui s'offre à ma vue? 

— Mais, volontiers, répondit l’aimable interlocutrice, vous êtes le 


eee 


bienvenu. 

— Alors, causons.. Je fais profession, madame, de reporter et 
mon plus grand plaisir consiste à interroger les belles sur leur 
passion favorite. Puis-je savoir la vôtre ? 

— Le Théâtre! 

— Vous êtes artiste? 

— Parfaitement ! 

— Au Français? 

— Qui sait! 

— Hé! Hé. Mais dites donc... c'est très sérieux 
ce que vous me racontez là. Vous allez peut- 
être pouvoir me fixer sur les pénibles pérégrina » 
tions de ce théâtre. 

— Je vous crois. J'ai des tuyaux, répliqua 
la jolie fille... J’en ai même de fantaisistes.… 
Me permettrez-vous d’être un peu exces- 
sive et de me moquer des gens officiels en 
blaguant comme il sied cette sévère insti- 
tution. 

— Je vous en prie, dit le comte de B... 

— Or, prenez votre carnet... et recopiez, 
cequeje viens d'établir moi-même... sur un pro - 
jet de réorganisation de la Comédie Française. 

Le Comte de B... anxieux... interrogea.… 

— Ce sera cômique? 

— Probablement!.. On ne tue les gens que par le 
ridicule. Et la belle inconnue dicta : 

19 La Comédie-Française, au lieu d’être fixe et immuablement 


Les Indiscrétions dû Comte de B.…. 


ct 


++ 


située place du Théâtre-Français, doit, puisqu'elle est française, pou- 
voir se déplacer et visiter toutes les villes de France. 

La traction automobile et d'excellentes roulettes peuvent facilement 
procurer aux natifs de Saint-Flour et aux indigènes de Concarneau 
la satisfaction d'entendre du Molière une fois par an. 

Au lieu de prendre toujours notre grand comique national pour un 
cordonnier, ils l’admireront comme auteur dramatique et cela les 
changera ; 

2° Étant donné que les heures des repas ont changé depuis un 
siècle, les spectacles 
du Théâtre-Français 
commencent trop 
tot 

On peut donc ob- 
vier facilement à cet 
inconvénient en ven- 
dant, durant les en- 
tr'actes, du pain et du 
saucisson aux gens 
du monde qui n’ont 
eu le temps, chez eux, 
que d’avaler leur po- 
tage. Quelques res- 
taurants à vingt-trois 
sous installés dans le 
foyer permettrontaux 
familles nombreuses 
de se réunir les soirs 
de classique pour 
souhaiter, après Île 
premier acte, la fête 
au paternel. Pour les 
personnes qui ne font qu'un seul repas par jour, un gymnase ins- 
tallé solidement au-dessous du lustre les distraira pendant les chan- 
gements de décors ; 


3° Pour faire travailler tous les sociétaires qui, la plupart, ne fichent 
pas une Secousse, on emploiera Coquelin Cadet et Georges Berr 
comme cochers d’omnibus de théâtres. A partir de minuit, des 
véhicules spéciaux partiront de la Civette et emmèneront les specta- 
teurs vers Montmartre et sur les hauteurs du Panthéon. Des cours 
de monologue gratuits seront donnés en route: 

4° Une démocratie bien organisée ne devant rien emprunter aux 
régimes défunts, dans Ruy-Blas, le bon Falconnier ne dira plus : 

«< Méssieurs, la Reine! 5 — Mais, simplement : « Messieurs, 

madame Loubet! » : 
5° Les trente-six millions de Français étant égaux 
devant la justice, ils le seront également devant les 
parts de sociétaires, Toutes les cinq minutes, 
chaque citoyen à tour de rôle pourra distri= 
buer des loges à son portier, à son tailleur, à 
Sa sage-femme, 

Cette manière de procéder aura, entre 
autres avantages, ceux de louer des appar- 
tements bon marché, de recevoir des con- 
seils sur la repopulation ou de se faire 
essayer ses pañtalons durant la représenta- 

tion des pièces embêtantes ; 

6o Les baïgnoires seront véritablement des 

baignoires. 

7° Un service de douches et de bains de vapeur 

existera sous la direction du semainier. Les per- 

sonnes qui voudront assister aux représentations en 
peignoir \pourront se faire servir des bains: de pieds 

chauds devant leur fauteuil d'orchestre ; 
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Paris le jour 


Paris la nuit 


Comment on s’amuse 


Où l’on s’amuse 


Ce qu’il faut voir 
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Ce qu’il faut faire 
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CoRBEIL, — Imprimerie Én. Créré, 


8e Les ouvreuses seront remplacées par les députés dans 
la purée. Ceux à qui vingt-cinq francs par jour ne suffisent 
pas vendront des programmes, des caramels et de la 
limonade glacée. Moyennant vingt-cinq centimes de sup- 
plément on pourra même taper sur le ventre d’un élu du 
suffrage universel ; 

9° Enfin, pour compenser la perte provoquée par les 
entrées de faveur et surtout pour rétablir l'équilibre budgé- 
taire de la maison, les tirades ne marcheront désormais 
plus sans publicité... Lorsque Don César de Bazan racon- 
tera ses nombreuses pérégrinations, il se gardera bien 
d’omettre le nom des fabricants de cassis de Dijon, des 
marchands de sardines de Nantes et des distillateurs d’ab- 
sinthe de Besançon... 

Quant à Abner, c'est simple, lorsque Athalie lui deman- 
dera d’où il arrive, le bouffi, il répondra : 


Je viens, pour essayer de faire des conquêtes. 
D'acheter un gibus aux Cent mille casquettes! 


Et comme le Comte de B... s’arrêtait d'écrire... se deman- 
dant s’il n’était pas l’objet d’une mystification… Il aperçut 
la gente Marthe d’Aulnay, car c'était elle, qui rejoignait la 
rédaction de la Grande Vie, dont la gracieuse petite voiture 
stationnait quelques pas plus loin. 

Et de nombreux éclats de rire lui prouvèrent, une fois 
de plus, qu’une jolie femme s'était encore moquée de lui... 


Louis COURCHÉ 
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LACGRAN D ESTEE 


Par Pierre GUÉDY 
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axs les grandes malles de 

cuir au coin desquelles s’é- 

talent encore les étiquettes de Nice 
et Monte Carlo, les deux jolies 
amies Hélène Valti et Lucie 
Liseron entassent précipitam- 
ment les toilettes de bains de 
mer. Voici les robes de yacht, si 
jolies avec leurs lourds boutons d’or et le col marin en vrai dentelle Chantilly sur transparent de satin blanc, et 


les robes de villa. toutes roses, les robes de plage, toutes blanches ; les robes de diner, décolletées, avec découpages 


de fleurs sur fond changeant; les 
costumes d'automobile en drap de 
cuir avec gants mousquetaire et 
les dessous transparents, nuageux, 
combinaisons mauves, oranges, 
mordorées, avec l’harmonie obligée 
des bas et des souliers de couleur 
pareille, et toute la série des mé- 
langes modernes : corset-jupon, 
corset-pantalon,  chemise-maillot. 
Pour les heures de lecture en plein 
air, elles emportent « Quo Vadis », 
« Vingt Femmes », « Mortelle Chi- 
mère »; pour les heures solitaires, 
le soir, à l'hôtel, des romans de Jane 
de la Vaudère. 

Elles sont heureuses et impa- 
tientes. Elles rapportent de la Côte 
d'azur les fonds nécessaires à une 
villégiature tranquille de femmes 


du monde, sans le souci du problé- 


matique ami qui paiera la villa, 
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SR 
l'hôtel et le reste. Elles pourront comme les autres promencr 
leur neurasthénie en corset plat, du casino à la plage, du 
théâtre au tapis vert. 


Pour se poser tout de suite, elles vont descendre aux Roches- 


Noires. Tréale, le grand couturier, qui se promène par là avec 


son yacht les ira prendre, un jour, pour une petite croisière, 
promise depuis longtemps aux deux bonnes clientes qu’elles 
étaient. Et ce sera leur consécration, pensez donc : un yacht 
qui a balladé des Aïltesses! Et les voilà parties, ravies, à 
l’idée de la plus-value que ce leur sera cet hiver de 
villégiature pour de bon, hors du bataillon des pêcheuses 
d'Ostende, tout comme Liane de Pougy et la petite 
baronne d’Es.. avec sa sœur .d’âme Louise: Gla.. ; 


OVariotomic, saphisme, Pravaz et Nietzsche... avec des 


vers de Montesquiou ! 


Trouville... puis les Roches. Brrou!… Il 
pleut, il fait froid. On allonge les heures de 
digestion sur la terrasse. Un jour de soleil, 
enfin. Vite on file à la mer; on exhibe le cos- 
tume de baïn, si suggestif. Plongeons, la plan- 
che, puis pêche à d’illusoires crevettes. .Elles 
rient.. en se forçant un peu. Ça n’est pas très 
gai, malgré tous leurs efforts. Les dames hon- 
nêtes les regardent sans envie : elles ont l'air si comme il faut. Dans la salle de jeux, les hommes sont très 
respectueux, comme avec leurs femmes. Elles bäillent, de temps en temps, dans le dos d’un habit noir, aux 
épaules arrondies sur le tapis vert. Elles en viennent bientôt à se demander comment font les autres, maîtresses de 
financiers ou de diplomates, qui de 


temps en temps, comme un mari, 


les viennent voir... Ah! ce décorum 
guindé de la petite baronne et de son 
àme sœur... avec la cernure distin- 


guée de leurs yeux, le matin! 


Elles sont bientôt éreintées d’en- 

Dub et déenrespectability.. Ça: de- 
vient moins amusant d’être 
grue que femme honnête. 
Et dans le train qui les em- 
porte à Ostende, Hélène dit à 
Lucie : Nous nous ferons ins- 
crire comme actrices là-bas, à 
l'hôtel. 


— Oui, répond Lucie,. au 


fond, vois-tu, il n’v a rien de 


tel que le travail ! 


LAVGRAN DE VTE 


Ostende! Un vieil ami 
que le hasard a fait leur 
compagnon de route les 
pilote dans l’exquise petite 
station à la mode. Valti 
atteinte d’une considéra- 
tionite aiguë veut absolu- 
ment que le vieil ami soit 
son mari et le frère de Li- 
seron. Le vieil ami se laisse 
faire. Huit jours de ma- 
riage ne le gène pas avec 
une femme pareille et une 
sœur... si peu de sa famille. 
Il s'étonne pourtant. Dès 
le matin, femme et sœur 
le lâchent; ou, s’il sortavec 
elles, des hommes les sui- 
vent, et une télégraphie 
sans fil semble les relier à 
ses compagnes. Il devine 
des fliris; au casino, des 
messieurs très chics veu- 
lent lui être présentés par 
le patron dont il éstdevenu 
l'ami. Un air d’amabilité 
l'enveloppe.Dansson hôtel, 
à table d'hôte, on lui passe 


les plats avec empressement. Les voisins lui offrent des cigares. 
Le jeune duc de Sed*** les emmène tous, un jour, dans son 
phaëton. Un prince exotique lui donne une décoration nègre. 
Un vent de doux murmure le berce : « Une femme si ravis- 
sante! » « Une sœur si exquise! » « Heureux homme! » 
« Brave mari! » Il s'épate, une telle félicité le suffoque. Lucie 
et Hélène sont charmantes avec des airs pudiques et parfois 
des rougeurs de femmes honnêtes que des pensées libertines 
troublent un peu... et les hommes qui frôlent.… 

Les huit jours sont passés : le vieil ami veut partir. Alors 
elles se fâchent, protestent. 

— Que veux-tu que nous fassions. Tu ne vas pas nous laisser 
comme ça. 

— Nous avons été gentilles avec toi! 

— Qu'est-ce que je deviendrais sans mes adultères. 

— Et moisi je ne suis plus une jeunefille de famille perverse. 

— N... d... D... clame le vieil ami qui comprend tout, j'en 
ai assez d’être cocu sans être marié! 

Et il s’en va furieux jusqu’à la gare, où des messieurs très 
bien qui le rencontrent le saluent avec affection. 


Il a envie de les tuer! . 
PIERRE GUEDY. 
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À peur de la mer qui 


+ L 


Avant le bain 


l'attend, 


+ 


Ja” 


mais non des yéux qui 


regardent ! 


LA GRANDE VIE 


Sur la Jetée 


L jetée de la petite station balnéaire, voilà le vrai triomphe de la 
Parisienne, le seul endroit où elle se trouve véritablement chez 
elle et à l’abri de tous les commérages et de toutes les indiscrétions 


de la capitale. 
Son sourire, cet éternel sourire, ne l’a pas abandonnée dans son 


exode vers les plages et c'est avec une joie sans bornes qu’elle se laisse aller au bien-être 
de l'intimité. 

Débarrassées de la surveillance incessante du mari ou de l’amant, elles trottent, heureuses 
d’être libres, au milieu des marins, des baigneurs et des pêcheuses. L'air salin fouette les 
délicieuses mèches folles de leur front et la brise du large rend leurs yeux brillants, tels des 


pierres précieuses. 
Quel charme n’éprouvent-elles point dans ce calme et cette béatitude qui caractérisent presque 


toujours les coins encore ignorés des plages normandes ? 
Sûres du silence et de l’impunité, elles accordent souvent au nouveau flirt un petit peu plus qu'un baiser et c’est le sourire aux lèvres 


qu’elles répondent aux promesses folles et aux déclarations d'amour. 
La jetée et le bord de la mer restent donc les seuls endroits où la Parisienne, sûre de sa beauté et de son indépendance, peut en toute 


liberté aimer quiconque l’adore… 
Il faut donc l’admirer et saluer en même temps Amphitrite, la bonne déesse qui permet aux poètes, aux amoureux et aux réveurs 


d’adorer la Parisienne, loin de chez elle, et de s’approcher, si près de l’immensité, encore plus près de son cœur. 


MARCEL LÉVÉQUE. 
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Scrénade à 


la Jolie Baigneuse 


La brise apporte des bois 
De légers murmures 

Au loin les cerfs aux abois 
Percent les ramures, 

Dans la plaine et le buisson 
La nature chante 

Son éternelle chanson : 
Écoute, méchante ! 


e 


C'est une chanson d'amour 
De la terre éclose 

Elle vient voler autour 
De ta lèvre rose 

Mais si, rétive au baiser, na 
Tu dis non, cruelle, 

L'amour va te refuser 
Sa vie éternelle. 


Tous ces vœux sont superflus : 
Je chante ma perte, 

Ta douce main ne m'est plus 
Qu’une chose inerte 

Et puisque tes yeux railleurs 
Se couvrent de voiles 

Moi, je m'en vais faire ailleurs 
Ma moisson d'étoiles. 


€ 


Mais ce rêve est envoilé 
J'ignore sa route 

Et je suis bien consolé 
D'une heure de doute. 

Car si tes yeux ont menti 
Faux comme nous-mêmes 

Sur tes lèvres j'ai senti 


Que toujours tu m'aimes ! 
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L'ESPRIT BALNÉRIRE 


< DIMANCHE D 


La famille V.., qui habite à proximité du Jardin des Plantes, 
reçoit la visite du Baron Gaffard et de son fils. 

— Comme c’est aimable à vous de venir nous voir... Quelle bonne 
fortune vous a dirigés vers nous P 

— C’est bien simple, fait le Baron, mon garçon voulait voir les 
singes, nous en avons profité pour venir vous saluer... 


< LUNDI De 


Dufourneau ne perd jamais une occasion de dire une bêtise. 

Hier, sur la plage, une 
dame l’interroge : 

— Vous avez lu tout 
Flaubert, monsieur ? 

— Mais oui, madame | 

— Salammbô, Bou- 
vard et Pecuchet, l’'E- 
ducation sentimentale 
même... 

— Tout cela, seule- 
ment, je dois le dire, ce 
qui m'a le plus intéressé 
c'est la carabine qu'il a 
inventée. 


< MARDI D 


Le directeur du Théà- 
tre du Casino se plaint 
du peu de succès de ses 
dernières pièces : 

— Je n’y comprends 
rien, ma dernière opé- 
rette a duré deux soirs 


(CARNET HEBDOMADAIRE DE LA PLAGE) 


et la précédente n'avait pas fait trois représentations...... 
— Parbleu, fait un de ses amis intimes, cela prouve que les 
fours se suivent et se ressemblent... 


< MERCREDI D 


Sur la jetée... on cause des membres de l’Institut... 


UN Snos. — Tu connais Mézières ? 
L'AUTRE SNo8. — Oui, c’est dans les Ardennes !.… 
< JEUDI 


Lu sur le phare de X... (soyons aimables). 
ANNONCES 


Un homme fort, vigoureux (30 ans), se marterait avec une jeune 
fille de bonne santé pour lutter avec elle contre la concurrence 
étrangère... 


<{ VENDREDI De 


Le bohème Z..., qui était au mieux avec une marchande de vins 
de la rue des Martyrs, vient de l'accompagner à sa dernière demeure. 

Il se plaint de la perte qu'il vient de faire, surtout au sujet du 
crédit illimité dont il jouissait dans la maison. 

— ]l devient aveugle, ton cabaret, fait un de ses amis. 

— Hélas, répond-il : La patronne a fermé lœil et le patron n’a pas 
ouvert le sien... 


< SAMEDI De 


Un chef de gare (en vacances) d’une ligne assez accidentée nous 
disait, hier soir, sur la plage, en parlant de ses appointements : 

— Certes, ma situation est très modeste... heureusement que, de 
temps en temps, nous avons un petit casuel.….. 
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Ebrele. Ste 


LAS GRAN DE VITE 


la Der 


Alfred Bricheton, élève homme de lettres, est parti avec son 
copain Plumeau, peintre de marines. à la conquête des petits trous 
pas chers de la Bretagne. Ils sont descendus tous deux à l'hôtel de 
la Demi- Vierge, entre Paimpol et l'île Bréhat. (3 francs par jour 
logement et nourriture.) 


PLumEau. — Mince de pays! On voit bien la mer, mais pas de 
bateaux dessus. 
BRICHETON (flegmatique). — Ils sont sur la corde, ils sèchent.. 


PLUMEAU (vexé). — Quand il s’agit de dire des tourleries, tu prends 
des places en location. 

BRICHETON. — Je me permettrai de te faire remarquer que les 
saillies les .-plus spirituelles dites sur le trottoir des boulevards ne 
me font plus aucun effet devant l’immensité. Tu peux néanmoins 
continuer; moi, je vais régulariser ma correspondance. 


Pêécheüse de Crevettes 


PORTE 


ès que la mer se retire, la petite Emma - 

de Roy va prendre la crevette et de très 

{ problématiques crabes laissés par le 

flux entre les galets. La pêche est aussi un 

prétexte à exhiber une merveilleuse anatomie 

qui se plie avec une grâce savante aux divers 

efforts qu’exige ce sport auquel toute la plage 

s'intéresse. Le jeune Oscar Valleur, émoustillé, 

fredonne de loin tout en lorgnant la charmante 
Emma, un couplet de Xanrof : 


Près des gens honnêtes 
Vont des blondinettes 
Péchant des crerelles 
Et des amoureux 

Et leur jambe exquise 
Puit nue et bien prise 
Rougir dans l’eau grise 
Les crabes peureux. 


(Il prend du papier et de lencre. Plumeau 
bourre sa pipe en haussant les épaules.) 


CORRESPON DANCE DE BRICHETON 


A Monsieur PINAELE, 
Tailleur, 
Faubourg Saint-Honoré. 


« CHER MONSIEUR, , 

« En réponse à votre lettre vous rappelant à mon 
bon souvenir, j'ai l'avantage de vous annoncer que 
je viens d’être chargé d’un projet à l'étude et con- 
sistant en l'établissement d’un pont roulant entre 
Paimpol et Plymouth avec escale à Jersey. 

« Cette affaire de la plus grande importance pour 
moi, produira d'immenses bénéfices dans lesquels 
vous aurez votre part, pour mille raisons qu'il serait 
trop long de vous énumérer. 

« À bientôt de bonnes nouvelles. 
« BRICHETON. » 


PLumEau. — Ça va l'inspiration P 

BRicHErToN. — Je viens de bercer mon tailleur dans 
- le hamac de l’espérance. 

(Il continue à écrire.) 


« MON CHER ONCLE, 


« Je suis descendu ici dans un des premiers hôtels de la ville. La 
vie y est très chère, mais ma situation me force à faire bonne figure 
parmi tous les hommes de lettres qui fréquentent cette station 
balnéaire très select. 

« J'attends une lettre ‘de vous dissipant mes incertitudes au sujet 
de votre santé et me prouvant que vous êtes toujours le plus bon 
oncle de mon existence. De la chambre où je loge (15 francs par 
jour), je jouis d’un panorama magnifique : des roches, des phares, 
des bateaux depuis un jusqu’à quatre mâts; le spectacle est vraiment 
féérique. Puissiez-vous, un jour, venir partager mon admiration. 

& Votre neveu... pas très riche en ce moment, mais pour la 


vie néanmoins. 
& ALFRED. » 


Piumeau. — Tu tapes la famille? 
BRICHETON. — Penses-tu que je vais lui faire une pension ? 
PLumEau (qui n'a pas cessé de contempler l’immensité). — Tant 


pis, je m'en vais faire un bateau de chic. 

BRICHETON. — J'ai encore deux lettres à écrire, une à notre vieux 
Rouff.….. 

PLumEau (subitement inspiré). — Dis-lui qu’il nous expédie un 
bateau-mouche.…. 


BRICHETON (continuant). — l’autre à la jeune personne. 
(Il écrit.) 


« VIEUX FRÈRE, 


« Patelin embêtant comme la pluie. Plumeau presque aussi 
embêtant que Patelin. Le cidre lui fait mal au ventre; trouve des 
tonneaux de punaises dans tous les lits, Me fais des plumes ici 
comme jamais. La Bretagne ! Encore un joli boniment :’on n’y voit 
que des moutons et on n’y mange que du veau. £ 

&« Te la serre néanmoins. 
& BRICHETON. » 


PLumEau. — C’est fini, cette orgie? 
BRICHETON. — Un mot à la gosse... 


« Mon PETIT CHOU, 


« Comme je suis triste depuis mon départ, il ne se passe pas de 
jour sans que ton souvenir vienne combattre ma désespérance. Pour- 
quoi ai-je refusé de emmener? Comme tu aurais été heureuse au 
milieu de cette belle nature si incomparable, 


« Imagine-toi, mon adorée, le spectacle le plus grandiose : la mer 


en furie, les bateaux démontés, le vent soufflant avec violence. C’est 
vraiment impossible à décrire. 

« Pourtant je m'ennuie au milieu de tout cela parce que ma bien- 
aimée n’est pas là près de moi; sois tranquille, mon petit lapin, je 
reviendrai bientôt te roucouler de belles ehoses.…. 

« Ton gros rat pour la vie : 
« ZIzI. » 


BRICHETON (fermant sa lettre). — Tu ne vois pas Léontine ici. 
pleurant... geignant.. des ampoules aux pieds... des courbatures.… 
Tu l’aurais vue, alors, la vraie rigolade. Ë 

PLUMEAU (sentencieux). — Les femmes, ça reste à la maison. 

BRICHETON. — Tu peux dire! 

(Après un temps.) 

PLUMEAU (victorieux). — Enfin, voilà un bateau! 

BRICHETON ee Tu vois bien qu’on vient de changer simple- 
ment la toile de fond. 

PLUMEAU. — C'est vrai. C’est comme les rochers... ils sont à 
roulettes. on les rentre le soir à cinq heures. 


CHARLES QUINEL. 


LAB CICANET) FRET 


JEANNE D’ERMONT, 25 ans. 
ANNE DE TERMAUDREN, 28 ans. 


Elles sont assises sur le bord de leur ca- 
bine. Jeanne remet délicatement le lacet du 
soulier d'Anne de T'ermaudren. 


JEANNE D’ERMONT. — Ma chérie, veux-tu 
me dire un peu si ton flirt avec le comte 
Gaëtan des Esbrouffes est terminé ? 

ANNE DE TERMAUDREN.— Tu as des inten- 
tions. 

JEANNE D'ERMONT (riant aux éclats). — 
Tu es folle... Le comte a trois fois mon 
âge... 

ANNE DE TERMAUDREN. — En voilà des rai- 
sons. Veux-tu dire par là que je suis la plus 
vieille (e/le rit aussi). 

JEANNE D'ERMONT. — Es-tu drôle... Cela 
n’a aucune importance. Je suppose même 
que ton véritable amoureux... Marcel, le 
petit lieutenant de hussards, n’en est pas le 
moins du monde jaloux... 

ANNE DE TERMAUDREN. — Marcel a trop 
d'esprit d’abord. Et ensuite. il est trop 
exigeant pour pouvoir supposer la moindre 
des choses... 

JEANNE D'ERMONT. — Je te l'accorde. 
Mais la question que je te posais tout à 
l'heure a tout de même une grande impor- 
tance pour moi... 

ANNE DE TERMAUDREN. — Or, je serai 
franche... Tu veux savoir si je suis toujours 
en coquetterie avec le gentilhomme en 


question? 
JEANNE D’ERMONT. — Je t'en prie! 
ANNE DE TERMAUDREN. — Eh bien, oui... 


Ce descendant des croisades me fait une 
cour. relative et en rapport avec son grand 
âge. 


JEANNE. D'ERMONT. —+ Donc, ma très chère, je vais te le 
prendre entre le pouce et l'index... 
ANNE DE TERMAUDREN (riant).— Vraiment! 
JEANNE D'ERMONT. — En deux mots, voilà : Ce vieux barbon 
est marié à une jeune femme... Tu le sais. 
ANNE DE TERMAUDREN. — La jolie comtesse Marthe des Es- 
‘ brouffes.… . 
= JEANNE D'ERMONT. — Parfaitement! Or, ne crois-tu pas que 
cette dame vient de jeter des vues sur mon mari. . 
ANNE DE TERMAUDREN. — Elle a du goût. 
JEANNE D'ERMONT. — D'accord... Mais en attendant qu’elle arrive 
à ses fins. Je vais prendre les devants et, mari pour mari, je vais 
lui lever le sien et, en allant le lui rapporter je lui dirai : « Mada- 
me, au lieu de vouloir mé prendre le mien, vous feriez mieux de 
garder le vôtre... » 


HENRI JOURDAN, 


CRT TN ES 


NRRCEL RSS 7e | 


| LE PLONGEON | 


RÉPONSE À 


Madame, on vous prête l’envie 
De vouloir partager ma vie. 

Hôtel meublé de temps en temps 
En ces jours d’existence chère, 


Dans mon grenier vraiment, ma chère, 


Vous seriez bien mal à vingt ans. 


Etant pauvre joueur de lyre” 

Si, dans les cieux, je m'en vais lyre 
C’est quand je n’ai rien à payer. 
Je chanterais votre sein rose 
Pourtant, je reprendrais la prose 
Les jours où tombe le loyer. 


Certes, c’est Joli... les étoiles... 

Le ciel qui tend ses noires toiles, 
Vu d'ici, de votre salon, 

Mais l’hiver, sans chambre chauflée, 
Je vois fort mal vos doigts de fée 
Raccomodant mon pantalon. 


LA GRANDE VIE 


LA BAIGNEUSE. — Tu m'aimeras toujours... 

LE roùTE (emballé). — Toujours! 

LA BAIGNEUSE. — Nous aurons un petit appartement où nous vivrons la. 
comme deux amoureux... | 

LE POÈTE (inguiel). — Vous avez dit? 

LA BAIGNEUSE. — Oui, enfin, nous habiterons re RE 

LE POÈTE (fronçant les SO LNEHE — Pardon, je crois que vous venez de 
me proposer le vulgaire collage; or, sur ce chapitre, permettez-moi de 
délaisser la prose et de décrocher ma lyre... (71 chante). 


UNE PETITE FEMME 


Poète 


et 


JBaigreuse 
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DIALOGUE 


EN VERS 
ET EN PROSE 


DS 


LE PoùTE (caché). — Je serai votre amant fidèle, Re et passionné. 


qui voulait me proposer le petit ménage 


AIS 


AA 


Ÿ 


On vous sait toujours très bien mise : 
Je n’ai qu'une pauvre chemise 

Pour faire un vêtement nouveau. 
Sans que votre cœur se dérobe, 
Qu'un autre vous paie une robe? 
Vous voyez d’icile tableau? 2 


Puis, pour modeste nourriture, 
Aimeriez-vous le vin nature 

Ou la portion du traiteur. 

Enfin, si vous me rendiez père 

Je ne pourrais, je désespère, 
Solder même mes droits d'auteur... 


Voyez, belle, oubliez l'envie 

De vouloir partager ma vie. 

Hôtel meublé de temps en temps: 

En ces temps d’existence chère 

Dans mon grenier, vraiment, ma chère, 
Vous seriez bien mal à vingt ans. 


ALEXANDRE MARGELIDON. 


LAN GRAN DPI 


bE fPETIT BAIN DES DAMES 


L'Esprit des 


Quand je serai mariée, j'espère bien avoir le mal de mère. 
UKE JEUNE FILLE. 


J'aime la mer en furie et l’amer curaçao… 
f UN VIEUX LOUP DE MER. 


Pourquoi ies hommes malheureux en amour ressemblent- 
ils à des estacades ? 
— Parce qu'ils se sont faits jetées… 
(Le Moniteur des calembours). 


Les bancs de corail ont sûrement le pied marin. 
UN savanr. 


Autres au Bord de la Mer 


Lorsque je me promène en barque avec ma fiancée et sur- 
tout loin de la belle-mère, j'aime cependant la mer et la fille 


UN HOMME Marié. 


Les pècheurs des bords de la mer adorent les femmes 
maigres : l'habitude des planches. 


UN HABITUÉ DU casino; 


J'ai constaté que les femmes sur le retour adoraient les 
phares. 


UN PsYcHOLOGUE. 


PASSE-PARTOUT 


LA GRANDE VIE 


G’est froid! 


MMM M ME ME M M M M M MMM ML ME BEM MM ME M M M M M MMM MM MMM IWI BEM 


he Théâtre au Bord de la Mer 
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LE NOM 


La scène se passe au Casino des Folies-Tordantes à Trou-sur- 
Mer, les artistes du théâtre sont réunis sur la scène pour entendre 
la lecture d'une pièce qui doit être mise en répétition aussitôt. 

L'AUTEUR (annonçant son titre). — LE ZOUAVE EN BANNIÈRE... 


Comédie opérette.. étude de mœurs en 7 acte.-Personnages :-Isidere : 


Latrouille… dentiste, Félix Lengelure. huissier, lezouave Philémon.… 
Edgard Poileau, nègre... | 

LE RéGisseur (poliment à l’auteur). — Nègre... ce n’est pas une 
profession. 

LE PÈRE SuÇoN (comique). — Et fourneau P Est-ce que c'en est une? 

Le régisseur se prépare à se colletér avec le vieux comique; 
l’auteur inquiet continue sa distribution. 

L'Aureur. — Ernest Nichon... gendarme... Maintenant, comme 
femme, nous avons : Sophiedes Grenouilles..., maîtresse du gendarme 
Ernest Nichon... et Aglaé Tomate, concierge. 

.- L'INGÉNUE. = Mon: cher maître, voulez-vous me permettre de vous 
demander une grâce? 

L'AUTEUR (inquiet). — Oui... mais quoi? 

L'INGÉNUE. — Est-ce qu’on ne pourrait pas changer le prénom du 
personnage Ernest... J’ai justement mon « ami » qui s’appelle 
comme ça. 

LE PÈRE SUÇON (à l’ingénue). — Ah! tu vas la fermer... la môme..: 

L'INGÉNUE. — Est-ce que c’est à toi que je parle... vieille saucisse. 
c’est à Monsieur l’auteur. 

L’AuTEUR (géné). — Parbleu, nous l’appellerons Octave. 

LA JEUNE PREMIÈRE. — Pardon... Octave... c’est le prénom de mon 
frère. Je ne veux pas que ma famille traine sur les planches... 

L'AUTEUR (conciliant). — Va pour Anatole Planchapain.. je m'en 
bats l’œil... moi. 


CorB£iL. — Imprimerie Ép. CRÉré. 
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La douce flème.. 
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LE PÈRE SUuGÇoN (furieux). — Monsieur, les Planchapain sont d’hon- 
nêtes gens... Si ma première femme, Héloïse Planchapain.… s’est 
tirée des pieds avec un machiniste, en me laissant sept gosses sur les 
bras. cela ne regarde en aucune façon sa famille (croisant les bras). 
Je-ne pratique pas-l’ironie, moi... 

L'AuTEuR (abruti). — Enfin, appelez-le comme vous voudrez. ce 
gendarme. 

LE PÈRE SUÇON. — Un gendarme, ça n’a pas d'importance. 

LE RÉGisseur (au père Suçon). — Je te défends d’insuiter la gendar- 


.-merie, enternds-tu,-sale cabot; C’est-grâce à ce noble métier que mon 
‘père a eu sa pension et sa médaille militaire... je ne permettrai aucune 


allusion sur ce point. 

L'AUTEUR (désireux d'en finir). — Appelons-le Victor tout court. 

LA GRANDE COQUETTE (vivement). — Les Toucourt, mes parents, 
concierges rue Oberkampf, n’ont pas besoin de réclame malsaine.. 
Leur popularité de gens probes et laborieux dans le quartier suffit à 
leur bonheur. : ENTRE 1 

L’AurTEuR (qui commence à s'emballer). — Dites donc, vous allez 
un peu me ficher la ‘paix avec vos protestations. Ernest Nichon 
vous gêne... Octave vous déplait.… Anatole Planchapain vous 
dégoûte.. Victor tout court vous fait bondir.. Il faut pourtant que 
je lui trouve un nom à ce bon dieu de personnage. 

La TROUPE (en chœur). — Dame! 


L'AuTEuR (décisif). — Eh bien... je vais le désigner sous les 
initiales de Tête de Cochon! 
LE PÈRE SUÇON. — C’est parfait! C’est ainsi que nous appelons le 


directeur du théâtre du Casino. 
HENRI JOURDAN. 


Le Gérant : LE BARBIER 


LA GRANDE VIE 
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Curieuses pour Curieux 
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he Langage des Fleurs 
oz 


1e le monde sait que les fleurs ont un langage. Les amoureux 
et les maitresses ont maintes fois conversé, sous l’œil inquisiteur 
des maris jaloux, avec les œillets, les myosotis et les roses. 

Le jasmin porté sur le côté gauche veut dire passion cachée. 

La tubéreuse, symbole de mélancolie, indique les cœurs à 
consoler. 

Le lys, en dehors de son signe de pureté, murmure à l’oreille de 
l'amant trompeur des paroles de réconciliation et d'amour. 

La petite baronne de B... a composé et écrit à l’usage des amou- 
reux le Bréviaire et le Langage des Fleurs. Pour l'amateur exercé, 
les flirts mème les plus savants et les plus cachés apparaissent en 
moins de temps qu'il n’en faut pour le dire. Dans un salon, un 
simple coup d'œil connaisseur suflit pour dévoiler nombre d’intrigues 
et quantité de secrets. 

La petite baronne de B... donne pour rien sa méthode. Les mé- 
chantes langues affirment qu’elle ne demande en échange qu’un peu 
d’amour, mais l’échange ne peut être qu’agréable. 

Dans son coquet Aome de l’avenue de Villiers, la toute charmante 
mondaine montre, elle-même, les assemblages et les mélanges des 
différentes fleurs susceptibles de provoquer les déclarations d’amour. 
et les aveux tremblants. 

Ses mains expertes connaissent tous les secrets du missel amoureux 


À PO D detente TOR 


et, avec un art exquis, elle montre aux profanes ce qu'il peut y avoir 
de secrets cachés dans les pétales d’une marguerite ou dans le calice 
des roses. 

Le nouveau langage des fleurs, rajeuni, modernisé, existe désormais 
et, qui sait, pour le bel amoureux qui pénètre pour la première fois 
dans le boudoir de la future adorée, le bouquet fraichement cueilli 


et spécialement composé veut peut-être déjà dire bien des choses. 
MARCEL LÉVÈQUE. 
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La Ballade du Ménestrel 


Le chevalier a fait le vœu, Pour toi, je trahirai mon vœu, 
Dieu le veut ! Si tu veux! 

De s’en aller en Terre-Sainte. J'ai tant besoin d’être adorée ! 

Il part avec ses ennemis, Ah! viens, je souffre de te voir 
Ses amis, Sans pouvoir 

Fer à la main, cuirasse ceinte. Ressentir l’étreinte espérée. 


C'est bien, prends alors mes cheveux, 
Sittusveux,! 
Prends mon cœur, mon âme qui doute, 
Aimons-nous bien jusqu’à demain, 
Car ta main 
Vers l’oubli montrera ma route. 


La châtelaine a fait le vœu, 
Seigneur veut ! 

A son époux d’être fidèle! 

Pensive, elle attend sur sa tour 
Le retour 

Du printemps et de J’hirondelle. 

Ils sont partis pas un, mais deux 
Amoureux ! 

La femme suivant le poète 

Et châtelaine et troubadour, 
Pleins d'amour, 

N'ont plus que les cieux sur leur tête. 


Oh! donne-moi de tes cheveux, 
Je le veux ! 
Dit-elle au ménestrel qui passe! 
Voilà pour te récompenser 
Un baiser. 


Ne le laisse pas dans l’espace. k 1 
Et loin du vieux château, les preux, 


Dieu le veut ! 
Combattant pour la Terre-Sainte, 
Les fiers chevaliers sans remords 
Sont tous morts 
Fer à la main, cuirasse ceinte. 


EDMoNDb VALLÉE. 


Prends moi dans tes grands bras nerveux, 
Si tu veux ! 

Pour que tout doucement j’oublie 

La solitude de mes nuits, 
Les ennuis 

De voir ma lèvre inassouvie. 


+ D + + CREED + + ŒMMTD + + MUR + + CUEE à à UMMD + + CUIR + + EME + + EEE + + CES + 


LE JEU DE LR MRRJOLARINE 


(Chanson). 
I II 
Lur. — Auras-tu fini de toujours promettre P Lui. — Tiendras-tu lontemps tes lèvres si closes ? 
ELLE. — Auras-tu fini de vouloir toujours? ELLE. — Tiendras-tu longtemps propos indiscrets ? 
Lur. — Serai-je bientôt, très chère, ton maitre? : Lur. — Pour qui, sinon moi, conserver tes roses ? 


ELLE. — Serai-je bientôt libre en mes amours ? ELLE, — Pour qui, sinon toi, garder mes secrets P 


LA GRANDE VTE 


II] 
Lur. — N’as-tu point parlé, le soir, à Sylvandre ? 
Ezce. — Pour Sylvie, un soir, n’as-tu pas chanté? 
Lur. — Si j'ai tant chanté, c'était pour l’attendre P 


ELLE. — Si j'ai tant parlé, c'était par fierté ? 


REFRAIN 
Ah! le joli jeu de la Marjolaine! 
Ah ! le joli jeu de la nuit au jour! 
Ah! le joli jeu que le jeu de peine! 
Ah! le joli jeu que le jeu d'amour! 


Coulisses-Revue 


FRRMQUE NUE en 


ni 


La Comnère (foujours aussi finement). — Et maintenant 
que vas-tu me faire voir ? 
Le ComPèRE. — À nous les nouveautés de l'affiche ! 


(Entrent toutes les Reprises de tous les théâtres de Paris.) 


Les Reprises. — Les nouveautés de l’affiche ? nous voici : 
l’Arlésienne à l'Odéon, les Surprises du divorce au Gymnase, 
Madame Sans-Géne au Vaudeville, les Demi-vierges à l’Athé- 
née, l'Enfant prodigue aux Bouffes, le Carnet du Diable aux 
Variétés, la Dame de chez; Maxim's.……. 

Le Comrère. — Assez ! assez ! mais on vous connaît. Si c’est 
çà que vous appelez des nouveautés ? Il y a beau temps que 
vous êtes toutes centenaires. 

LE CarNET pu Diagce. — C'est vrai, mais vous savez, chez 
nous, en temps d'Exposition, c'est comme chez les demoiselles : 


IV 
Lur. — Aurons-nous fini cette lutte vaine? 
ELLE. — Aurons-nous fini tout ce long détour ? 
Lur. — Chère, embrassons-nous, c’est le jeu de peine ? 
ELLE. — Embrassons-nous, cher, c’est le jeu d’amour ? 


MAURICE BOUKAY. 
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il n'y a encore que celles qui ont beaucoup servi qui tassent de 
l'argent. Et puis on est pas si décaties que ça! 

Le CorrÈre. — C'est vrai. Ainsi vous, vous faites encore un 
rude effet 

Le Carnet pu Diagce. — On se tient. Et puis faut dire que 
Samuel m'a maquillée, comme lui seul sait le faire. Je suis re- 
montée à neuf. 

Le CouPère. — Alors si vous êtes remontée, vous marchez 
bien ? 

Le Carner pu Drage. — Comme la pendule à Falconnet. 
Et puis vous savez, aux Variétés, on sait ce qu'il faut faire 
pour refuser du monde. 


La Commère. — Vous allez nous chanter ça, j'espère. 
Le Carner pu Dragce. — Bien volontiers, madame. 


(AIR : Le Carnet du Diable) 


Voici d’mes recett’s la recette : 
Chag'fois que Baron et Brasseur 

Sur de la musig’ de Serpette 
Chant’ront des couplets d’un’ raideur ! 
Qu'on montrera d’la joli’ fille 

Yvon, Diéterle et cœtera 

Et chaqu’ fois qu’ Jane de Luxüle 
Mieux qu’ Vénus callipygera… 


Vous verrez alors tous les rastaquouères 
Tous les provinciaux, tous les parisiens 
Bonder tout’ la sall’ si fort et si bien 
Qu'on s’croirait au Banquet des Maires. 


La CommÈre. — Et bien, au fait, ils ont dû aller vous voir, 
les 22 000 maires, c’est ça qui a dû en faire des salles ! 

Ux Mure (entrant). — Ne m'en parlez pas, madame ! Je 
suis dégoûté ! pour une fois que je viens à Paris, ah! j'en 
ai passé une soirée au théâtre ! 


(AIR : Le pompier de Gonesse.) 


A la suit’ d’un incendie 

L’ Théâtre-Français a brûlé; 
Sachez donc qu’ la Comédie 
A l’Odéon est allé! » 

Je remont’ dans ma voiture : 
A l’Odéon arrivé, 

Sur la porte y avait : Clôture. 
Ils avaient r'déménagé!l 


En partant, j'étais bien aise 
M'étant promis d’puis longtemps 
D’ voir la Comédie-Française : 

Il paraît qu’ c’est épatant. 

Le soir donc, j’ prends un’ voiture; 
Place du Palais-Royal 

Je descends. Quelle aventure! 

Un agent m’ dit : « Animal... 


Le cocher m’ dit « Je m° rappelle: 

Ils jou’nt chez Sarah Bernard. 
L'acoustique est bien plus belle, 

Mais vous allez être en r'tard! » 

Chez Sarah même comédie 

On m’ répond : « Nous jouons l’Aiglon 
Nous attendons bien Clar’tie 

Mais à la fin d’la saison. » 


L’ cocher m° tirant par la manche 
M'dit: «Je me souviens maint'nant! 
La Comédi jou’ ru’ Blanche. » 
Nous filons ru’ Blanch’ viv ment. 
Je prends mon fauteuil et j’entre : 
C'était bourré comme un œuf. 

On m’ fait voir la dans’ du ventre 
Enfin, je m’ dis: v’'là du neuf! 


Jai vu comm’ ça des chanteuses, 

Un ballet, des chiens savants, 

Des acrobat's, des lutteuses : 

Vrai de vrai, c’est épatant! 

Comm’ j’ disais à la sortie : 

Dieu! les Français c’est-il beau ! 

Un’ p'tit femm’ soudain me crie : 

« T'es au Casino, fourneau! » 
(Rideau.) 


CHARLES MoUuGEL. 


LA GRANDE VIE 


Quelques titres de Romans 


LA LAITIÈRE DE MONTFERMEIL 


Jolie, alerte, aux seins bombés, 
Que n’a-t-elle quelques bébés 
Qu'elle nourrirait, attendrie. 

J’en connais beaucoup, vous aussi, 
Qui pour la priver de souci, 

Leur tiendraient bien la laiterie. 


C. ME. 


LA GRANDE VIE 


ka Järune 


QE ne vient pas, je 
sais ce qui me res- 
tera à faire... A-t-on 
jamais vu se moquer 
pareillement de sa maï- 
tresse? Dire que je l’aime, 
ce monstre, à en tomber 
malade AMENCON Si 
était mieux que les au- 
tres. mais, non! Il est 


banal... A peine beau 
garçon... presque pas 
spirituel. 


Un quart d’heure de 
pose... J’ai bien envie de 
monter chez lui et de 
lui dire que tout est fini. 

Je serai bien débar- 
rassée.… 

Un amoureux de perdu! Cent de trouvés! Je ne suis qu’une sotte 
de perdre mon temps et de sacrifier ma vie pour un monsieur qui 
se moque de moi... 

Et s’il me trompait par hasard P? Me tromper! Oh! il est trop 
délicat. Et pourtant le cas s’est déja présenté. 

Je crois que je /a tuerais!... On ferait de moi, après, ce qu’on 
voudrait. 

Mais, j'y pense... C’est au moins la troisième fois, depuis deux 
ans, qu’il me fait poser, le vilain chéri... l’affreux méchant! 

Encore cinq minutes et je pars... il ne me reverra plus jamais. 
jamais. 

Il aura beau me jurer un éternel amour, se jeter à mes pieds et me 
prouver sa flamme la plus intense, je resterai froide comme un 
marbre... 

Je serai libre... Je voyagerai..…. Et les hommes seront vraiment 
malins s'ils peuvent me reprendre une seconde fois. 

Dire que nous aurions pu être si heureux... Mais, c’est toujours la 
même chose. les amours éternelles! Quelle blague... 

En tout cas, il ne pourra rien me reprocher... Ce qui arrive est 
uniquement de sa faute... Et, pourtant, si javais voulu le tromper, 
quelles occasions j’ai eues... 

Il verra, lorsqu'il sera tout seul, sans personne pour l’aimer, comme 
la vie est banale quand on a le cœur vide... Il me regrettera, alors... 
mais ce sera trop tard... 

C’est fini... je le quitte. je ne veux plus le voir... 


(La porte s'ouvre, le chéri apparaît, caresses, baisers, pardon.) 


ka Jlonde 


ox Henri me délaisse, c’est mal de faire attendre sa petite Lucie 
qui l’aime à la folie. 
Hier, la marguerite que j'ai effeuillée m'a répondu : « Pas du 
tout!» 


Ce qu'elles _Pensent 


en Attendant.… 


(PETITE PSYCHOLOGIE À LA MINUTE.) 
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Oh ! que je suis malheureuse. 

Si encore j'étais persuadée de son amour, mais voilà, on n'ose 
jamais croire. Et puis, qui sait, il a peut-être assez de moi... 

J'ai rêvé cette nuit qu’il faisait la cour à une femme du monde, 
une espèce de pécore qui cherche à l’attirer chez elle... C’est vrai, ces 
femmes, elles ont tant de moyens de plaire. Des toilettes, des 
diamants... 

Voilà déjà dix minutes que j'attends et cela me paraît deux siècles. 
Quelle existence, mon Dieu, pourvu qu'il ne soit pas allé à son jour. 
Elle reçoit le vendredi, cette maudite baronne. 

Sûrement, il lui dit de douces paroles en ce moment, et cette 
chipie ferme amoureusement les yeux et se laisse faire une cour 
assidue.…. 

Si j'étais sûre de cela, je me tuerais…. 

Avec du charbon? 

Non, avec des fleurs, c’est plus gracieux. 

Je couperai la longue natte de mes blonds cheveux et la lui laisserai 
en souvenir. 

Quand je serai au cimetière, lorsque je reposerai sous la froide 
terre, il aura peut- 
être conscience de 
la peine qu’il m'au- 
ra faite. 

Mais non, les 
hommes sont si 
égoïstes. Et moi 
qui l'aime. tant, 
moi qui voudrais 
faire l'impossible 
pour le voir heu- 
reux... 

C'était un beau 
rêve qui disparaît 
devant la triste réa- 
lité... (elle fond 
en larmes). Il ne 
viendra plus main- 
tenant. C’est fini. 
Mon amour est 
parti et mon cœur 
est brisé. 


(Un bruit de porte. 
une douceétreinte, 
le cœur estraccom- 
modé et l'amour 
se porte bien). 
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Étude de Femme sur des vers d'Alfred de Musset 


Jamais, avez-vous dit, tandis qu’autour de nous 


1 À ( qu’ J Quel mot vous prononcez, marquise, et quel dommage: 
Résonnait de Schubert la plaintive musique; Hélas! je ne voyais ni ce charmant visage, 
Jamais, avez-vous dit, tandis que, malgré vous, Ni ce divin sourire, en vous parlant d’aimer. 
Brillait de vos grands veux l’azur mélancolique. 
Jamais, répétiez-vous, pâle et d’un air si doux, Vos veux bleus sont moins doux que votre âme n’est belle. 
Qu'on eût cru voir sourire une médaille antique re : : » 
: ; nur : : Ë Même en les regardant, je ne regrettais qu’elle, 
Mais des trésors secrets l'instinct fier et pudique 


ee ; Le Et de voir dans sa fleur un tel cœur se fermer. 
Jous couvrit de rougeur, comme un voile jaloux. 


Dernières Fleurs 


LA: GRANDE VIE 


L'Honneur du Nom 


Par Maurice MONTÉGUT 


ÉCIDÉMENT, la vertu n’abonde pas sous la calotte 
des cieux; de quelque côté qu'on promène ses 
regards, on n’apercoit que grosses infamies et 

petites làchetés. La tristesse des poètes a raison devant 
les laideurs humaines. On les accuse d’exagération, de 
pessimisme, de vision noire, hélas! 

Dans son absolument remarquable roman : Monsieur 
Bienaimé, notre ami Paul Foucher a parcouru d’un 
doigt subtil la gamme de l’égoïsme individuel. Il en a 
tiré la symphonie la plus spirituelle et la plus savou- 
reuse qu’on puisse imaginer. Je l’en remercie, et vous 
l'en remerciez. Mais, à côté de son œuvre, 1l reste encore 
des égoïsmes à étudier, l’égoïsme à plusieurs, l’égoïsme 
de famille, si vous voulez, lequel aussi produit ses 
monstres, engendre ses crimes. 

A ce propos, voici une véridique histoire, grotesque 
et lamentable, mais profondément actuelle... En avant, 
la musique! 


Jusqu'au jour de ses noces, Mile Pois-Cassé fut 
remplie de terreur, et sa mère restait plus tremblante 
qu’elle. Ce mariage était invraisemblable. Sans fortune, 
sans nom, elle avait -été remarquée, suivie, aimée, et 
enfin demandée pour femme par le marquis Firmin de 
Rochenroche, chef d’escadrons au 545° hussards. Le 
marquis Firmin était suffisamment beau, bien qu'un 
peu fatigué, sérieusement riche, et d’une noblesse au- 
thentique que personne, d’ailleurs, ne songeait à dis- 
cuter. 

Grande, jolie, très brune, Hélène Pois-Cassé avait 
atteint la vingt-troisième année en regardant venir sans 
voir rien arriver, que la mélancolie des jeunes filles 
vieillissantes. Lorsquelemarquisse dessinasurl'horizon, 
y grandit, s’approcha, puis déclara ses intentions, la 
mère et la fille crurent rêver; ce fut un éblouissement. 

Le « oui » sacramentel une fois prononcé, elles se 
regardèrent, avec l’œil des triomphateurs après mille 
dangers. Ça y était! 

Et Firmin, très amoureux, emporta Hélène. 

Ils voyagèrent, sans savoir où, l’âme occupée d'eux- 
mêmes. [l furent heureux deux ans. 


Deux ans d'intimité, deux ans d’amours stériles, il 
est vrai; car l'épouse n’était pas devenue mère. 

Brusquement, des troubles successifs se manifestèrent 
dans l’état physique et mental du marquis de Rochen- 
roche. 

Jadis, il avait mené une viechaude, sans rien ménager. 
ni ses Jours, ni ses nuits, ni SON CŒUT, ni son corps. 

En se mariant à quarante ans, il oubliait son passé, 
lui pardonnait ; il se figurait que son passé aussi l’ou- 
blierait et lui pardonnerait, mais en cela, il se trompait 
infiniment. 

Combien n’a-t-on pas vu de navires ancrés au port 
couler soudainement, sous un ciel bleu, par une mer 
calme, vaincus après des ans, par les anciennes avaries, 
reçues jadis aux heures des tempêtes ? 

Tel fut le sort du marquis Firmin. Peu à peu, dans sa 
nouvelle existence, il ressentit la sourde atteinte des 
grands maux préparés par les anciens désordres. En 
quelques mois il vieillit de vingt ans; ses jambes trem- 
blèrent, son œil s’obscurcit et l'esprit, attaqué comme le 
corps, hésita sous la pensée. 

— Foutu! gâteux! dit un camarade qui avait raison. 


Les médecins consultés déclarèrent le mal incurable. 
Etles mots effrayants d’ataxie, de paralysie générale, 
furent répétés à tout propos. | 

— Avec tout cela, dit Mme Pois-Cassé à Hélène, dans 
un an ou deux, tu seras veuve, sans enfant, donc sans 
un sou; car la fortune retourne à la famille de ton mari. 

— Hélas! répondit simplement Hélène pensive. 

Certes, le marquis fut bien soigné. On suivit à la 
lettre les injonctions médicales. On promena le malade 
hébété dans les villes d’eaux, au bord de la mer. Plus il 
durerait, plus on serait longtemps ‘riche... C'était à 
considérer. Mais, malgré tant de soins empressés, le 
marquis de Rochenroche déclinait visiblement ; appuyé 
sur deux cannes, il se trainait un peu moins loin de jour 
en jour, le front plus bas vers la terre où les morts 
semblaient l'appeler. 

Et, par un matin de septembre, sur une plage à la 
mode, Mme Pois-Cassé, considérant son gendre, dit 
tout à coup à sa fille: 

— Il faut prendre un parti! 

Hélène leva la tête et répliqua : 

— Ce qui veut dire? 

Et la mère conclut : 

— Prendre un parti, ça veut dire : prendre un amant. 

Prendre un amant sans passion, sans amour, chercher 
un mâle simplement pour qu'Hélène devint mère et que 
la fortune restàt entre ses mains deux fois consacrées. 
C'était logique, brutal un peu, sans doute, mais néces- 
saire. 

La jeune femme s’inclina devant la haute raison de sa 
mère en qui elle avait foi; et, de ce jour, toutes les deux 
cherchèrent dans la foule, autour d’elles, celui qui con- 
viendrait le mieux. Il le fallait solide, jeune, bien fait 
pour la paternité; le reste était inutile; un muletier 
plutôt qu’un roi, comme dit Lafontaine. 

A l'heure des bains, les deux femmes assises au soleil. ;. 
près du pauvre marquis grelottant, considéraient les 
baigneurs et, d’un œil expérimenté, soupesaient les 
valeurs et les chances. 

Un beau garcon, oisif, se prêta volontiers à l'aventure. 
Il se crut aimé par une femme du monde, une marquise, 
chanta sa joie, sa victoire, devint insupportable à ses 
amis. 

Après trois jours de vagues saluts, de vagues sourires, 
de conversations vagues, Mme Pois-Cassé invita l'élu à 
diner, et dès lors il ne quitta plus ces dames. Firmin 
l’adora tout de suite. Il ne pouvait plus s’en passer. 
L'autre, étonné, se laissait faire, un peu surpris, cepen- 
dant, d'une si foudroyante victoire. 

Quand il fut avéré qu'Hélène était enceinte, l'amant 
fut congédié, en trois mots secs, sans espoir de retour. 
Il était inutile, gênant même, désormais. Bonjour, 
bonsoir! Il s’en alla, encore plus stupéfait, mais sans 
tristesse, n'ayant jamais aimé. 

Alors, toute la famille fut conviée à ouïr la grande 
nouvelle; on félicita le marquis qui répondait par un 
ricanement idiot, ne comprenant pas. 

Cependant, quand il vit apporter le berceau, préparer 
la layette, il manifesta une joie intense. Tour à tour, 1l 
riait, pleurait, battait des mains, faisait: gniouff, gniouff, 
ce qui, dans son langage, signifiait bien des choses. 

L'heure de la délivrance sonna. 

— C’est une fille, dit le médecin. 

Mme Pois-Cassé ne dissimula pas son mécontente- 
ment, sa désillusion. 

— J'aurais mieux auguré de Lui, murmura-t-elle.….. 
Unetneie 

Puis, se penchant sur Hélène brisée, elle ajouta : 

— Petite... il faudra recommencer, vois-tu, pour 
l'honneur du nom! 


Maurice MoNTÉGUT. 
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Indiscrétions Amoureuses d’un 


FPE 


Amateur Photographe 


LA GRANDE VIE 


’EST d’un jeune amateur photographe de province 
que nous arrivent ces beaux portraits dédicacés 
que nous mettons sous les yeux indiscrets de nos 
lecteurs. La lettre suivanteaccompagnait ce très suggestit 


CNMOIS 


« Monsieur le Directeur. 


«Je n'ai pas été aimé pour moi-même. Ce serait trop 
de fatuité que de croire cela, et Je ne Le crois pas! 

« En six Jours, à Paris, les six aimables personnes 
dont vous pouvez admirer les beautés diverses m'ont 
posé... de ravissants sujets. Elles posent généralement 
autre chose! 


« À quoi dois-je mon succès? À mon appareil qui ne 


me quitte jamais; à mon souci de graver pour la durée 
de mon admiration les traits de celles qu’il m'arrive 


d'aimer. Quoi de plus doux pour une femme que ce 


langage ? « Ne bougez pas, chérie. — Là, je mets au 
point. — Souriez, je vous prends! etc... » J’ai bien vu 


cela au soin qu’elles avaient d’être plaquées avec dédicace 
et de n’avoir de moi d’autre postérité que celle de votre 


estimable journal! 


Je vous adresse l’instantané de ma sympathie. » 
(Signature illisible.) 
Nous engageons vivement nos lecteurs à suivre l'exemple 


de ce jeune homme à sentiments lenticulaires et appareilla- 


lorres. 
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Le Pavillon des Jolies 


(Conte de la Villa). 


‘Es dans un coin de la forêt 
de Sénart, un petit pavillon 
au toit en poivrière enfoui sous 
la verdure, pris dans un réseau 
de fleurs qui lui font une ta- 
pisserie bruissante et parfumée. 
Deux recluses y demeurent, deux 
jolies filles, les deux sœurs : 
l'une brune, l’autre blonde: 
l’une longue et souple, l’autre 4 
moyenne et potelée et toutes 
les deux infiniment jolies. 

Deux noms d'oiseaux 

Elzée, comme un oiseau des 
Less: 

Eda, comme un oiseau du 
Nord. 

Elles chantent, comme leurs 
noms, elles sont vives comme 
leurs chansons. 

On dit que plusieurs hommes 
les aimèrent sans qu'elles n'en 
aiment jamais aucun. 

Pleurs, poésies, aveux brülants, 
peines d'amour, romances plain- 
tives n’ont jamais, dans leurs yeux 
et sur leurs lèvres, laissé voir autre chose 
que de la beauté, de la beauté infinie. 

On dit qu’un prince s’est tué pour 
Elzée et un mendiant pour Eda. 

Elles étaient ce jour-là plus belles encore. 

On dit que des poètes sont devenus fous à les 
voir et qu'elles riaient comme des folles à les entendre et qu'elles 
étaient toujours plus belles; | 

Qu\dit. bte 7 | 

C'était dans un petit pavillon, deux jolies filles : l'une brune, l’autre blonde avec deux noms d'oiseaux : 


, " . : CREER ES ai re - Re 7 
l'Orgueil, comme un: oiseau des-Iles; la: Vanité; comme un-oïseau du Nord! 
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Au temps des Vendanges 


Cueillette d'Amour ! 
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I Album de Marthe d’'Aulnay 


Chaque jour, la France commet une taute que Dieu efface pen- 
dant la nuit. UN PHILOSOPHE. 


C’est un grand mal pour l’homme d’arriver trop tôt au but de 
ses désirs. UNE JEUNE VEUVE A UN AMOUREUX TROP PRESSÉ. 


De quelque superbe distinction que se flattent les hommes, ils 
ont tous la même origine. 
UNE COCOTTE... QUI A DES LETTRES. 


Eyed 


Nous sommes habitués à regarder l'esprit, comme une arme, et 
nous mesurons sa force aux blessures qu'il fait... SARAH B:- 


Il faut préférer la considération à la célébrité. 
UN NORMALIEN RATÉ. 


Quand on sent qu’on n’a pas de quoi se faire estimer de quel- 
qu’un, on est bien près de le haïr. UNE DAME VEXÉE. 


EAXGRANDENVIE 


Collection Vient de Paraître!! CRAN SUCCES 
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hes prineipales 
scènes se 
passent à 
l'Exposition 
Universelle. 
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En Vente chez tous les 
Libraires et Marchands de 
Journaux et aux Bureaux 


ou timbres poste. 
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de la Grande Vie, contre mandat ! 
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Abprès le ÆBuccès ! 


CAR OGUANEN ER PARTIE 


Au Soudan 


PAR 


x a fait de Mile Cléo de Mérode l'héroïne d’un 

grand nombre d'histoires sentimentales. Si on ne 
peut assurer que toutes sont exactes, nous pouvons 
donner celle que nous allons conter en quelques 
lignes, comme authentique. 

Il y a quatre ans, était venu s'installer à Paris, entre 
la Galerie des Machines et la Tour Eïffel, un village 
soudanais, qui comptait trois cents hommes, femmes 
et enfants. Mile de Mérode était une habituée de cette 
exposition ethnographique. Tous l’appelaient: « La jolie 
Mamizelle ». 

Un nègre, du nom de Faïour-Ghi, s’éprit éperdument 
des beaux yeux de la danseuse, mais n’osa jamais lui 
déclarer son amour. Et ce fut, quand vint l’automne et 
qu'il fallut retourner, là-bas, vers le soleil, un déses- 
poir horrible. Le pauvre nègre pleurait! 

« Moi voir plus jamais !.. Fini!.. Moi voir plus ja- 
mais », murmurait-il sans cesse. 

Mais ainsi qu’un troupeau que l’on mène, les habi- 
tants du village improvisé furent conduits à la gare, le 
train s’ébranla et Faïour-Ghi répéta dans un sanglot: 

« Fini, Mamizelle!.. Bien fini!.. » 

Un an plus tard, un explorateur anglais, 
M. W. Parke, qui se trouvait dans la région pres- 
que inexplorée des peuplades « Pull »,fut capturé, lui et 
ses compagnons, par une bande de « Grillos », qui 
s’'emparèrent de leurs colis, armes et montures. Ils 
auraient été massacrés, sans aucun doute, lorsque vint 
à passer une caravane sénégalaise, qui faisait route pour 
Dakar. Le chef des Pulls lui offrit la vente de son butin. 
Les armes furent examinées, les caisses ouvertes, et de 
l’une d'elles, entre autres objets, instruments, lin- 


ges, etc... jon sortit un Journal illustré francais. Le 


chef de la caravane le saisit avec empressement... Ses 


RICHARD'HIN 


yeux ne quittaient pas la première page... Il se fit con- 
duire immédiatement vers M. W. Parke, qui vitarriver 
à lui un beau nègre, le visage éclairé d’un large sourire, 
plein de dents blanches. 

« Toi, veux-tu me donner ça, dit-il à l'explorateur 
anglais, en lui montrant le Journal illustré’... Moi te 
ferai rendre liberté... Moi connais Paris, belle Fran- 
caise, tu sais sous la grande Tour. Moi voudrais avoir 
portrait. Si toi veux, toi libre... Moi, bon nègre. » 

M. Parke ne comprenait pas, mais accepta la propo- 
sition. 

Alors, après une conversation très brève avec les 
deux chefs, et l'échange de quelques menus objets, 
M. Parke et ses compagnons furent remis en liberté. 
Mais l'explorateur anglais voulut avoir le mot de 
l'énigme. C’est alors que le nègre lui fit voir, en pre- 
mière page du Journal illustré, le portrait de Mile Cléo 
de Mérode, journal que M. Parke avait acheté en 
France, et qui, de pays en pays, oublié peut-être, était 
resté au fond d’une caisse de voyage. 

« Moi ai vu Paris belle Mamizelle, tu sais sous la 
grande Tour... Moi aime bien... Moi bien content, disait 
le nègre en exécutant une danse échevelée... Toi venir... 

— Comment t’appelles-tu ? 

— Faïour-Ghi est mon nom. » 

:..! Etun mois apres, -sons l'escorte-Pduwn£sre, 
M. W. Parke et ses compagnons rentraient sains et 


Saufs a Dakar... 


C’est ainsi que Mile Cléo de Mérode sauva, sans s’en 
douter, plusieurs vies humaines, et qu’à l'heure actuelle, 
sans doute, ce même portrait est cloué au mur d'une 
case, sous les yeux rêvant d'amour du bon nègre 
Faïour-Gh1. 


RICHARD'HIN. 
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ha Jolie Abonnée 
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UITTANT Paris pour aller passer quelques jours à Tonnerre, je montai gare de Lyon dans un compartiment de 1e classe. Comme 

le train, après un coup de sifflet strident commençait déjà à s’ébranler, et que les employés fermaient hâtivement les portières, je vis 
surgir tout à coup, en un bond preste et léger, une adorable voyageuse qui, en retard, se précipita dans le compartiment que j’occupai. 
La surprise que lui produisit ma vue se calma bientôt, et tranquille, elle s'installa, défit un ampie manteau de voyage, d’où elle émergea 
comme une fieur adorable d’entre ses pétales renversées. Ce visage ne m'était pas inconnu. Il me semblait l’avoir vu des fois et des fois 
et un peu de partout. Un nom bientôt se présenta à 
mon souvenir, et tandis que mes yeux admiratifs se 


fixaient sur mon exquise compagne de voyage, je 
murmurai : Cléo, c'est Cléo de Mérode! Après avoir 
tiré le rideau de la portière, elle ouvrit un grand journal 
illustré et en commença la lecture. Quelle ne fut pas 
ma surprise en voyant la Grande Vie entre les mains 
de la merveilleuse artiste si aimée de Paris ; la Grande 
Vie dontje suis... hum!le plus... un des plus (soyons 
modeste) distingués rédacteurs ; n’est-ce pas? Et alors 
je me rappelai que notre sympathique directeur nous 
avait raconté ce fait, un soir, de l'abonnement de 
| Mlle Cléo de Mérode, arrivant presque le jour de l’ap- 
| parition du Journal. La première abonnée, elle, et 
hr j'avais ce bonheur de voyager avec elle... Ah! si seule- 
fe ment j'avais été mon directeur. Ceci prouve que malgré 
ses multiples devoirs et occupations, la vie fiéyreuse 
que lui réclame son art et le public, 
Mlle Cléo de Mérode trouve encore 
le loisir de s'occuper de tout ce qui 
paraît et se fait de nouveau. 
J’adressai en mon for intérieur force 
louanges à la très belle divinité de 
[a Danse moderne. Tandis qu’elle 
était plongée dans sa lecture, bra- 
quant sur elle, sans qu’elle s’en 
doute, l’appareil photographique 
que je porte toujours sur moi, je 
pris l’instantané le plus intéressant 
qui se puisse voir et que je publie 
ci-contre. 

Repris d’admiration, une fois mon 
cliché fait, et cela avec une telle 
persistante inconsciente, que dépas- 
sant Tonnerre, je fus contraint de 
descendre à Lyon où j'étais arrivé 
sans m'en apercevoir. Mon voyage 
était singulièrement allongé. Mais 
je ne pensais pas à m'en plaindre. 
Avec une telle compagne, je serais, 
mon Dieu, bien allé jusque dans 
la lune! 


E. FRoOLICH. 
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Ciel de Russie 
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ES voyages ont, autant que les trom- 

pettes de la Renommée, fait connaitre 

Mile Cléo de Mérode à l'étranger. Elle 
est allée un. peu partout; recueillant sous 
toutes les latitudes les mêmes bravos, trou- 
vant les mêmes enthousiasmes, laissant les 
mêmes regrets, mais emportant des souvenirs 
qui, chérs à son cœur, sont tous d’une grande 
diversité. 

En Russie, une de ses distractions favo- 
rites était d’arpenter à pied sous le vent et 
la neige les bords de la Néva. Bien souvent, 
cherchant des régions plus désertes, amou- 
reuse de la mélancolie intense des steppes, 
elle s’allait promener hors la ville, dans la 
campagne où émerge sur des verstes de 
neige montueuse le toit de chaume d'une isba 


souffreteuse et isolée. 


Bien emmitouflée dans un grand manteau, couverte 


d’une épaisse fourrure faite de renards bleus, elle affronte 


ainsi, nymphe frileuse et vaillante, le froid et la bise 
violente qui souffle, retournant parapluie, fourrure, 
jupe et manteau. 

Et il faut un certain courage pour cela. Souvent, ces 
promenades sentimentales se terminent fàächeusement 
par la rencontre de quelque animal chassé par la faim 
vers les lieux habités. Une des excursions de Mille Cléo 
de Mérode fut interrompue par pareil incident. Loin de 
s’'émouvoir, la courageuse enfant planta en guise d’épou- 
vantail son parapluie dans la neige, puis tranquillement 
revint sur ses pas. Elle avoua n'avoir eu qu'une légère 
émotion, mais en tout cas, Mile Cléo de Mérode ne 


pourra pas dire qu’elle n’a pas vu le loup! 
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LANGRANDE VIE 


M" Cléo de Mérode An D UT 
dans ses Danses 


Ter 7 


OMME. .tout-. le, monde, je suis -allé .voir 


6° 
L 19.2 , ee » 
Mile Cléo de Mérode. Je l'ai trouvée en- 


S 2 Le 2 
& ,» A Lx f 
tourée de sa troupe Parsis dont les danses 7 
: La 


ont déja émerveillé les foules des fêtes : de 
Neuilly et Montmartre. Conduite par son) petit 
boy annamite, Kéta, elle rentra bientôt en scène 
où l’attendait, émanant de l'œil même d'’In- 
dra, le rayon lumineux d’un puissant pro- 
jecteur. Habillée comme une déesse bouddhi- 
que avec l'énorme coiffure où se superposent in, 
les sept étages divins qui conduisent au céleste 
Nirvana, Mile de Mérode nous apparut comme 
la personnification. mème de la déesse Urjani. 
dont les gestes maléfiques, dont le corps comme 


un vase phénicien répand, en ses balancements 


rythmiques. les poisons et les sortilèges vous 


conduisant en l’anéantissement bienheureux de la Maya! 
Souple, féline sous la tiare énorme, sous la fourche sym- 
bolique de ses épaules aux cornes ensanglantées, tour à 
tour danse dans la Jumière et lumière dans la clarté, 
accrochant comme un voile jaune le rayon électrique à 
l'or juif de ses ongles d’hyppogriffe, femme et divinité 
apocalvptique, elle est comme la synthèse mème d’une 
religion et d’un art. Tandis qu'elle dansait, ou plutôt 
qu'elle officiait, une musique annamite déroulait autour 
d'elle une mélodie énervante comme un psaume, impres- 
sionnante comine la liturgie d'un culte ésotérique. 
Quand elleeut fini de danser, 1l sembla que la femme 
avait disparu dans le ravon qui brusquement venait de 
s'éteindre et qu’elle était montée au ciel sur l'aile mé- 


tallique du chant sauvage agonisant.…. 


PIERRE GUÉDY. 
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Sous les Bravos. 


LA GRANDE VIE 


Un bon Mot de 
M'° Cléo de Mérode 


u théâtre Indo-Chinois, où Mile Cléo de Mérode, sous 
le costume de danseuse cambodgienne, vit venir vers 
elle, pour lui témoigner leur admiration, princes et souve- 
rains de tous pays, reçut dernièrement la visite de trois 
vice-rois annamites, des « Phus », (dites fou suivant la 
prononciation indigène) et qui avaient sollicité la faveur 
d’être reçus par la célèbre ballerine. Ils n'étaient pas 
avares de compliments. L'un d’eux, l'aîné, alla même 
jusqu’à proposer à Mile de Mérode de l'emmener dans 
son palais, dont elle serait la première danseuse. Ils 
revinrent plusieurs jours de suite et, chaque jour, le prince 
étranger réitéra courtoisement sa demande, appuyée des 
signes approbatifs des deux autres personnages qui étaient 
avec lui. Mile de Mérode, qui avait refusé l’offre princière, 
s’irrita à la fin de tant d’insistance, et son beau front 
prenait un pli mécontent lorsqu'elle voyait arriver Mes- 
seigneurs les « Phus ». On ne ferme pas sa porte aussi 
facilement à un vice-roi qu’à un créancier et, chaque 
jour, elle était obligée de supporter la courte, mais 
ennuyeuse visite. Dans la dernière entrevue qu’elle eut 
avec eux, les princes s’enflammèrent de plus belle, et 
voici la fin du dialogue qui fut le dernier échangé entre 
les vice-rois et la très gracieuse ballerine : 
«.… Vous serez, là-bas, la première danseuse de notre 
ballet, disait le plus âgé des princes. 

— Grand honneur, Excellence, mais. 

— Je vous ferai construire un palais pour ls: 
vous seule. Vous serez aimée, choyée, 
adulée par vos compagnes. Nous sommes 
tout-puissants dans notre pays. Les per- 
sonnages qui m’accompagnent sm 
portent le grand titre de « Phu», 
et je suis, par la voie hiérarchi- F 
que, encore plus puissant 
qu'eux. 

— Ce qui veut dire, répliqua 
Mile de Mérode, impatientée, 
que c’est vous le plus « PAu » 

(fou) des trois. » 

Disant ceci, elle esquissa une 
révérence et gagna la scène du théâtre, où l’attendait 
une salle comble et impatiente de la voir. 

Dès ce jour, les princes annamites ne revinrent jamais 
au théâtre Indo-Chinois. 
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A üne Fleur qu'Elle avait Sur Son Sein 


Heureuse cette fleur bien qu’en un soir fanée, Ta chemise l’étreint sur ta peau satinée 

Que sèche, sur ton sein, la chaleur de ton sang, Qui boit avidement son parfum languissant 
Que ton souffle rythmé berce doux et puissant Je l’aime cette fleur et la baise en pensant 
Aux splendeurs d’une mer de lait abandonnée! Que nous aurons tous deux la même destinée. 


Quand tes bras nonchalants à tes pieds laissent choir 
Le dernier vêtement que déchirent tes hanches 
Ramasses-tu la fleur qui t'embaume le soir? 
Ramasses-tu le cœur tombé de tes mains blanches? 


A. SILVESTRE. 
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Dans son Château près de Chartres 
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Cléo de Mérode et Falquière 
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L est une histoire sur Mile Cléo de Mérode qui fit grand bruit, défraya 
ëd toutes les chroniques et servit de scènes à succès aux Revues de fin d'année. 
LD Jusqu'en 1807, le public parisien avait pu admirer à toutes les vitrines du 
Palais-Royal et de la rue de Rivoli, les photographies du visage charmant de la - 
Belle Cléo; mais voilà que le Salon de Peinture et de Sculpture qui se tenait 
alors au Palais de l'Industrie ouvre ses portes, et quel ne füt pas l'étonnement 
du public select du vernissage, en apercevant, face à la porte latérale, une statue 

de Falguière, un nu, symbolisant la Danse, et qui n'était autre que Mlle de 
Mérode, Le Tout-Paris, qui se pressait à cette première n’en pouvait croire 
ses peux, et les conversations de marcher bon train... 


« Est-ce qu’elle le sait? — Une gazette bien renseignée vient de me dire 
qu'elle. ignore le fait. — Viendra-t-elle? — Vous n’en doutez pas, elle est de 
toutes les chambrées selectes. — Mais cela pourrait tourner au tragique... 


Voyez-vous Cléo, brisant sa propre image à coups d'ombrelle, telle Vénus 
Astarté qui réduit en poussière sa statue, sculptée sous la flèche de l'Amour... 
— Approchons-nous de l’œuvre de Falguière, nous verrons mieux. C’est 
bien son profil... quant au corps... — Elle a posé pour la tète seulement... » 

Mais un murmure discret s'élève de l’assistance : « La voilà ! » 

En effet, Mlle de Mérode arri- 
vait, avec une toilette comme 
seule elle peut en porter, le visage 
ombragé d’un immense chapeau: 
Habituée à l'admiration: de la 
foule, elle ne s’apercut pas, d’a- 
bord, de celle qui, ce jour-là, était 
animée d’une curiosité malicieuse. 
Puis, elle se savait en beauté: et, 
sans trouble, elle franchit l’espace 
qui la séparait de la statue de « La Danse ». Mais quand elle se vit 
en marbre blanc, et. dans le plus simple appareil, elle ne put que 
pousser un « Oh! » d’indignation. Le public se pressait pour mieux 
Voir. | 


« C’est indigne, s’écria-t-elle après un court silence... C’est 
indigne! Qui a fait cette horreur-là? 


— C’est moi, mademoiselle, répondit Falguière, qui s'était tenu à 
proximité de son œuvre, pour intervenir au cas échéant. 

— Vraiment’... Ah! vous pouvez vous vanter d’avoir de l’audace, 
monsieur, et cette petite plaisanterie pourrait vous coûter cher. » 

Pendant un instant, on échangea des mots plutôt aigres que doux. 

« Je vous le répète, disait le célèbre sculpteur, il me fallait, pour 
ma danseuse, un profil, des bandeaux... Enfin, il n’y avait que 
vous... Je voulais donner à la tête toute la finesse désirable... Suis-je 
la cause si vous seule pouviez prêter à mon œuvre ce que je recher- 
chais, c'est-à-dire la beauté... Et puis, ajouta-t-1l avec un sourire qui 
implorait la réconciliation, j'ai été très discret, je n'ai même pas 
découvert le bout de vos mignonnes oreilles... » < 

Sur ces mots, Mile de Mérode, un peu désarmée, quitta la salle 
de sculpture, se promettant, cependant, d'agir en conséquence. 

Elle veut que l’on détruise la statue.,. On parle de procès... Mais, 
en France, tout se termine ‘par des chansons, et les poètes mont- 
martrois virent le succès avec celles qu'ils firent sur la statue du 
Maitre, qu'était Falguière. PauLz BERNY. 
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Les Danses Célèbres de Cléo de Mérode 


x x x CE QU'ELLE DANSE EN VOYAGE x % x 


LA GAVOTTE 


LLE évoque tout un passé ! C'était la danse préférée du Régent.. Une 
Ê révérence sur une musique respectueusement légère, mais très 
coquette, une musique faitepourle madrigalet le baise-main.., Elle fai- 
sait fureur aux balsque donnait le Roi. Madamela prisait fort et la dan- 
sait à ravir. C’est une vision des choses disparues ! Quelques pas, un 
tour, une révérence, un air vieillot, où flotte un souvenir, 


PIZZICAT TT (VARIATION SUR LES POINTES) 


N un rayon de lumière elle apparaît!.., Le tulle de sa jupe semble 
des ailes! Elle voltige plutôt qu’elle ne marche... Ce sont des 
fleurs invisibles qu’elle butine, fleurs aux parfums de désirs de chair. 
Elle s’y pose, s’en éloigne, y revient, les enveloppe... Sa taille se fait 
souple. Elle se penche sur ces fleurs, comme pour en baiser de très 
petites, ou s’exhausse sur la pointe des pieds, la tête haute, la bouche 
tendue, comme pour en embrasser de plus grandes... Mais voici 
l'ultime tourbillon! Les gestes, aux impatiences amoureuses, se 
précipitent; les pieds menus, chaussés de rose, battent fiévreusement 
le sol de leurs pointes! Grisée, tout son corps se livre à la folie du 
désir! C’est le vertige... Puis, plus légère que la libellule, elle 
disparaît dans un bruissement d’ailes, 
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ur son front est placé le casque précieux, en forme de pagode. Sa 
S taille est prise en un corselet d’or... Elle s’avance avec des mouve- 
ments lents et caressants de félin. Ses mains, dont les ongles d’or en 
allongent encore la finesse, décrivent dans l’air, qu’elles semblent 
frôler, des caresses, des figures étranges. Le visage immobile, les yeux 
baissés, sur le rythme d’une musique lente, comme au pays merveil- 
leux d'Orient, devant les temples hindous, elle exécute une danse aux 
mouvements indéfinissables, danse faite de mysticisme et de volupté. 


LE FANDANGO 


ES tambourins, des castagnettes, des guitares, des bandurias aux 
] voix de cigales, des frôlements de dentelle et de joie, des appels 
frénétiques du pied, sous la jambe qui se courbe... Tout fait bruit! 
C'est la passion qui vibre et s’agite, nerveuse, volontaire. La taille 
se ploie.., Le visage devient provocant; le corps, en de subites 
envolées, semble vouloir éviter des caresses, se faire désirer. C’est 
la chasse aux baisers, c’est la danse, symbole de l’amour ardent, né 
sous un ciel où foisonnent l’or et le bleu. C’est l'Espagne! C'est 
Grenade! Anda!!! 
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C'est dans une suite de pages lumineuses et complètes, l'exposé toujours 
bien choisi des scandales des cours, des aventures qu'ont abrité les châteaux 
les couvents et les palais. Tout cela charmant et coloré, est illustré par de 
délicieuses photographies qui mettent sous nos yeux la physionomie ressem- 
blante, exacte, des Lavallière, des Montespan, des Gabrielle d’Estrée, des 
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— Une Cour sans femmes est une 
année sans printemps, un printemps 
sans roses. 


Ferronnière, de toutes les héroïnes enfin de ces différentes époques. Et ca n’a 
pas été sans des recherches infinies et minutieuses que nous avons pu trouver 
ces documents vivants, faisant revivre sous nos yeux la physiologie des belles 
disparues. 
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Bourriche de 


Gibier 
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ADAME de Saint-Briand et sa fille allèrent comme 
aN 7/1 d'habitude, cet été, à la mer. Après des recher- 
©" ches ardues et des hésitations 
sibles, elles décidèrent de louer pour la saison une villa 
à Vaucottes-sur-Mer, délicieuse petite plage qui se 
trouve en pleine Normandie, près de Fécamp et à 
côté d’un gentil village de pècheurs, Yport, où il y a 
aussi des bains et un casino. Madame de Saint-Briand 
est une grosse dame frisant la quarantaine et toute 
parée, dans le commencement de son automne, de 
charmes et de grâces qui, par leur entrain, leur galbe, 
leur éclat, font deviner une jeunesse brülante et brillante 
et prévoir une vieillesse accorte, spirituelle et distin- 
guée. Sa fille, Mile Amélie de Saint-Briand, compte 
vingt ans à peine. On Ia dit très jolie et très gaie. 
Cette beauté cache une intelligence vive, et cette gaîté 
une rosserie bien connue. Elle est faite au tour d’ail- 
leurs, musicienne accomplie, d'un chic absolu et a 
les plus beaux yeux du monde. Ces dames, en quittant 
Paris, ont laissé un vague fiancé, un amoureux de 

Mile Amélie qui, depuis six 
mois, sou- 


compréhen- 


pire après 
VASÉS Char 
AC, mes, sou 
pirs aux- 
quels la ca- 
pricieuse 
enfant sem- 
ble prêter 
une oreille 
plutôt dis- 


traite. Il les doit venir rejoindre à la mer après l’ouver- 
ture de la chasse à Montluçon, où papa a de vastes 
propriétés. Une bourriche composée des plus belles 
pièces du tableau, tuées par lui, doit arriver à la villa. 
en ambassadrice, quelques jours avant son arrivée. 
Mme de Saint-Briand, très gourmande, se fait une fête 
à l'idée des fins morceaux de plumes et de poils qui 
leur vont arriver, mais Mile Amélie ne se glorifie pas 
davantage du soupirant qui suivra le cadeau. Des jours 
et des jours se passent. Chaque matin, invariablement. 
on demande à la bonne : 

— Eh! bien, Marie, et cette bourriche ? 

— Pas encore arrivée, madame. Elles sont peut-être 
bien pas encore tuées, ces bêtes ! La bourrique ne vien- 
dra pas de si tôt! 

Un jour, une lettre arrive ; elle annonce le fameux 
colis. Non! La chasse n’est pas ouverte dans la Seine- 
Inférieure et le colis resterait en gare destinataire, s’il 
partait maintenant pour les régions maritimes, jusqu’à 
complète putréfaction. Alors, le beau Léon s'annonce 
lui-même en fait de bourriche. Mais il avertit ces dames 
qu’il apporte avec lui quelques-unes des fines bêtes 
abattues par lui dans la dernière chasse où il mit 
128 pièces au tableau. Il ne doute pas qu’au nez du fisc 
il les passera dans le fond de sa valise. 

Ces dames attendent, impatientes. A Vaucottes, le 
renouvellement des provisions est difficile. Tous les 
jours, sur la table, on met invariablement du poisson. 
Malgré le fiancé qui fait ombre au tableau, pour 
Mille Amélie, car Mme de Saint-Briand a des faiblesses 
pour lui, on se pourlèche les lèvres d’une langue fine 
et délicate à l’idée des belles tranches de faisan, che- 
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vreuil et lièvre qui vont augmenter l’ordinaire mono- 


tone de la jolie villa. 


Et, un matin, le jeune Léon débarque frais et poupard 
dans son pantalon clair à carreau, collant sur ses jambes 


courtes et grasses. Il a, 
sous les bras, une valise 
et un volumineux pa- 
quet. 

— La bourrigque ! ma- 
dame, s'’écrie Marie en- 
thousiasmée, la bourrique ! 

Léon s'excuse. Il n’a pas 
avec lui le gibier attendu, 
mais il va venir. Il l’a laissé 
à Yport, à l'hôtel où il est 
descendu. On va lapporter 
dans un instant. Ces dames 
sourient, sont aimables. Mme 
de Saint-Briand ou. du moins, 
le ventre de Mme de Saint- 
Briand, trouve le fiancé char- 
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Jeune fleur en robe blanche, 
Elle penche 

Son beau visage sur l'eau ! 

Son frais minois qu'elle guette 
Se reflète, 

Embellissant le ruisseau. 


mant, d’une distinction sans égale. Mille Amélie le 
‘trouve stupide, simplement. 

On déjeûne. Léon commence le récit de ses exploits 
cynégétiques. Tout à coup, Marie rentre, effarée, avec, 


derrière elle,une grosse 
femme d’Yport, mar- 
chande de légumes qui, 
navrée et larmoyante, 
tend un panier à Léon, 
d’un geste découragé. 
— Nous n'avons trou- 
véqu’unelapine, monsieur, 
dans tout le pays et encore 
elle était grosse et vient de 
faire tous ses petits dans 
mon panier | 
Mme de Saint-Briand trou- 
va le- fiancé infect. Jamais 
Amélie ne lui avait trouvé tant 
d'esprit. 


JuLIEN DEBRICE. 


IT 


Les violettes, les pâquerettes, 
Les clochettes, 

Embaument ce sein nu; 

La brise, douce et légère, 
Chante, et flaire 

Ce doux parfum ingénu ! 


[I 


Et notre Belle balance 
En silence 
Sa tête, en morne langueur ; 
Elle sent brûler son âme 
Et sefpàme!: 
L'amour fait bondir son cœurs 


[IV 


Quand sa toilette s'achève, 
Tout en rève, 

Elle dort sur le gazon ; 

Venez : vous pourrez lui prendre 
Un bien tendre, 

Un tendre baïser au front ! 


Louis JeamLours. 
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Les Singes 


LLES ont abandonné leur victoria au détour d’une allée comme en la crainte d’être sui- 
vies, épiées par quelque fàcheux, et se sont sauvées à grands pas vers la grille du Jardin 
d’Acclimatation, avec des rires joyeux et puérils de médinettes qui auraient un instant de 

loisir, qui courent à un rendez-vous de baisers. 

Le cocher, glabre, indifférent, somnole sur son siège, contemple d’un regard atone les 
taillis où se poursuivent des pinsons. 

Peut-être deux sœurs. Peut-être des amies qui furent, il n’y a guère longtemps, trottins dans 
le même atelier, qui semèrent leur fragile vertu dans les mêmes pretentaines, qui n’oublient 
pas les jours où elles badaudaient en cheveux, bras dessus, bras dessous, devant les jour- 
naux à images qui tapissent les kiosques du boulevard, choisissaient dans les bagnoles un 
bouquet de violettes d’un sou, guettaient effrontément les vieux messieurs qui font Îles 
cent pas derrière les jupes que gonfle un coup de vent, et vous chuchotent de belles pro- 
messes dont on ne croit pas un mot. Peut-être des camarades de coulisses qui figurent dans 
une revue de beuglant. 

L'une blonde, des cheveux légers qui moussent sous un chapeau pareil à une bottelée 
de fleurs, de grands yeux étonnés et rieurs de jolies poupées, une bouche fraiche, moqueuse, 
qu’avive un trait de carmin, et ces fossettes qui sont comme des cibles de caresses. Ni trop 
grande, ni trop petite, et si blanche, et si potelée qu’elle donne l'illusion d’une friandise. 

L'autre brune, des bandeaux onduleux d’une finesse de soie qui encadrent le front, qui ne 
cachent pas l'oreille toute rose, et telle ainsi qu’un bijou posé sur un écrin sombre, d’attirantes 
prunelles bleues cernées, que voilent de longs cils bouclés, un visage charmant à la fois de 
gamine de Paris et de princesse d’exil, une taille souple, d'élégantes minceurs, des poignets Si 
frêles, de si délicates chevilles qu’on redouterait de les briser en les étreignant avec trop de 
brusquerie. 

Le Jardin d’Acclimatation a des apparences de solitude édenique, sommeille, irradié par la 
douce et fine lumière d’un ciel de printemps, les branches luisent et leurs premières feuilles 
qui se déplient, qui frissonnent, font songer à de petites flammes vertes, à des émeraudes innom- 
brables et tentatrices. Des grappes de corolles, de somptueux palais métamorphosent les vitres 
des serres en paysages fériques. Une odeur de sève, d’arbres en fleurs, les amandiers nuptiaux. 
les pêchers couleur de lèvres, flotte dans l’air tiède et lembaume. 

Une petite femme, à bicyclette, fusil en bandouillère, passe vite, légère et rose, revenant de 
L la chasse. 

Et de stridentes claironnées de coqs, des rou- 
coulements de colombes, des flüteries de perruches 
et de merles, des aboiements de chiens, des appels 
aigus et rauques de bêtes inconnues se mêlent, 
se répondent, troublent ce silence de parc paisible 
et beau. 

Cependant les deux promeneuses jolies s’ar- 
rêtent auprès de la vaste cage où une dizaine de 
singes cabriolent, se querellent, bondissent, sau- 
tent de barreau en barreau, grimacent, dorment 
les uns contre les autres, s'inquiètent, s'épeurent 
des moindres choses insolites, le passage d’une 
nuée ou d’un oiseau, les coups de cloches, le 
grincement d’un pas sur le sable. 

La brune a ouvert le drageoir en forme de cœur 
qui pend parmi les breloques de sa trousse, y 
prend un à un des caramels, les offre aux affreuses 
petites mains noiraudes, trembiantes, velues qui 
cherchent ses doigts gantés, qui essaient de leur 
arracher le bonbon, les aguiche, les appâte, se 
délecte de leurs colères, de leurs sifflements, de 
leurs mines heureuses, de leurs gambades de 
clowns. 24 

Bientôt ils s’assemblent tous en face d'elle. 
mendient, implorent, s’exaspèrent, aspirent Île 
parfum capiteux qu’exhale chacun de ses gestes, 
ont dans leurs faces camuses, ridées, on ne sait 
quelle patine de vice. 

Et la blonde leur parle d’une voix câline, gou- 
ailleuse, les appelle, les provoque de ses moque- 
ries, leur donne les noms des imbéciles dont elle 
subit l’obsédant amour, des millionnaires dont 
elle dépend, dont une saute de caprice pourrait la 
rejeter hors de cette vie de luxe, de fêtes, de men- 
songe, vide, triste parfois à en pleurer, à en mou- 
rir, puis tout à coup, ayant écouté des tintements 
d'heure, au loin, elle s’exclame : 

__ Dis donc, Lieth, si qu’on calterait, nos vrais 
singes doivent s’embêter tout seuls, à Armenon- 
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Lie Chasseur, le Paysan et les trois Œanards 


EPUIS le matin, certain chasseur ardennais ayant 

battu la campagne sans avoir tiré un quelconque 

gibier, s’en revenait fort triste, fort bredouille et 
vanné. Les chiens le suivaient l'oreille et la queue basses. 
Il était trempé, crotté, car il avait plu et il maugréait 
tout le long de la route, car il ne pouvait s'expliquer 
comment cela se faisait que pas un de ses coups de fusil 
n'avait fait tomber quelque chose. Qu'allaient-on dire 
chez lui, sa femme, ses amis, car justement, il y avait 
pour diner, un tas de gens qu'on avait invités afin 
d'admirer le produit des exploits du hardi et adroit Nes- 
tor qu'il était. Ah ! quelle déveine! Son fusil ou ses 
chiens avaient eu quelque chose certainement, car il n’é- 
tait pas possible que lui, lui Quéroux, Marseillais émé- 
rite, n'ait pas démoli dans sa journée sa petite douzaine 
de grives, une sixaine de lièvres et un chevreuil au 
moins, un petit chevreuil! Mille millions de carnas- 
sières ! comment allait-il se tirer de là? 

. Heureusement que, pour les chasseurs comme pour 
les ivrognes, il y a une Providence. Quéroux en était là 
de ses tristes réflexions quand, à l'entrée d'un village, il 
avise une mare. Il n’y a rien d’extraordinaire à voir à 
l'entrée d’un village, une mare ; mais où Quéroux vit là 
quelque chose d’anormal, de divin, c’est en apercevant 
dans cette mare une douzaine de canards qui barbot- 
taient et, à côté des canards, sur le bord de l’eau, un 
paysan assis, qui fumait une pipe, Quéroux s'approche 
du fumeur béat, et le dialogue suivant s'engage : 

— Dis, l'ami? 
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— Ben l’bonjour, m'sieur. 

— J'ai la flème d'aller chasser, oui. C’est un satané 
pays ici, tout en montées. Je vais te donner quarante 
Sous et Je vais tuer un de ces beaux canards pour ne pas 
rentrer bredouille. 

— Ah ! Je veux ben, monsieur, je veux ben, vous êtes 
ben bon. 

Le paysan empoche les quarante sous et Quéroux tue 
un volatile. 

Il va partir quand il réfléchit que, un canard, c’est 
tout de même maigre pour douze personnes, carils sont 
douze qui l’attendent à la maison. 

— Dis donc, l'ami, je vais te donner quarante sous 
et Je vais en tuer encore un, hein? 

— Ah! je veux ben, monsieur, je veux ben, vous êtes 
ben bon! 

D'un coup de fusil sensationnel Quéroux abat un 
second volatile. 

Le voilà mis en goût et sa bonne humeur lui revient. 
Il ne sera pas penaud, c’est l'essentiel. Avec un canard 
de plus, tout le monde pourra goûter de la chasse à 
Quéroux. 

— Dis, mon brave, je t'ennuie, mais j'en voudrais 
bien encore un canard, voilà quarante sous. Ga sera le 
dernier. 

— Ah! vous êtes ben bon, monsieur, et Je vous remer- 
cie. Mais vous savez, ça m'ennuie pas. Ils sont pas à 
moi, les canards ! 


Pauz BERNÈS. 
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La Chanson du Cor de Chasse 


Hardi, chasseur, vite en campagne 
Tes chiens t’appellent au lointain 
Tin tin, ton taine et tin tin! 
Réveille vite ta compagne 

Dans la cour déjà l’écuyer 

Pour elle tient l’étrier ! 


Hardi, chasseur, les piqueurs sonnent 
Le cor chante dans le matin 

Tin tin, ton taine et tin tin! 

Ta dame est belle la mignonne 

Ne va pas en la regardant 

Manquer le chevreuil courant. 


Hardi, chasseur, l’écuyer l'aime 
Il porte ses couleurs en satin 
Tin tin, ton taineettintin! 
Derrière le cheval qui l'emmène 
Il galope hardi et vainqueur 
Comm’ s’il avait pris son cœur! 


Hardi, chasseur, la bête est morte. 

La fanfare éclate soudain : 

Tin tin, ton taine ettintin! 

Mais qui est-ce donc que l’on emporte 
Dans un grand drap roulé tout blanc 
Que suit ta dame en pleurant ? 


Hardi, chasseur, vite en campagne, 
Les chiens t’appellent au lointain : 
Tin tin, ton taine et tin tin! 
Réveille vite ta compagne 

Qui là-bas sur son oreiller 

Rêve à son pauvre écuyer! 


OGTAYE D’ALBI. 


LA, GRAN DESRTIE 


Automne 


xs 


4 
ns 
1 
7 


Diane Blessée 


LANGRANDE VIE 


Opinion de l'Impératrice Eugénie + 
sur les Femmes qui chassent 


EESTI | 


Es beaux esprits après le mariage de l’empereur voulaient absolu- 
ment faire de l’impératrice une Diane chasseresse. Les mieux 
= renseignés, ceux qui avaient dit ou été les amis de la famille 
Montijo — c'était bien parlé alors — racontaient qu'à Madrid, 
Mlle Eugénie et sa sœur, depuis duchesse d’Elbe, qu'on appelait les 
deux perles, chassaient beaucoup déjà. Et pour donner aux exercices 
cynégétiques des deux nobles jeunes filles un cachet tout à fait dra- 
matique, on faisait blesser un ours par /a Lugenia, ours qu’elle 
achevait avec un admirable sang-froid, au moment où le monstre 
furieux étendait ses deux énormes pattes pour 
la déchirer. 

Des ours dans les environs de Madrid! 
pourquoi pas des lions P L’Afrique est 
si près, Dumas en parlant de l’Es- 
pagne, n’a-t-il pas dit que l’Afri- 
quecommenceaux Pyrénées ? 

Si la jeune comtesse de 
Montijo avait eu en Es- 
pagne une si grande pas- 
sion pour la chasse, de- 
venue Impératrice qui 
l’eût obligée de mettre 
une sourdine à ses 
goûts, qui l’eût em- 

_ pêchée de les sa- 
tisfaire, autant et 
aussi souvent 
qu'elle aurait pu 
le désirer 

Ea“vérité est 
que l’Impératrice 
chassait quelque- 
fois,mais la chasse 
pour elle était un 
délassement com- 
me un autre, sans 
beaucoup  d’at- 
trait. Sa Majesté 
d’ailleurs ne pou- 
vait éprouver un vif 
plaisir à la chasse. 
Douée d’une sensibi- 
lité extrême, l’Imipéra- 
trice qui aimait beaucoup 
les animaux ne pouvait 
voir les chevreuils, les lièvres, 
les faisans blessés, à l’agonie, 
se débattant, luttant contre la 
mort, c'était pour elle un spectacle 
désagréable. Chose [étrange, les 
courses de taureaux où le sang coule à 
flots, n’avaient pas émoussé chez l’Espa- 
gnole cette suceptibilité de sentiments, cette pitié 
inconnue de la femme qui chasse et qui brise 
impitoyablement sous le talon de sa fine bottine la tête d’une pauvre 
perdrix se débattant à ses pieds. 

Je viens d'avancer que l’Impératrice Eugénie n’aimait pas précisé- 
ment beaucoup la chasse. Si je me bornais à l'écrire, je ne serais très 
probablement pas cru. Aussi je le prouverai de nouveau, mais cette 
fois en laissant ce soin à Sa Majesté elle-même. 

La cour était à Biarritz. Appelé par l’Impératrice qui avait à m’en- 
tretenir de ses propriétés en Espagne où je résidais alors, j’eus le 
bonheur d’être durant six jours l’hôte de l’empereur à sa villa. 

Le soir après le diner, l’Impératrice alla s’asseoir sur la terrasse au 
bord de la mer qui paraissait en feu, éclairée par les rayons d’un 
splendide soleil couchant. Sa Majesté avait été suivie de Mme la com- 
tesse de Montijo sa mère, de la comtesse de la Bedosère dame d’hon- 
neur, par le prince de la Moskowa et le marquis de Toulongeon. 


M. de Toulongeon arrivait de Barèges, l’Impératrice lui demanda 
ce qu’on y faisait, ce qu’on y disait. On ne parle plus que chasse, les 
dames du beau monde parisien se sont éprises d’une belle passion 
pour ce genre de sport, plusieurs d’entre elles, le fusil sur l'épaule, 
la carnassière en sautoir, vêtues d’un pittoresque costume de circons- 
tance, se mettent en campagne dès le lever de l’aurore. Les maris 
philosophes laissent aller leurs femmes, et se consolent au lansquenet, 
les jaloux qui ne sont pas chasseurs, accompagrient leurs chères 
moitiés, marchent toute la journée derrière elles, et rentrent le soir 
éreintés, sur les dents, ne pouvant plus remuer ni 
bras ni jambes. 

Ces messieurs prétendentque c’est l’Im- 
pératrice qui a donné l’exemple et mis la 
chasse à la mode. 

Vous ne sauriez croire nous dit 
l’Impératrice combien ce que 
vient de nous dire M. de Tou- 

longeon m'attriste et me 

fait de la peine. 

Mais fit Mme la com- 
tesse de Roul, tout cela 
n’est que ridicule, on 

sait bien que tu chas- 

ses peu, et que tu 
n’asjamais chassé 
en Espagne, et 
que c’est en Fran- 
ce que tu as tou- 
ché un fusil pour 
la première fois, 
et que l’empereur 
te l’a mis entre les 
mains. 

« Je chasse fort 
rarement en effet, 
reprit l’Impéra- 
trice, rien ne jus- 
üfie donc l'opi- 
nion des per- 
sonnes qui préten- 
dent que par mon 
exemple j'ai inculqué 
le goût de la chasse 
. aux femmes de la so- 
ciété. 

« La triste prérogative 
qu'ont les princes de tous 
leurs actes et leurs paroles 
interprétés le plus souvent avec 
malveillance, aurait dû cette fois 
du moins, tourner à mon avantage, car 
je n’ai laissé échapper aucune occasion 
de me prononcer très hautement contre les 
excentricités masculines chez notre sexe. Dieu a 
donné la femme à l’homme pour assouplir la rudesse de ses mœurs, 
je trouve que la femme abdique et manque à sa mission, quand 
parjure à elle-même, elle imite les allures de l’homme en en prenant 
les gestes, le costume et la voix, porte le fusil et macule de sang ses 
vêtements et ses mains. 

« Je suis trop soucieuse d’ailleurs de la dignité de la France pour 
contribuer par des originalités et des bizarreries étranges, à la rabaisser 
aux yeux d’autres nations, si jalouses déjà de notre supériorité sur 
elles par le goût, l’élégance et l’esprit. » 

Tout cela nous fut dit sur un ton de passe, dont le timbre espa- 
gnol un peu masculin contrastait par intervalles avec des notes mé- 
lodieuses et douces que faisait vibrer la conviction la plus entière. 

Les Chasses du Second Empire, par A. de la Rue. 
(Firmin-Didot, 1882.) 
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Dans la cabane abandonnée, 
Elle vient, nymphe étonnée, 
Fille des bois et des eaux, 

Donner un asile aux oiseaux. 


Elle est divine : elle est si frêle! 

Et l'on croirait que sous son aile 

Où veille l'amour vainqueur 

Ils vont rentrer tous dans son cœur! 


ADEL Ce: 
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Monsieur Criquebois est aussi féroce amoureux 


nomiste. 


Mon ami Deluron ayant acheté un gros boule 
dogue, voulait s’en défaire à tout prix, cet 
animal étant trop méchant. 

— Oui, dit-il, il est dressé pour attraper les 
voleurs. Or, il mord tout le monde; l’autre 
jour, il a mordu mon homme de confiance. 

La brave bête, fis-je, comme :l est physio- 


CEA 
TOUR _DE CHASSE 


Dis-donc, papa, pourquoi que tu 
rapportes toujours des perdreaux, tu 
tues donc jamais des mères dreaux ? 


CEA 
A Me_ LA COMTESSE LYNX 


Les honneurs du pied, fait Claudine, 
la servante, les honneurs du pied, par 
le petit vicomte de T..., si j'étais son 


mari, c’est les honneurs du pied à quelque part 
que je lui ferais, moi! 

Il parait qu’à la dernière chasse, on a dévasté 
tous les bois de M. le Comte. 
Sa femme lui en aura bien vite fait d’autres. 


CSA 


(REETS z A 5 . . 4 s à : 
qu'ardent chasseur. Comme on le surprenait un jour Madame m'a dit de dire à Jean d’atteler pour la con- 


au beau milieu d’une battue bien donnée, lutinant une duire à-la curée. 


Q ‘ 7 . ! EX a SE se . . . , . 
petite paysanne : Ah! s'écria un mauvais plaisant, Qu'est-ce qui m’aurions dit que notre curé avait une 


M. Criquebois à lui tout seul, qui veut forcer la bête! femme ! 


LAS CRA NE PR PELLE 


LETTRE 


de Mademoiselle lucie Beleourt à son amie 
Mademoiselle Raymonde Cliaré, 


oo 


o( 
oQe 


E matin, ma chérie, on nous a sonné le réveil à 5 heures. Tu sais si 
je suis flème. Eh bien! te le dirai-je, je ne me suis pas fait tirer 
l'oreille, et à 6 heures, heure du rendez-vous, j'étais à cheval, 

avec tout le monde. Tu penses, ma première chasse ! Maïs, tranquillise- 
toi, mon courage venait d’une autre cause. Jean était de la partie, Jean 
d'Avignin, tu sais, dont je t'ai parlé, si joli, si aimable, et qui (ne souris 
pas) me fait la cour très, très manifestement. [1] m'avait la veille raillée 


sur ma paresse légendaire. J'étais piquée, ma chère, et il arrivait à peine, 
botté, éperonné, que je mettais le pied à l’étrier et enfourchais Rosalinde, une très belle alezane qui va l'amble et a une 
bouche de fillette. Nous partons. Jean immédiatement se place à côté de moi. Un domestique à cheval porte mon fusil. Quand 
on sonne le bien aller, ensemble, tout le monde part chacun de son côté. C'était d’un 
comique hilarant. Jean d’Avignin me fait un signe. Il prend mon fusil des mains du 
suivant, nous rendons la main à nos bêtes, et nous voilà partis sous bois à un bon 
train de chasse... c'était même tout ce qu'il y avait de chasse dans notre train, car tu 
comprends bien que du gibier nous nous en moquions comme un faisan d'une 
étoile ! 

Nous voilà longeant ravines, sapinières et clairières. Loin, très loin, on entendait les 
aboiements de la meute et les sons du cor. Nous arrivâmes bientôt vers une petite 
cabane de charbonnier abandonnée depuis peu. Sous prétexte de cueillir quelques fleurs 
qui parsemaient l'herbe, Jean me fit descendre de cheval. Nous attachâmes nos bêtes, 
puis nous voilà baissés, ramassant quelques brins d'herbe. Tu comprends, c'était 
de la frime. A l'entrée de la cabane, on s’assied, puis on cause. On entend les cors, tou- 
jours, mais on ne sait pas ce qui sonne. Jean trouve que je porte très bien l’amazone. 
Pour mieux s’en convaincre, il 
promène ses mains sur les ron- 
deurs qu’elle couvre. Je suis émue, 
émue à m'évanouir. De fait, voilà 
que je défaille. Jean me soutient. 
Nous rentrons dans la cabane où 
il me fait asseoir sur un amas de 
feuilles sèches. En ce moment on 
entend les cors distinctement. Jean 
me serre étroitement L’hallali reten- 
tit par les bois. Soudain des lèvres 
s'appliquent sur mes lèvres. Une 
main cambre ma taille. On entend 
crier par des piqueurs qui passent : 
« La bête est forcée !» Je ne résistai 
plus. Jean m'eut toute. Il n'osa 
jamais en revenant, dire ce qu'il 
avait pris à la chasse. Je t'embrasse 
tendrement, ma chérie. 


Lucie BELcoURT. 
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Les Trophées 


Le Lapin Révélateur 


nr 


ouT le monde dit: « J'ai posé un lapin » ou «on 
4 m'a posé un lapin », mais nul ne sait d’où vient 
cette admirable locution. Après des recherches 


aussi longues, ténébreuses, phéno- 
ménales qu’inouïes, je suis arrivé 
à connaître l’anecdote qui fournit 
matière à cette expression si détestée 
d'un certain monde. 

J'ai découvertque Louis XI, grand 
chasseur et grand amoureux des 
accortes paysannes qu’il ne se gênait 
pas, au hasard des rencontres, 
de trousser sur le chemin, avait 


donné rendez-vous, un jour de chasse, dans la grange 
d'une petite métairie de la Touraine, à la fille de 


LA 


GRAND 


L 
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ses fermiers, jolie personne aux, appâts rebondissants 


que, d’un autre côté, adorait le lapinier, varlet appelé 
ainsi parce qu’il avait la charge de porter les lapins 
que, par mégarde, tuait parfois le roi car, généralement, 


cette proie était dédaignée. 

Arrivé au lieu du rendez-vous, 
le roi ne trouva qu’un lapin, oublié 
dans un coin, étalé sur la paille. 
Stupéfaction royale! Il fait venir le 
lapinier. Il lui manque un des 
animaux remis à ses soins. Colère 
de Louis XI. 

— Tu m'as posé un lapin, fit-il, je 
vais t'en boucher un coin, moi! Tu 


vas épouser la drôlesse avec qui tu m'as trompé et avec 


qui je te tromperai à mon tour! 


LE Dai. 
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PETIT_BRÉVIAIRE D'AMOUR 


Avec les femmes tendres il faut être jaloux de l'amant qui nous a 
précédé ; avec les femme fortes, de celui qui nous suivra. 
PAULIN LImMAYRAC. 


Le bonheur d’être aimé consiste moins dans la possession d’un 
cœur qui se donne, que dans la surprise douteuse, inquiète et graduée 
des secrets d’un cœur qui se défend. Les rencontres que l’on se 
ménage, les regards tristes et doux que l’on dérobe, le frémissement 
d’une main palpitante qu'on a souvent effleurée d’une main timide 
avant d’oser la saisir : voilà ses suprêmes voluptés. 

CHARLES NoODIER. 


Les femmes ne sont pas faites pour courir ; quand elles fuient, c’est 
pour être atteintes. 
J.-J. Rousseau. 


Les femmes sont comme l’ombre qui marche à nos côtés : courez 
après, elles vous fuient ; fuyez, elles courent après vous. 
D’ARLINCOURT. 


Se mettre aux genoux d’une femme, c’est une attitude qui frappe 
toujours et qui n’est point du tout indifférente; si elle prouve du 
respect, elle met en même temps à portée d'en manquer. 

CRÉBILLON fils. 


On peut appliquer aux deux genoux d’une femme cette belle maxime 
de politique : « L'union fait la force. » En effet, tant que deux genoux 


seront unis, ils seront invincibles. 
LEMONTET. 


En amour, la femme vertueuse dit Non ; la passionnée Oui; la 
capricieuse Oui et Non'; la coquette ni Oui ni Non. 
CHARLES DE BERNARD. 


La femme qui veut réellement refuser se contente de dire Non; celle 
qui s'explique veut être convaincue. 
ALFRED DE MUSSET. 
Plus les femmes ont hasardé, plus elles sont prêtes à sacrifier encore. 
DucLos, 


Une femme est perdue, lorsqu'elle autorise par son silence les 
premières hardiesses de son amant. Car l'amour est un usurpateur 
qui aspire toujours à de nouveaux progrès, et qui n'est satisfait que 
par les conquêtes qui éteignent ses désirs. 

NINON DE L’ENCLos. 


Un premier rendez-vous est une promesse de bonheur. Un galant 
homme doit s’y conduire de telle sorte, qu’on soit dans l'impossibilité 
de lui en refuser un second. 

ROCHEBRUNE. 


On finit toujours, au dernier moment de la visite, par traiter son 
amant mieux qu’on ne voudrait. 
STENDHAL. 


Une femme en rendez-vous galant ne demande que de l’amour. Si 
vous faites de l’esprit, vous n'êtes qu'un sot doublé d’un maladroit, 
car vous perdez le temps et l’occasion. 

ADOLPHE RICARD. 


Les femmes sont de ces places qui veulent être prises de force. Avec 
elles, on risque beaucoup plus à ne rien tenter qu’à ne pas réussir. 
BACoON. 


Un peu de hardiesse réussit toujours aux amants. En toutes choses, 
il n’y a que les honteux qui perdent; et je dirais ma passion à une 
déesse, moi, si j'en étais amoureux. 
MOLIÈRE. 


Oser entreprendre auprès des femmes, c’est déjà les avoir à moitié, 
ROCHEBRUNE. 


Procurer des plaisirs aux femmes, c’est la plus forte de toutes les 
séductions, et de toutes la mieux imaginée. 
PH. DE VARENNE. 


La femme qui accepte d’un homme des présents, contracte une 
dette qu’elle s'expose à payer de sa personne. 
MILLE DE L'ESPINASSE. 


LA GRANDE VIE 


| DRAP DIE 


Les soirs d'octobre, après la chasse. 
Quand j'ai bien gagné mon repos, 
Jérôme dans la salle basse 


Allume un amas de copeaux. 


Le temps est froid, — la flamme monte 
Par soubresauts irréguliers : 
Sur les massifs landiers de fonte, 


— Au feu — j'allonge mes souliers; 
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Et, le corps las, content de vivre, 
Ne pensant à rien, et les veux 

À moitié fermés, je m'enivre 
D'un bien-être silencieux... 


Le bout des pattes dans 
Tressautant aux éclats d 


la cendre, 
e bois, 


Diane, qui vient de s'étendre, 


Dans un songe jappe à n 


Elle pense et moi je rumine. 
Quand des rires longs déployés 
Se répandent de la cuisine 

Où sont attablés les bouviers. 


J'ouvre un œil; laissant là son rêve 
Interrompu soudainement, 

Diane en grondant se soulève, 
S'étire avec un bâillement, 


Et par la salle veut s'ébattre, 
Pour se réveiller tout à fait, 

Avec un chat accaritre. 

Qui se blottit sous le builet. 


Le poil du matou s'ébouritie! 

Elle s’obstine.... Le butor 

Sabre son nez d'un coup de grifle : 
Ne troublez pas le chat qui dort! 


Diane alors bat en retraite 


Intelligente à mes genoux; 


Songeant quelle superbe r 


Dans les chenils praticiens; 
Phanor. lui, serait au moins comte 
Si l’on anoblissait les chiens! 


Les chasseurs, pour voir cette suite, 
Viendraient de La Rochebeaucourt..…. 
Mais elle manque de conduite, 
Honte et malheur! Diane court. 


Comme Parabère ou Navaille 
Elle a des amours roturiers, 
Et souvent elle s’encanaille 
Avec les chiens des métayers ! 


JEAN DE La Marr 


Le Gérant 


ni-VOIX ; 


Et vient. d’un air honteux et doux, 
Se plaindre à moi, frottant sa tête 


Et, pour la consoler, je passe 
La main sur ses reins paresseux, 


ace 


Elle et Phanor feraient tou; deux! 


Car elle est chienne noble — et compte 


RILLE. 


: Le BaRB:ER. 


LA GRANDE VIE 


Comme il doit faire froid dehors ! 


LA GRANDE. VIE 


La Méprise Innocente 


Par Armand SILVESTRE 


"ÉTAIT dans 
un chef- 
lreusèd'e 

préfecture que 
vous ne connai- 
trez pas davan- 
tage. Car l’aven- 
tureétantrécente 
et véridique, je 
ne veux pas en- 
courir quelque 
vengeance sour- 
noise par d’inop- 
portunes révéla- 
tions. Mainte- 
nant que les da- 
mes ne donnent 
pas moins de 
cinq coups de 
revolver (ce qui 
ne saurait guère 
passer pour une 
riposte) aux gens 
indiscrets qui les 
ont offensées, je 
me sens timide 
en diable et cu- 
rieusement ti- 
moré à leur en- 
droit. Non!non! 
madame, je n'ai 
aucune  inten- 
tion mauvaise. En vouloir à votre vertu! Non! non! je sais trop 
ce qu’il en cuit. Voulez-vous parier qu’un jour notre extrême ré- 
serve ennuiera beaucoup ces belles Lucrèces ? En attendant, je refuse 
de vous nommer le chef-lieu de préfecture dont il s’agit, bien que 
mon histoire soit toute à la louange de la seule partie avouable du 
genre humain, l’autre, la nôtre, étant digne de tous les mépris. 

Trois amis — eh, parbleu ! c'était avant-hier — avaient juré de ne 
pas laisser se passer la dernière semaine de l’année sans se réunir en 
un banquet cordial ; trois bons bourgeois de la ville, tous trois mariés 
et jouissant de la considération publique. C'était le docteur Ventesou- 
vent, le notaire Charançon et l’avoué Maupertuis, trois enfants de la 
cité et qui ne s'étaient jamais perdus de vue pendant trente ans, ce 
qui ne se rencontre plus qu’en province. Oui, nos trois compères 
avaient comploté un repas de garçons, un repas gourmand où se 
mangeraient des friandises et où se diraient des cochonneries. Car les 
hommes en ménage et les meilleurs époux ont quelquefois cette 
nostalgie d’un coup de table d'étudiants en goguette où l’on se rap- 
pelle qu’on a eu vingt ans une première fois — car il n’y a pas de 
quoi se vanter d’avoir.eu vingt ans les fois suivantes. C'était l’hôtel 
des Trois-Capucins, tenu par Mme Chaumiton, ancienne cuisinière 
d’un ministre, qu’avaient choisi nos viveurs en renouveau pour cette 
agape féconde de truffes odorantes et de vins capiteux. On devait 
fêter le Cassoulet national où des confits d’oie se mêlent aux saucisses 
toulousaines. Car nous sommes en plein Midi: On ne s'amuse que là ! 
Nous retrouvons Ventesouvent, Charançon et Maupertuis devant le 
quatrième service, un pâté de Tivolier escorté d’une salade de posté- 
rieurs d’artichauts crus, le tout arrosé d’un Villaudric de la Comète, 
ardent comme le plus généreux bourgogne, avec un bon parfum de 
violette bordelaise. De vous à moi, ces égoïstes-là auraient bien pu 
nous inviter. 


Ventesouvent, Charançon et Maupertuis devant 
le quatrième service. 


IT 


Les voilà maintenant qui causent de leur ménage, après avoir croqué 
le souvenir exquis des amantes libres d’autrefois. 

— Moi, dit Ventesouvent, je serais parfaitement heureux sans ma 
gredine de belle-mère. L’acariâtre personne! et comment ma femme, 
qui est la douceur même, a-t-elle pu sortir d’un tel magasin de mé- 
chanceté ! Elle ne sait qu’inventer vraiment pour m'être déplaisante. 
Quand je perds un malade, elle le corne sur les toits. Quand il 
réchappe de mes soins, elle vante le mystérieux pouvoir de la nature. 
Comme c’est fin et obligeant! Le pis est qu’elle a une santé de fer et 
est capable de vivre cent ans sans me laisser hériter d’un sou. Mau- 
pertuis, encore un verre! 

— J'aimerais encore mieux ce type-là que celui de la mienne, 
continua Charançon. Aux petits soins pour moi, la coquine ! Et quels 
petits soins! Elle me rend odieusement ridicule en m’apportant des 
chaufferettes ou des laits de poule au milieu des soirées, en me forçant 
à m’emmitoufler de flanelle malgré que je n’aie aucun rhumatisme. 
Elle veut que je porte un bonnet de coton dans mon étude. Le moyen 
de se fâcher contre une personne qui vous témoigne tant d’affectueuse 
sollicitude! Mais ce que je l’envoie à tous les diables intérieurement 
et le rigodon que je danserai, 2n petto, en revenant de ses funérailles, 
vous n’en avez aucune idée, mes enfants. Bullier tout entier dans mon 
cœur! Mabille ressuscitant sous ma gauche mamelle, comme dit le 
poète! Maupertuis, trinquons à son trépas! 

Et tous deux ajoutèrent en chœur : 

— Heureux Maupertuis qui ne connais pas cette vilaine sorte de 
bête ! 

— Hélas! conclut Maupertuis déjà mélancolique — car il avait bu 
comme un cent de trous larges et profonds — mon bonheur finit 
aujourd’hui même. La mère de ma femme, que je n’avais pas l’hon- 
neur de connaitre encore, a eu l’idée fâcheuse de quitter l'Amérique, 
où elle devait être si bien et de venir s'installer auprès de nous. 

— Fichtre ! dit Ventesouvent... 

— Bigre! dit Charançon. 

_—_ Elle doit être arrivée maintenant. Je n’ai pas été fâché de me 
soustraire aux premiers embrassements. J’ai chargé ma femme de lui 
dire que je n’étais pas cares- 
sant du tout. Jugez donc! 
une vieille presbytérienne qui 
ne parle que de la Bible et de 
feu son mari, le pasteur Bo- 
veston, qu’elle avait épousé 
en secondes noces! Ah! s'il 
n’y avait pas eu une dot si 
abondante et si liquide, c’est 
moi qui ne serais pas entré 
dans cette famille austère! 
Mais dans les affaires. 

— Plains-toi donc! Ma- 
dame Maupertuis est char- 
mante ! dit le notaire. 

— Heureux coquin ! la plus 
belle femme de la ville! dit le 
docteur. 

— Oui, mais il y a ma belle- 
mère qui arrive ce soir! 

Et prisadiune sensibilité 
nerveuse que le Villaudric 
avait surexcitée, Maupertuis 
se mit à pleurer sur la table 
comme un enfant. 


Il voulut asseoir la dame sèche sur ses genoux. 


El il envoyait des coups de pied partout... 


L'ALGRANDESMPFE 


— Encore un verre pour 
te consoler, mon vieux! 

Et ses deux fidèles com- 
pagnons l’abreuvèrent avec 
une tendresse charitable, 
plus charitable que vrai- 
ment éclairée, 


II 


Quand il eut repris le 
dessus, on se fit des confi- 
dences extra-conjugales, 
tout en taquinant du bout 
du couteau un roquefort 
exquis, veiné de bleu tendre 
commeune main defemme. 

— Moi, dit Ventesouvent, 
jai une profession qui est 
merveilleusement incom- 
patible avec la fidélité, Une 
cliente est gentille et n’a 
guère le moyen de vous 
payer vos visites. Passons 
l’article à profits et pertes, 
mais passons-le gaiement. 
Je soigne, en ce moment, 
une délicieuse créature qui 
n’a pas le sou, mais une 
gorge sur laquelle on casserait des noix. Vous savez, c’est devenu 
très rare dans ce siècle. Le ramollissement des mœurs s'étend par- 
tout. Je lui ai fait comprendre que je ne lui enverrais pas ma note. 
J'y vais cependant tous les jours, plutôt deux fois qu’une et ne 
suis nullement pressé de la guérir. Maupertuis, finis donc la 
bouteille. 

— C’est comme moi, dit Charançon. Celle-là c’est les jambes 
qu’elle a magnifiques, des jambes de Diane de Gabies. Et une mar- 
quise avec ça ! Une marquise authentique qui dispute les reste de sa 
fortune à une bande de collatéraux infâmes. C’est en la voyant 
descendre de voiture devant ma porte, une vieille voiture de cam- 
pagne au marchepied très haut, que je m'intéressai tout de suite à 
elle. Elle a le mollet foudroyant. Depuis qu’elle m'a chargé de ses 
affaires, je suis le plus heureux des mortels. Ma femme ne peut se 
douter de rien. une cliente! Et ma damnée belle-mère qui s'intéresse 
malgré moi, à cette délicieuse opprimée dont je lui ai dit l’histoire 
et qui lui brode des pantoufles de casimir! 

Et, tout en riant aux larmes de cette attention grotesque, le notaire 
versa encore un coup à Maupertuis dont le verre était encore vide. 

Après lavoir consciencieusement humé, Maupertuis dit enfin à 
son tour : 

— Moi, je ne voudrais pas d’une liaison suivie. C’est trop dange- 
reux dans un département. Mais, de vous à moi, je ferais bien une 
petite frasque tout de même. 

Et, tout en riboulant des yeux expréssifs, luisants et sanguinolents, 
des yeux d’ivrogne que hante une voluptueuse idée, il prononça 
quelques paroles inintelligibles que ses amis comprirent cependant, 
car tous deux s’écrièrent : 

— Impossible ! nous sommes trop connus dans la ville ! 

— Je n'aurais qu’à y rencontrer un de mes clercs ? ajouta Charan- 
çon. Ces jeunes gens sont si dissipés | 

— Et moi un de mes malades qui fait sa première sortie le soir! 
Ces imbéciles sont si imprudents ! confirma Ventesouvent. 

Maupertuis s'était levé comme il. avait pu et brandissant sa ser- 
viette : 

— Je vous dis que je le veux ! criait-il d’une voix de tonnerre. Si 
vous êtes assez lâches pour m’abandonner, eh bien, j'irai tout seul 
comme un paillard honteux. 

Le docteur et le notaire échangèrent un regard, un regard qui 
voulait dire : Nous ne pouvons le laisser. Il ferait un scandale. 
D'ailleurs, il est tellement ivre, que nous l’emmènerons où nous 


voudrons et même chez lui, sans qu'il s’en rende compte. La nuit 
est noire justement. Une fois derrière sa porte, que nous pousserons 
sur son dos, Mme Maupertuis s’en arrangera comme elle le pourra. 
Oui, voilà tout ce que purent se dire, en un seul clin d’œil ces 
deux hommes aux prunelles singulièrement bavardes. Certaines 
circonstances critiques inspirent ces torrents d’éloquence muette. 
— Comme tu voudras! Nous te suivons! reprirent-ils ensemble. 
— À la bonne heure! hurla Maupertuis. Vous êtes de bons com- 
pagnons, de francs ribauds, de joyeux drilles ! 
Et il mit trois fois son chapeau à côté de sa tête avant de faire 
mouche avec son couvre-chef. 


IV 


Ah ! la promenade à travers:la ville ne fut pas‘ une partie de plaisir 
pour Charançon et pour Ventesouvent. D'autant qu’ils durent lal- 
longer outre mesure pour égarer leur compagnon par mille circuits 
et lui bien dissimuler qu'ils le ramenaient tout simplement à son 
propre seuil. Outre que Maupertuis se faisait littéralement traîner et 
manquait à chaque instant de se répandre sur la chaussée, il chanta 
un tas d’airs d’opéras, en en estropiant les paroles : 


Rachel, quand du Seigneur la grâce titulaire 


ou bien : 
Et grâce à mon domino noir 
Je passe sans m’apercevoir… 


C'était une musique très embêtante qu'il vous envoyait dans les 
oreilles. Il faisait un brouillard énorme, comme fait exprès. On ne se 
voyait pas à deux pas. : 

— Chut! nous y voici ! dit tout bas le docteur. 

— Plus de bruit, on ne nous ouvrirait pas, fit le notaire. 


Salut, demeure chaste et pure ! 
entonna d’une voix de fausset tout à fait comique, le doux avoué 
Maupertuis plein de frissons inconvenants. k 

Ventesouvent lui prit sa clef dans sa propre poche, sans qu'il s’en 
aperçût, ouvrit doucement l’huis, pendant que son complice donnait | 
des distractions à leur victime. 

— Passe par devant! lui fit affectueusement Charançon. 

Et, quand l’innocent Maupertuis, plein de visions folâtres, eût 
pénétré dans le couloir, les deux compères refermèrent la porte et 
s’enfuirent en riant 
comme des fous. 

_— Voilà comme 
on sauve la vertu! 
dit en s’esclaffant 
le docteur. Allons 
dire bonsoir à ma 
cliente. 

Boucle nnle 
pauvre Mauper- 
tuis, ajouta Cha- 
rançon. Allons 
embrasser la mar- 


quise. 

Et tous deux, 
en échangeant sur 
la grande placeune 
dernière poignée de 
main : 

— Cet animal- 
là, firent-ils, a tou- 
jours eu des goûts 
canailles. 

Inutile d’ajouter 
qu'ils parlaient de 
leur ami Mauper- 
tuis. Ma femme! ma femme dans un pareil endroit! 


.. Un second seau d’eau qui acheva de lui rendre la raison. 
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Rejoignons celui-ci, notre héros véritable, notre Ben Saïd, dans le 
couloir où l’ont infusé ses lâches compagnons. Une porte à gauche 
donnait sur une pièce éclairée. Il y pénétra sans hésiter en chanton- 
nant : 

Elle aime à rire! elle aime à boire! 
Elle aime à chanter comme nous. 


Une grande femme sèche, droite, d’un blond fadasse vint au-devant 
de lui. Il la contempla d’un air narquois : 

— Dites donc, madame, j'espère bien que ce n’est pas vous. 

— Si, mylord, c'était moà mâme! répondit la dame sèche avec 
conviction. 

— J'en aurais mieux aimé une plus en chair, grommela l’avoué. 

Puis, après un moment de silence : 

— Bah ! faute de grives on mange des merles ! s’écria-t-il gaiement. 
Et d’un geste tout 
à fait impertinent, 
il voulut asseoir la 
dame sèche sur ses 
genoux en fourra- 
geant ses jupes. 

— Shocking |! 
Abominable ! 

Un soufflet dur, 
lourd, osseux, 
meurtrier comme 
un coup de bat- 
toir s’abattit sur sa 
joue, il vit plusieurs 
lustres à la fois. Sa 
compagne avait 
disparu le laissant 
dans l’obscurité. 

— Sapristil pas 
de bêtises! se mit- 
il à hurler. Appor- 
tez de la lumière 
OUI MDTISeRLOLT 
J'informerai la po- 
lice qu’on assassine 
ici ! En voilà un ton- 
nerre de Dieu de 
bazar! 
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Et il envoyait des coups de pied partout, se faisant un mal affreux 
aux jambes après la dureté des meubles. 

Des pieds nus frôlèrent l'escalier. La porte se rouvrit. Dans une 
demi-clarté, Maupertuis aperçut une femme en chemise, les cheveux 
Sur le dos. 

À la bonne heure celle-là. Elle a des charmes. 

Et il se précipita comme un ouragan sur les marches derrière la 
nouvelle venue. Il la suivit dans une chambre où il reçut un seau 
d’eau en pleine figure lancé par la dame sèche à l’accent britannique. 

Le froid subit de cette douche dégrisa du coup le malheureux Mau- 
pertuis. 

— Ma femme! s'écria-t-il avec fureur. Ma femme dans un pareil 
endroit ! 

Bing ! un second seau d’eau qui acheva de lui rendre la raison. 

Il regarda, ahuri, autour de lui. C’était bien sa femme, mais il se 
trouvait dans sa propre chambre à coucher de tous les jours. II était 
chez lui! dans son propre domicile ! Chez lui! Oh! misère! c'était 
sa belle-maman arrivée d'Amérique depuis trois heures qu'il avait si 
gratuitement outragée la prenant pour. Oui, gratuitement et c'était 
heureux! Car il n’eùt plus manqué qu'il lui eût glissé de force un 
louis dans sa jarretière ! 

Mais aussi pourquoi cette presbytérienne maudite avait-elle passé 
le temps de la traversée à lui confectionner des housses dont elle avait 
revêtu tous les meubles du salon, ce qui avait empêché le pauvre 
Maupertuis de se reconnaître tout d’abord en rentrant chez lui P 

Il a tout tenté d’expliquer à sa femme qu'il adore. Mais la vieille 
dame sèche refuse absolument de lui pardonner. Elle veut que sa 
fille demande le divorce, se basant sur ce que son mari a des habi- 
tudes de caserne. 

Ce serait une étude d’avoué perdue! Une excellente étude! Au 
moment où on trouve si difficilement des avoués pour entretenir 
les frais de justice. Di avertant omen! Ce serait une affreuse 
calamité. 

Faute d’un chicanous de cette valeur, la France serait désho- 
norée et encourrait le juste mépris de la Chine. Croiriez-vous que 
le lendemain au soir, ce diable de Maupertuis dont les seaux 
d’eau avaient séché, avait un petit renouveau d'ivresse et chantait 
en pleurant : 


Je n’ai gardé dans mon malheur 
Que la moitié d’une hirondelle. 


Mes enfants, ne buvez jamais de Villaudric ! 


ARMAND SILVESTRE. 
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Le respect est une bien honnête chose, en amour ; mais il a, selon 
moi, ce double inconvénient; c’est qu’en faisant douter de nous, il 
expose les femmes à douter d’elles-mêmes. 

En amour, la timidité ne mène à rien, Si vous voulez qu'on vous 
aime, dites que vous aimez; dites-le souvent et très haut. Les femmes 
écoutent toujours avec plaisir ce qui flatte leur amour-propre; et 
pour elles, la passion qui parle est plus forte que celle qui se tait. 

ADOLPHE RICARD. 


* 


* »* 


Là où un mari trébuche, un amant réussit. C’est qu’un amant obéit 
à tous les caprices d’une femme; et comme un homme n’est jamais 
vil dans les bras de sa maîtresse, il emploiera, pour lui plaire, des 
moyens qui répugneront à un mari. 
BALZAC. 


* 


* + 


En amour, la nature veut que l’homme soit l’assaillant et que la 
femme chérisse le succès qu’elle a le plus disputé. Pourquoi donc 
vouloir aux femmes plus de bien qu’elles ne s’en veulent elles-mêmes ? 
Le respect ne les flatte que lorsqu'elles sont dans le monde ; quand 
elles sont seules il les ennuie. 

CHABANON. 


Champfort se promenant un soir sur les boulevards, fut abordé 
par un jeune homme qu'il n'avait pas vu depuis longtemps. — Eh 
bien! mon ami, lui dit-il, après qu'ils eurent échangé les politesses 
d'usage, voyons ! où en êtes-vous avec madame de B...! — Oh! 
Monsieur, j'avance, j’avance, répondit le jeune homme en se frottant 
les mains : je lui fais tous les soirs un petit doigt de cour. — Un petit 
doigt! s’écria Champfort; jeune homme vous n'arriverez à rien, il 


faut aux femmes quelque chose de mieux. 
A. R. 


Les femmes ne sont pas faites pour courir; quand elles fuient, c’est 


pour être atteintes. 

J.-J. Rousseau. 

ra 

Les femmes sont comme l’ombre qui marche à nos côtés : courez 

après, elles vous fuient; fuyez, elles courent après vous. 
D’ARLINCOURT. 


= 


On peut appliquer aux deux genoux d’une femme cette belle maxime 
de politique : « L’union fait la force. » En effet, tant que deux genoux 


seront unis, ils seront invincibles. 
DEMONTEY. 
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Lors des Noëls délicieux, 

Après l’extase et la caresse 

Quand nous sommes silencieux 
Moi, ton amant; toi, ma maitresse. 
Au lieu d'aimer au jour le jour, 
Par de très subtils artifices 

Nous déprécions notre amour 

En mesurant nos sacrifices. 


Tu songes que tes rouges lèvres 


Méritaient un plus riche amant 
Et que tu perds dans ce serment 
Qui lie et nos cœurs et nos fièvres. 
Mais, frileuse aux exquis desseins 
Sais-tu qu'en l'étreinte insensée 
Où tu m'abandonnas tes seins 
Moi, je t'ai donné ma pensée. 
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Les chagrins et la jalousie 

M'ont pris les trois quarts de mon temps 
Oui, tu me donnas tes vingt ans 

Et ton cœur à ta fantaisie; 

Mais tout mon travail s’est proscrit 


Devant ces simples mots : « Jet'aime! » 
Pour toi, je ne l'ai pas écrit 
Si je lai rèvé, mon poème. 


Peut être avant qu'Avril renaisse, 
Au hasard des gens rencontrés, 
Un autre aura tes yeux bistrés 
Et ton éternelle jeunesse. 


Et moi, vieux, triste désormais. 
D'aimer encor sans nulle envie 
Je ne t'oublierai plus jamais... 
Et je t'aurai donné ma vie. 


Voilà mon démon et mon ange 
Ce que je songe à tes genoux; 
Peux-tu dire lequel de nous 

A chance de gagner au change ? 
Avec les pleurs et la rancœur 
L'extase d'amour est trop chère ; 
Même si tu m'offres ton cœur, 
C'est moi qui suis volé, ma chère. 


CHARLES QUINEL. 
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Lettres de Jour de l'An aux JRien-Aimées! 
sétce 


Gelle qui vous aime 


MA CHÉRIE ! 


£"" voici venu ce jour de l’An, premier anniversaire 
de notre amour, qui me permet de te renouveler mes 
vœux et mes serments. En avons-nous vécu, dis, des 
heures délicieuses, depuis ce premier instant, où dans un 
baiser inoubliable tu me donnas ton cœur! Et à me les 
souvenir, c’est en moi un tel bilan de tendresses et de 
bonnes choses, que je ne sais comment m’acquitter envers 
la plus divine comme la plus gentille, et je ne sais, avec 
le modeste souvenir que je t'envoie, te dire que ce seul 


mot pour un acquit approximatif : Chérie, je t'adore! 


Un petit coffret tout simple avec dedans quelques 
bonbons et un portrait du signataire accompagne la 
missive. 


Gelle qu’on a séduite 


MADAME ADORÉE ! 


ELUI qui m'et dit quand je vous vis pour la première 

fois, que celle de qui tout m'éloignait : rang, société, 
fortune, serait un jour le plus près de mon cœur — grâce 
à l'amour ardent de ce cœur — m'’eût jeté dans le plus 
profond étonnement de ma vie. Et cela füt pourtant, cette 
chose inouïe est arrivée, qui me vêtit un jour de bonheur 
et de lumière! Quand je me rappelle toutes vos bontés 
pour moi, je suis tout confus et ne sais en ce jour de l'An 
comment m’exprimer pour me révéler tout entier à vous. 
Ah! vos gentillesses, vos douceurs et votre affection si 
vigilante, si efficace ! Ma situation faite par vous, ma vie 
assise, embellie, tranquille; mon intérieur doré, paré, 
fleuri; tout, tout autour de moi changé par vos soins 
incessants, vos cadeaux, vos attentions... Permettez-moi, 
ce jour, de vous envoyer une fleur, une simple fleur qui, 
sur votre sein bien-aimé, ne se fanera jamais si elle dure 
autant que mon amour | 


Une orchidée enveloppée d’un papier de soie rose par- 
fumée accompagne la missive. 


Gelle qu’on aime 


| MA CRUELLE ET MA JOLIE! ee 


UELLE année tu m'as fait passer! Quand j'y songe, je 
) me demande si vraiment c’est moi qui ai pu vivre au 
milieu de tant de douleurs, de tant de cruautés de ta part, 
d’indifférences qui étaient chacune comme un coup de 
poignard dans mon cœur, mon cœur qui, sous toutes ces 
blessures, ne faisait que plus t'aimer, qu'être plus com- 
plètement ton esclave. Tu ne m'aimes pas, je le sais. Moi, 
je t’aime tellement, qu’à y songer seulement, il me semble 
que le monde entier s’'évanouit en moi. Et c’est bien ainsi; 
c'est moi qui suis trop heureux, trop comblé. Tu permets 
que je t'aime. Tu seras encore divinement bonne le jour 
où tu me diras de mourir. Veux-tu me permettre, mon 
amour, de t’envoyer un modeste petit souvenir afin que 
tu n’oublies pas complètement aujourd’hui celui qui ne 
pense qu’à toi ? 


Un superbe écrin avec un collier de perles de huit 
rangs et une aigrette de diamants accompagnent la 
missive. 


Celle qui vous flatte 


A Mademoiselle X..., des Folies-Villageoises. 


Mon ENFANT, 


2h veux bien encore cette fois satisfaire un peu de tes 


caprices et répondre à tes exigences. Je ne puis évi- 


|  demment pour le jour de l’An laisser dépasser mon 
cadeau par ceux de mes amis. Mais je te le répète, tu 
n'es pas sérieuse. Hier encore, le couturier m’a présenté 
une note!! Enfin! Nous souperons ce soir à l’Anglais. 
Fais-toi belle. 


| Je t'embrasse. 


Un billet de 500 francs accompagne la missive. 


Pour copie conforme : 
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— Madame, c'est le baron Doland qui fait demander s'il peut présenter ses souhaits à Madame ? 
— Dis au baron Doland que je reçois pas. Madame est en famille ! 
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LA GRANDE VIE 


Ja Dame du Jour de MRoël 


Par Jean LORRAIN 


LLE présidait hier le dîner de famille, grasse, respectable, 
entourée et de ses filles et de ses gendres et de ses petits- 
enfants : surtouts de chez Barbedienne et vaisselle 

plate, écuelles et légumiers d’argent sur nappe de fine toile de 
Frise sont de tradition ce jour- 
là, comme sur le menu la 
poularde truffée et l’aspic de 
foie gras et la timbale de 
gibier. 

Très belle encore sous son 
blanc gras enduit de veloutine, 
les lèvres au raisin et les sour- 
cils outrageusement arqués au 
crayon noir, l'œil plus langou- 
reux que nature entre les cils 
mouillés de koll, elle fait en- 
core très bien aux lumières, 
Mme la receveuse générale, et 
ses gendres qui se souviennent 
laissent, le corton aidant, trai- 
ner vers le dessert des regards 
attendris sur le blanc éclatant 
de ses larges épaules; il n'y 
a pas à dire, en grande tenue, 
cuirassée de satin noir, la chair 
de ses bras nus, mi-voilée de 
dentelles et une cérès de camé- 
lias rouges dans ses cheveux 
plaqués et pommadés d'un 
beau noir, noir d'enfer comme 
un beau drame, elle fait en- 
core illusion, belle-maman, 
avec son profil un peu massif 
et son front bas de statue 
grecque, statue que gâtent, à 
vrai dire, trop de mantille et 
d'éventail et trop d’œillades à 
l’espagnole. 


Alza, Alza, Alza 
Voilà la véritable Manola ! 


Et, en effet, ce qu’elle a été 
manola, seguedille et, plus 
tard, au moment du perce- 
ment de l’isthme de Suez, odalisque et belle Fatma, impo- 
sante et toujours belle, Mme X..., sous-préfète à Compiègne 
et puis préfète à Nantes, à Rouen et à Versailles, où son 
crédit bien connu sous l'Empire fit, en tout bien tout honneur, 
le prompt avancement de son mari, du défunt, car veuve et 
remariée à un receveur général, plus bardé de décorations 
qu'un faisan de souper de Noël, la belle Mme X... est aujour- 


Alza ! Alza ! Alza ! 


Voilà la véritable Manola ! 


d'hui dans la finance, mais, comme elle le dit elle-même, ses 
filles et ses gendres sont du premier,lit.…; les gendres aussi.., 
oh! pardon- nez-moi, la langue m'a fourché; et pour 
une duègne, , D elle a encore un assez joli maniement 
d'éventail. 

C'est qu'on n’a pas été im- 
punément jolie femme qua- 
rante années de sa vie; on 
n'a pas impunément été ado- 
rée, désirée et admirée par 
quatre générations d'hommes 
sans qu'il en reste quelque 
chose dans l’atmosphère au- 
tour de soi : la ceinture de 
Vénus n'était, en somme, 
nous ont dit les poètes, for- 
mée que par les regards des 
hommes attachés sur elle, et 
les convoitises de quatre ré- 
gimes : monarchie de Juillet, 
seconde République, l'Empire 
et l’actuelle.. de République, 
c'est comme une auréole que 
l’on traine avec soi. 

Remarquée par le prince 
Louis, alors simple président, 
à un bal de préfecture 
d'Amiens, elle était encore 
jeune fille; sa beauté a été 
telle que l'empereur de Rus- 
sie, en 1867, à un bal de 
l’Hôtel-de-Ville, et le prince 
Demidoff, un soir, aux Tui- 
leries, n'ont pas cessé de la 
suivre à distance, en tenant 
toujours les prunelles fixées 
sur elle. Comme elle l’avoue 
encore en se touchant la 
nuque avec un joli geste qui 
met en valeur et son dos et 
son bras, je sentais le feu de 
leurs yeux, là:%/eller este la 
dame qui, naturellement, a 
failli être enlevée au bal de 
l'Opéra, à qui l’on fait du genou en chemin de fer, qu’on 
embrasse sous les tunnels, et une des cinq cents délicieuses 
créatures qu'a uniquement lorgnées et remarquées Son 
Altesse Sérénissime le Shah de Perse aux représentations 
de gala! 

Des amants... oui et non. Ses meilleures amies affirment 
qu'elle a marié ses deux filles selon son cœur, mais après tout 


LA GRANDE VIE 


la chose serait-elle vraie, n'y aurait-il pas là, plutôt qu'une 
galanterie, un excès de prudence maternelle et de tendresse 
prévoyante ?... 

Durant le passage du maréchal Lebœuf aux affaires, son 
mari fut appelé de Nantes à Versailles, à proximité... et belle 
maman fréquentait fort le ministère. Mais ce sont là calom- 
nies pures. La Guerre, après tout, n'est pas l'Intérieur. 

Enfin, des venimeuses douairières et reconnues pour 
telles du quartier Saint-Louis, à Versailles, ont eu, en parlant 
de l’ex-préfète, d’atroces réticences à propos du 6° cuirassiers 
et 10° d'artillerie, alors en garnison. 


Des amants que je fuis, me rendez-vous coupable ? 
Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable P 
Et lorsque pour me plaire ils font de doux efforts, 
Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors ? 


Arsinoé d'archevêchés et Célimène de préfecture, la lutte 
est indiquée, inévitable, éternelle. 

La dame du jour de Noël n'en possède pas moins aujour- 
d'hui ses bons quatre cent mille francs de rente au soleil, la 
considération des établis et calés et bien rentés comme elle, la 
tendresse de ses filles, l'amour de ses petits-enfants, l'estime 
de son concierge et le respect de ses fournisseurs. 

La dame du jour de Noël est dame sociétaire de toutes les 
bonnes œuvres, femme de France, et tient chaque année le 
comptoir de l'Hospitalité de nuit aux ventes de Charité de la 
salle Saint-Albert; dévote et communiante et reçue dans le 
Faubourg, elle a bien plus encore, la dame du jour de Noël. 
elle a... elle a la reconnaissance émue de ses deux gendres et 
la nette conscience qu'elle a fait son bonheur et le leur. 


Jean Lorrain. 
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Aveux 
et Vœux 


du Jouûr de l’An 


En ce jour je veux 
T'offrir mes aveux 

Oh! chère maîtresse 
Pour parer ton front 
Des fleurs qu’y mettront 


Toute ma tendresse. 


W 


Je veux pour ton cœur 
Toute [la douceur 

De mon âme même 
Pour m’aimer un jour 
D'un ardent amour 
Ainsi que je taime ! 


Da 


Les meilleurs des dons 
Seront les pardons 

Des fautes prochaines. 
Les plus chers présents : 
Vivre bien des ans 


Dans les mêmes chaînes. 
D 


En ce jour je veux 
T’offrir mes aveux 
Ah! chère maîtresse, 
Te donner mon cœur, 
S’il fait ton bonheur, 
Avec ma jeunesse! 
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IL'@ice du Kacteur 


ADAME Mique à promis à son mari, facteur assermenté, 
comptant seize ans de service, de lui faire manger pour le 
jour de l’an, une oie, une oïie fabuleuse, une oie fantas- 
üque. M. Mique adore ce volatile, et il se promet bien de 

combler tous les désirs de sa femme en reconnaissance de ce cadeau. 

Le soir du fameux jour, 31 décembre, M. et Mme Mique, avant de 
se coucher, minaudent comme des enfants, et tout à coup, comme 
M. Mique voit dans la cheminée le soulier de sa petite fille, la petite 
Rosalie, le voilà qui va chercher une de ses bottes de service, et tout 
en riant, tout en donnant des claques formidables à Mme Mique, la 


pose, énorme, à côté du soulier mignon de l'enfant. M. Mique s’en- 
dort bientôt. Mme Mique, en sourdine se lève, et avec précaution, 
fourre l’oie merveilleuse dans la botte conjugale. 

Le 1°" janvier, à peine réveillé, M. Mique se précipite hors son lit. 
Sa femme, en chemise et riant, vient derrière lui. M. Mique va 
prendre la botte susdite, mais il s'arrête, saisi: un doux susurrement 
de petite marmite s'échappe de ce récipient honorable. 

A eux deux, ils s’en saisissent enfin ! 

Horreur ! l’oie était cuite!!! 

P. BERNYS. 


LA GRANDE PTE 


Paravent Japonais 


(D'après 


une soie d'Howaï.) 


Jéléphonie 


LA GRANDE VTE 


rjuqale 


Co 


— Allô! AH! C’est toi, ma chérie? Je ne pourrai rentrer que demain. Une affaire très grave, 
2 Le 


à la dernière minute... Ce qu’il me tarde de t’'embrasser, si tu savais !.…. 
— Et moi donc, mon chéri. Allô ! Je m'ennuie à mourir, toute seule depuis trois jours que 


tu es parti... 


LA GRANDE VIE 


Robes de Province 


ous en étions à la fin de notre « Vousdire ce que furent nos amours est impossible: la discrétion 
diner de Noël, et nous avions me scelle les lèvres sur ce chapitre, à jamais. Ce chapitre, ce sont les 
tous fait honneur aux huïtres lèvres de la divine aimée que j'ai possédée ; vous comprenez que je 
exquises, à la dinde traditionnelle ne puis les ouvrir pour vous. 
dans sa ouate de marrons, ainsi « Qu'il: vous suffise de savoir que j’amenai bientôt ma conquête 
qu'aux vins fins qui nous avaient à me venir voir chez moi, à m'apporter là, dans ce petit refuge de 
été servis. ma vie, le trésor de sa beauté et de sa tendresse dont elle me faisait 
Comme on allumait les cigares don | 
tout en sirotant un délicieux café, « La pauvre amie ! Ces visites ne lui étaient pas précisément faciles. 
notre ami Ducré, sur la prière d’une Elle avait un mari horriblement jaloux. Elle n’avait trouvé que ce 
dame, se mit à nous raconter une moyen pour.venir près de moi sans danger, de s’amener le maün, 


Ma divine amie était venue chez moi histoire que je tiens à vous redire ee 

avec plus de crainte que d'habitude. & J’habitais alors à D‘, jolie petite 
ville du Midi, où les hommes ont 
tous du soleil dans la tête et les femmes dans le cœur. 

« J’étais avocat à la cour d’appel de cette ville, et possédais sur une 
des plus grandes avenues un petit appartement de garçon où j'avais 
mon cabinet de consultation, chambre à coucher, petit cabinet et 
vestibule, simplement. Tout cela très petit, mais très joli, situé au 
premier étage, et donnant sur l’Avenue où toute la journée il y avait 


un mouvement de gens et de voitures fort intéressant. 

« Je ne tardai pas à devenir très ami avec mon président de Cham- 
bre chez lequel bientôt je fréquentai assidüment. 

« Je fis ainsi connaissance de sa femme, une toute jeune femme, 
délicieusement gaie et infiniment jolie. Elle était la coqueluche de 
tout le barreau de la ville. Tout le monde en raffolait, depuis le 
Président jusqu’au dernier greffier, et nul de nous ne manquait 
jamais l'occasion de lui adresser un galant madrigal ou le plus 
engageant des sourires. 

« Je dois avouer — dûüt en mourir de douleur ma modestie — que 
c’est moi qui, un jour, passat sur le ventre de mes collègues et 


gagnai le cœur de l’ardente et charmante personne. 


Je la dévêtais, faisant crouler à.ses pieds les voiles qui recélaient 
ses charmes. 


entre roet 11 heures, au lieu d’aller à la messe, ainsi qu’elle le disait à 
son horrible moitié. Celle-ci, d’ailleurs, l’attendait toujours montre 
en main, inquiet d’une seule minute de retard. 

« Ce matin là, ma divine amie était venue chez moi avec plus de 
crainte que d’habitude. 

« Ettandis que petit à petit je la dévêtais, faisant crouler à ses pieds 
les voiles qui recélaient ses charmes, elle m’avouait, toute tremblante, 
que son gros vilain jaloux devait certainement avoir des doutes, qu’en 
tout cas il avait regardé l’heure à laquelle elle était partie, et qu'il lui 
avait lancé un regard qui lui avait paru tout à fait menaçant. 

« Nous en étions un peu plus loin de notre conversation, quand 
tout à coup, voilà qu’on sonne chez moi. Qui peut bien venir à cette 
heure ? Je répare ma toilette, calme mon amie effrayée, et entrebâille 
la porte de ma chambre qui, sans aucune autre issue, donne juste 
dans mon bureau. 

& — Monsieur le Premier demande à parler à Monsieur, de suite, 
pour une affaire urgente, me dit ma bonne effarée. 


« Je devins tout pâle, puis tout vert, puis je redevins pâle et m’im 
Je répare ma toilette et entrebäille la porte de ma chambre. mobilisai enfin dans un violent cramoisi. 


LA 


Je lui fis traverser le bureau... 
Elle disparaît et la lourde 
portière tombe sur elle, 


« Derrière moi un cri avait retenti : 


« — Ciel! mon mari, je suis perdue. 

« Superbe de sang-froid, je dis à ma bonne : 

« — Faites entrer. 

« Je revins vers mon amie qui, terrifiée, me regardait avec des yeux 
d’épouvante et se demandait certainement si je devenais fou. 

« Je me mis à la calmer d’abord, puis lui expliquaile plan qui avait 
tout à coup germé dans ma tête. Elle sourit alors, tranquille et heu- 
reuse, m'embrassa tendrement, puis avec hâte, répara sa toilette. 

« Moi je rentrai, stoïque, dans mon bureau. 

« — Bonjour, mon cher ami, comment va P 

« Le terrible mari venait à moi en me tendant les mains. 

& — Pas mal, pas mal, mon cher Président, un peu de migraine. 
Mais que me vaut l’honneur.… 

« — Nous causerons de cela tout à l’heure... Mais comme vous avez 


l'air fatigué. 


& Oui, je dormais.… 

& — Ah! ah! mon gaillard... je vous y prends, hein. Une petite 
femme... Nuit d'amour... Mal aux cheveux! Ah! jeunesse... jeu- 
nesse. Vous avez raison. Quand j'avais votre âge, moi, ah! sapristi. 
Quelle noce ! heu... heu... heu. ; 

&« — Oh! vous savez, fis-je, discret et timide, c’est sérieux, une 
amie charmante... comme il faut... 

&« — Une femme mariée, hein, mon gaillard, je parie! 

&« — Oui... oui... Mais chut, elle pourrait entendre. 

« — C’est juste. Et jeune? 

« — Vingt-quatre ans. 

« — Eh! Eh! Jolie? 

« — Une merveille. 

« — Ah! Ah! Et je la connais ? 

« — Oui, oui... mais chut... 

« — Ah! Ah! Ah! Tenez, je crois qu’elle vous appelle. 

« En eflet, on grattait à la porte de ma chambre. 


CoRBEIL. — Imprimerie Ép. Créré, 


GRANDE VIE 


« — Allez, mon cher, allez, je ne suis pas pressé. 

« Je rentrai dans ma chambre une minute, puis, l’air très ennuyé, 
revins vers mon visiteur. 

&« — Voilà, mon cher Président, je vous prie de m’excuser. Vous 
m'avez dit, n'est-ce pas, que vous compreniez cela. Mon amie a un 
mari très jaloux, férocement jaloux. 

« — Ah ! la pauvre petite! 

& — Il compte ses heures d’absence, les minutes, les secondes. 

« — Ah! le triste animal. 

&« — Et il faut... c’est son heure. il faut qu’elle rentre. 

&« — Mais comment donc, mon ami. Mais comment donc, je 
descends.…. 

& — Non, fis-je, non, mon cher Président, ça n’est pas la peine. 
Si vous vouliez tout simplement vous mettre à la fenêtre, une 
minute... cette dame pourra passer... Cette dame m'a dit qu’elle 
avait confiance en votre galanterie et en votre honneur. 

« — Ah ! sacrédié, elle a bien raison. Ah! la chère petite. Tenez, ça 
y est. Je ne regarde pas. 

« Le brave homme se mit à la fenêtre et très consciencieusement 
admira les passants. 

« Aussitôt j’allai chercher sa femme qui m'attendait toute prête et 
voilée. Je lui fis traverser le bureau... Un dernier baiser, silencieux, 
sur sa voilette. Elle disparaît et la lourdé portière tombe sur élle. 

« — Ça y est, fis-je. 

« Je me précipitai vers Monsieur le Premier, puis, après avoir fermé 
la fenêtre, par précaution, lui saisis la main, et très ému la serrai 
chaudement dans les miennes. 

Ah ! merci, merci, fis-je, vraiment on ne trouverait plus dans 


& 
les jeunes gens d’aujourd’hui une telle chevalerie. 
_ &« Lui, pendant ce temps, souriant ét fin, humaïit l’air : 

& — Sapristi, mon ami. Quelle odeur, quel parfum! Ce qu’elle doit 
être jolie! Ah! heureux gaillard, val... Je comprends que son 
mari soit jaloux, l’animal! » 


E. Buvin. 


Ah! merci, merci, on ne trouverait plus dans les jeunes gens d’aujourd’hui 
une telle chevalerie. 


Le Gérant : Le BARBIER. 
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L'INCOHÉRENTE 


Par JEAN LORRAIN 


rh 
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T tous et toutes d'accourir, masques allant, masques 
venant, Pierrots sautant, Scapins dansant, prestes 
Pulcinellas et Arlequins allègres, Zerbinettes et Zerbinis, 
Cucurognas et Cucurucus, Colombines et Cassandres;, Mara- 
mées et Matamores, Mezzetins et Scaramouches, Violettas et 
Cœlios, Isabelles et Trufaldins, Trivelins et Cocodrilles, 
Franco-Trippa, Gian-Farina et Gian-Fritello, jusqu'aux cos- 
tumes mi-maison publique, mi-allégorie, arborés dans les 
revues, toutes les fantaisies et tous les déguisements, grues et 
coquecigrues, et tous les lazzis et tous les bouquets et tous les 
rubans... une des hilarantes affiches de Chéret, ces valses 
peintes (selon un mot heureux de Champsaur) prenant sou- 
dain vie et flamme, une de ces froides nuits d'hiver 
dans l'enceinte des Folies-Bergère… le bal des Incohérents ! 
Oh! les bals de l'Opéra ont fait la partie belle 
à tous les entrepreneurs de mascarades et de 
déguisements : les bals de l'Opéra et leur 
ennui à la fois bruyant et morne, 
grimaçant ct bête, et leur pu- 
blic de mufles en habit 
noir, brutalisant 


Monsieur, ce sont des masques 
Avecque des crincrins et des tambours de basques ! 


les femmes autour des loges, et, dans la sueur du trémoussoir, 
en bas, son troupeau salarié de petites suissesses quadragénaires 
et d'équivoques damoiseaux renaissance en maillot demi-sac, 
le tout, suissesses et damoiseaux, d’une esthétique aussi décou- 
rageante que les pêches à quinze sous promenées dans les 
couloirs : aussi, elle n’y met pas les pieds chez Ritt et Gailhard : 
le moyen, pour une femme qui se respecte, d'aller s’'aventurer 
au milieu d’un public de fracs brutaux et de costumes abjects, 
le moyen d'aller encore intriguer un monsieur qui, au pre- 
mier mot, Vous traite en maritorne et prend avec vous des 
privautés de charretier saoul; Berthe en est revenue, samedi 
dernier, avec son domino en loques, absolument déchiré, 
perdu, gâté, un domino moire mauve et dentelles 
d'au moins vingt-cinq louis coûtant, et secouée 

d’une de ces indignations.… N'avait-elle 

pas vu, de ses yeux vu, dans le couloir 
des premières loges, une bande de calicots 
enfoncer une épingle dans les gras du 
bras d’une femme décolletée, une 
longue épingle de cravate en pleine 
chair! Aussi on ne la verra pas, 
cet hiver, à l'Opéra ; mais elle sera 
demain soir chez Lévy, aux Inco- 
hérents. Songez donc, là 
un 


c'est 
autre public, une 
société choisie, rien que 


des 
peintres, des 
sculpteurs,des gens 
de’leéttres, “et, «çA: et à, 
peut-être, quelques  journa- 
listes; mais à part eux, la fleur des 
pois du monde artiste, et n’y va pas qui 
veut; six mille invitations seulement, pas une 


seule de plus, songez donc, ma chère! 
D'ailleurs, elle aura un de ces 
costumes! elle a eu assez 
de mal à l’élaborer! si 
elle ne révolu- 
tionne tout Pa- 
ris, c'est qu'il 
n'y a plus ni 
goût, ni fan- 
taisie, au siècle 
où nous vivons ; 
d’ailleurs il lui 
coûte trente 
louis et elle a 
tout en commis- 
sion, avec dimi- 
nution de qua- 
rante pour cent, 
en sa qualité de 
première... car 
vous vous ima- 
ginez peut-être que 
l'Incohérente est un 
vague bas-bleu, pi- 
menté de sadisme 
etpondantdes proses 
évanescentes dans 
l’Angora roux, organe 
littéraire des jeunes cou- 
ches, ou dans l’Aube 
nouvelle, la revue théo- 
sophiste de lady Stuaress, 
une peintresse à cheveux drus 
et courts, aux brusqueries 
d'écuvyère, portraitiste exclu- 
sive de cygnes et de chats, genre Lam- 
bert, ou bien encore quelque mai- tresse de jour- 
naliste ou de dessinateur, pianiste 
dus, wagnérienne en juillet, à la saison de Bayreuth, et deux 
fois par an, à la salle Erard, sûre bénéficiaire, point : l’Incohé- 
rente de demain est une des plus sérieuses et des plus mathéma- 
tiques femmes d'ordre et de tête des maisons de mode du bou- 
levard ; exacte comme un chiffre et roublarde comme un vieux 


àses moments per- 


procureur, c'est une âme d’avoué dans le corps souple et long, 
aux gestes maniérés, d'une jolié première... mannequin autrefois 
chez Perdi, puis essayeuse chez Worth et, enfin, aujourd'hui, 
première chez... [l n'y èn a pas une comme elle dans Paris 
pour mettre en coupe réglée et les vanités et les coquetteries des 
clientes, pas une pour jouer de « la marquise de B.. a la robe 
pareille » ou'« la duchesse de R... en avait une folle envie, mais 
le prix l’a arrêtée », sûr argument qui décide aussitôt la drapière 
en gros ou la riche banquière; d’un coup d'œil elle a vite jugé 
et jaugé son monde, Mademoiselle l’Incohérente de demain : 
c'est une cliente de tant, c’est aussitôt réglé, instrumenté comme 
un protèt ; elle sent la mauvaise paye et l'argent au comptant 
au parfum du chignon, à la nuance de la robe... Aussi sa pa- 
tronne y tient et Doucet tourne-t-il fortement depuis six mois 
autour d’elle, mais elle est connue là où elleest, s’y fait, bon an. 
mal an, vingt mille francs, a promesse d'augmentation ; son 


amant 
s'en fait autant 
à la Petite Bourse, chez 
con remisier, ils peuvent donc 
marcher : c'est une femme dans ses 
affaires. Une lézarde cependant dans le 
à pratique et le sérieux de cette existence de no- 

taire : Mademoiselle la première adore la piaffe, le fal- 
balas, l’extravagance dans le costume, le chatoyant des satins 
et des moires, l'envolement des rubans, l’ébouriffé des den- 
telles et des plumes ; modiste jusque dans les moelles, c’est 
la femme des déguisements. 

Sans grand sens et sans tempérament, le mois de vacances 
qu'elle va passer en août, à la mer, avec Anatole, et où elle 
joue les femmes ultra-élégantes et comme il faut, sur une 
plage inconnue, dans des toilettes de cinquante louis soldées 
quinze, les dix jours qu'elle donne, l'hiver, au Carnaval de 
Nice, et trois bals costumés dans la saison, sont les seules 
vraies joies de sa laborieuse et recluse existence de première 
vendeuse. Quoi ! une vie de prison! 

Tous les ans, elle révolutionne les Incohérents, elle y va par 
Van Beers qui connaît son amant, Van Beers, le peintre attitré 
des enrubannements et des pschutteuses extravagances ; elle 
lui a même posé deux femmes, à Van Beers, une gommeuse 
etune mondaine en robe de soie; l'hiver dernier, elle était en 
radis rose, demain, elle sera en... oh! un déguisement étour- 
dissant, abracadabrant qu'elle compte bien, d’ailleurs, remettre 
aux veglioni de Nice et au bal du Courrier du 9 mars... 
Sachez seulement qu'elle aura des dessous noirs, comme 
Réjane et Jeanne Granier, les dessous mystérieux et troublants 
des Arlequines de Jean Béraud... D'ailleurs, allez au bal de 
Jules Lévy, vous l'y rencontrerez certainement demain soir, 
l’Incohérente supra-chic du raout des Incohérents. 

es JEax Lorrain. 
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NE pauvre fleur de couvent; une qui aurait voulu 
vivre au temps de Lamartine pour lui écrire. 
Amante du décor, de la couleur, de l'harmonie, 


Ca 


> 


des livres qui vous mettent hors la vie, si bien que la vie 
n’est plus possible, des poésies qui vous mettent tant 
de vague à l’âme qu’il vous semble ne plus avoir d'âme, 
des musiques et de tous les mirages que prodiguent la 
nature et les choses à un esprit illusionné. 


5 
$ 


Mie Lise Demonteil ; 
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Elle se marie à dix-huit ans, sans joie ; elle connaît 
l’homme sans étonnement et sans plaisir. 

Elle divorce parce que son mari, de lignes inesthé- 
tiques, met une trivialité de formes dans son appar- 
tement. 

Décidée à ne plus vivre que dans le cadre miroitant 
de sa fantaisie, elle fait de son existence deux parts : 
l’une, la plus grande, toute destinée au Rêve, l’autre 
employée à trouver de quoi payer les accessoires 
du Rêve. 

Elle se donne à la galanterie, fait cela comme 
un métier destinée à gagner le pain de son âme: 
sacrifie, pendant quelques heures, avec une régu- 
larité merveilleuse, avec un ordre dans les entrées 
etles sorties stupéfiant, un corps dont elle ne tire 
aucun plaisir et qu’elle place dans le commerce 
avec une honnêteté et un savoir exemplaires. 

A côté de cela elle vit une vie unique, insensée, 
dans une adulation perpétuelle d'elle-même, avec 
l’effroi même des yeux qui la regardent, yeux de 
passants ou de domestiques et par lesquels elle se 
sent diminuée. 

Sa chair tout entière a pris le goût des étoffes 
et comme une bête intelligente et flattée, il n’est 
pas un de ses membres qui ne frémisse de plaisir 
au contact des velours. 

Elle: a la sensation à fleur de peau : c’est pour- 
quoi elle n’a pas d'amour et pas de désir. Elle ne 
tire rien d’elle, et ne recoit de l'extérieur que ce 
qui la charme, l'émerveille, la berce, sans la 
déranger, la choquer, la salir, lui coûter quoi 
que ce soit. 

Son appartement a des aspects de féerie théà- 
trale; les lampes électriques aux mille couleurs 
lui mettent comme des ciels changeants sous ses 
pas: de grandes orgues mécaniques pleurent 
pour elle des lamentations qui lui donnent des 
frissons de danger sur la nuque. 

Elle adore cela... et étouffer à ce moment un 
oiseau sur sa gorge dure. 

Impératrice, elle eût certainement fait tuer des 
hommes devant elle pour en pleurer ensuite. 
pour se posséder un peu plus dans de fortes sen- 
sations qui, seules, la révèlent à elle-même... 
quand elle peut les avoir! 

On dit que maintenant elle raye le verre des 
glaces de sa chambre avec un diamant, tout en 
mordant un pigeon, sur la tête... 


P. D’AINx. 


Montmartre 


Par Henri BERTHYS 


Dix heures. — C'est, pêle-mêle, des cottes de travail- 
leurs et des corsages coquets de petites ouvrières en 
courses hâtives, des hirondelles rasant le sol, des 
pigeonnes mutines et voyageuses. Des marchandes, 
des camelots, sur les terre-pleins du boulevard extérieur, 
promènent des paniers et des gerbes de fleurs coupées, 
violettes d'hiver, roses de Nice, mimosas, ou les splen- 
dides moissons des jardins d'été. 

Des femmes babillent aux terrasses des cafés, ou 
derrière les vitres; rares encore, parmi les placides 
bourgeois, des jeunes gens attablés, chevelus, un rien 
débraillés, ou corrects jusqu’à l'affectation. 

Des filles, tôt levées ou pas encore couchées — cer- 


taines ne dorment qu’au plein jour — en cheveux le 


plus souvent, vêtues d’anciens costumes du soir ou en 
peignoirs multicolores, passent, s’attablent, s’accostent 
aux coins des rues, les yeux gros de sommeil, ou très 
nerveuses. En groupes, elles se questionnent, disent 
les nouvelles du quartier, — gazettes vivantes du marché 
d'amour. Elles content les péripéties de leurs béguins, 
leurs déveines et leurs charmes, détaillent les émotions 
des nuits. Les plus chics vont « prendre l’apé » dans 
leurs cafés habituels. 

Rechercher leurs faveurs à ce moment serait en 
général superflu : ces demoiselles ne travaillent pas le 
matin. 

Midi, les rues et les places s'amusent. Au Rat-Mort, 


la table d'hôte sélect de la Butte, des diplomates, des 
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artistes et des politiciens, des fonctionnaires en rupture 


de poste, déjeunent entre les couples les biens, les 
ménages d’un jour, de huit ou d’un mois. 

Beaucoup de ces dames jouissent d’un joh petit 
homme : elles se tiennent roides et graves en face, 
auprès de lui, très fières. 

La plupart des petites belles sont par deux, l'une 
masculinement déhanchée en un vêtement d’éphèbe 
déguisé à peine, l’autre fluette et mignarde, frêle, avec 
des gestes de càlinerie. 

« Philippines! » — gouaille quelqu'un. 

Le convive ignorant baille curieux, intrigué. 


comme lesamandes... 


— Mais oui — reprend l’autre 
le nez de l’une ou l’autre a le... 
A l'étranger nouveau client, on montre un rat de 


carton peint, écrasé, fac simile de la morine légendaire 


trouvée dans les fondations. Partout, des toilettes 
claires, des matinées, des peignoirs font des taches 
gaies aux parterres que sont les rues. Les couples ga- 
gnent leurs coins d'habitude. 

Les modèles, les actricettes fréquentent volontiers à 
la Vache enragée, une pittoresque auberge de la rue 
Lepic, dont l'enseigne grince au vent qui fait rouler le 
monstre apocalyptique, terrible et décharné. 

Suzanne Printemps, brunette alerte, aux veux de jais, 
lèvres charnues. rieuses. railleuses — cerises de juin — 
flotte entre la glaise et la brosse, selon les temps et les 
commandes. 

Félicia Granger, blonde à la carnation lumineuse, 
auréolée de soleil — dirait-on — hurle pour obtenir des 
hors-d'œuvre. Elle ne consomme rien d'autre, mais 
adore les condiments de toutes sortes et cosmopolites. 

En haut, là-bas, sur le bleu du ciel, les moulins 
semblent de grands insectes gris aux antennes mena- 
cantes, qui dormiraient, ailes repliées. Du vert, plaqué 
aux trouées entre les maisons, des façades blanches, 
puis, au-dessus, des toits qui montent au flanc des 
côtes, puis les échafaudages, les deux grandes tours 
ajourées de la Basilique, se dressent comme deux bras 
géants de prières. 

Lili Caillette entre en coup de vent à la Vache, traï- 
nant après elle trois petites amies, toutes inconnues, 
que l’on dévisage. Ce sont des gigolettes endimanchées, 
friponnes, figurines des faubouriennes hardies, minces, 
avec des seins qui crèvent les chemisettes et des lèvres 
müres pour tous les baisers. 

Plus haut, plein les innombrables mastroquets, des 
femmes descendues en voisines, savates et cheveux 
tordus au sommet de la nuque, déjeunent paresseuse- 
ment, pêle-mêle avec des artistes, des artisans, de petits 


employés qui les guignent timidement comme des fruits 


_juchés à de trop hautes branches — des pêches rosées, 


trop chères pour eux, qu’on regarde à l’éventaire d'un 
quartier riche. 

La Maccarona, ex-étoile du Moulin Rouge, croise au 
coin de deux rues sa sœur, Mamzelle Cri-cri qui, tête- 
nue, bouffie, traine son cabas, son chien, son amant de 
cœur en allant faire son marché. Elle la toise sans 
salut, fière d’être rangée. 

Chemisettes blanches ou de soies multicolores, voici 
Eva, Lucette, bras dessus, bras dessous, puis Carlotta, 
chanteuse et mime pour qui deux officiers de cavalerie 


se battirent au sabre. 


LA ‘GRANDE 


NES 


Léa, corsage bleu changeant de libellule, jupe de 
tussor pleine de richesses frétillantes; cent autres, 
essaimées vers chez Coquet, le restaurant des arrivées, 
le premier de la place Blanche où l’on a chance de ren- 
contrer un #onsteur à la hauleur, le Rat. les tables 
d'hôte féminines. 

C’est rue Pigalle, rue Frochot, rue Bréda, rue des 
Martyrs, les popottes d’Adèle, du Furet, du Hanneton, 
de la Souris, d'Amandine, de Frédéric. 

Peu d'hommes, mais ils sont très décorés, très chenus 
ou bien poisseux, trop peignés, avec des bagues scintil- 
lantes et des figures de cabotins de beuglants ou d’élé- 
gants de barrières. 

Il y a des toutes jeunettes pour qui les retraitées sont 
pleines de sollicitude. Des couples d'unisexuelles amou- 
heuses;-retour de. Lesbos; ou enroute pour l'ile, des 
lèvres, mijotant des tendresses entre les cristaux, par- 
dessus les plats. 

Le Hannelon, la Souris, compartiments de dames 
seules. Tout homme, à moins qu’il ne soit connu, pro- 
tégé, présenté par l’une des habituelles convives, est 
houspillé, ranconné, jeté à la porte s’il tente une galan- 
terie. 

On trouve là des institutrices, d'anciennes actrices 
connues, des courtisanes blettes, des trottins égarés, 
qu’une belle dame amena, — prises au piège. 

Au Hanneton, la sœur d’un chef d'orchestre, compo- 
siteur louable, mort à trente ans, est l’une des ferventes 
de ce temple de la jeunesse, où les prêtresses sont en 
majorité pour le moins quadragénaires. La célèbre chan- 
teuse Thérésa y fait des apparitions fréquentes entre 
deux séjours à sa ferme. La princesse russe habillée en 
homme, Agda Dim...ski, fait ses dévotions successive- 
ment en tous ces sanctuaires, « où les bénitiers remon- 
tent aux premières années du culte », affirme un chro- 
niqueur boulevardier. 

Chez Frédéric, rue Pigalle, un sergent d’administra- 
tion et le vieux colonel sont immuables : là, des hommes 
se risquent, des dames emplissent chaque étage de la 
maison et prennent leur repas au rez-de-chaussée. 
Nombre de petits amis se tiennent au fond: ils ne 
prennent pas ombrage des allées et venues des petites 
amies : les affaires sont les affaires, et l'on ne doit pas 
faire tort aux femmes. 

La petite Margot, avec ses airs de chatte noire et futée, 
passe de table en table. Elle est la très chère de Marthe 


Sac-à-Brosse, une superbe brune, qui montre des goûts 


patriotiques, adore le galon et mord à la lame du sabre 
comme un cheval de bataille. 

On compte au « Furel » — où se vendent bon gite, 
bon repas et tout le reste — trois des plus cxquises in- 
terprètes.. sensuelles du poète-chansonnier, Gaston 
Habrekorn, directeur du Divan japonais, brigadier 
d'artillerie de réserve, candidat malheureux à la dépu- 
tation. Amandine, replète bonne fille, raccommode les 
ménages, juge les querelles, donne des conseils aux 
débutantes. Elle sait sur le bout du doigt et de la langue 
les qualités et les défauts de ses petites convives. Obli- 
geante, elle renseigne volontiers, prête des mains grasses 
et blanches aux transactions amoureuses. 

Les marchands traiteurs de toutes les rues transver- 
sales ont chacun leurs habituées: les toutes nouvelles, 
les débutantes timides, et puis les économes qui savent 
bien, trop bien, que les beaux Jours sont courts et que 


les rides viennent à l’automne. 
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Serpentins let Confetti 


nrannve fje 


Les beaux messieurs, les dames belles: 
Calicots, pochards et titti, 

S'en vont aller par ribambelles 

Jeter des tas de confetti. 


Ah ! le plaisir subtil, étrange, 

Au bal, à l'Opéra, ailleurs, 

De sentir que çà vous démange, 
Tous ces petits papiers en couleurs. 


Ah ! la joie innocente et bonne 
De glisser sous la robe en satin 
Une main fluide, très cochonne, 
En guise de petit serpentin. 


par ELLE 


He mu 


Et dans les yeux et dans les bouches 
Et dans les seins très rebondis, 

Ah ! pour les femmes que l’on touche, 
Comme des doigts, les confetti ! 


Ah! beaux messieurs et dames fées 
Qui vont danser jusqu’au matin ! 
Dans les rondes des serpentins: 

Pérenelles équipées 

Des poupées 

Et des pantins! 


E XIE. 
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D a sur les monts, comme les vacillations dernières désordonnée oscille comme un soldat frappé à 


«f#) d’une flamme qui agonise. les lueurs rouges du mort, roule sur deux roues, droit vers le gouffre... 


> 


du soir. 


couchant s’évanouissent lentement dans la tombée 


La nuit aux sombres ailes s’abat sur le jour mourant, 
tel un grand corbeau à l'heure de la curée. 

En haut c’est l’azur, l’azur sans limite, l’éther géant ; 
en bas c’est le précipice profond où, s’éclaboussant 
contre le roc en des assauts séculaires, court, rapide, le 
torrent farouche. 

Sur la route qui serpente en lacets irréguliers, elle et 
lui vont, rêveurs ! 

Ils s'aiment ! Ils s’adorent! 

— N'est-ce pas Nadi, qu'il serait doux de mourir 
maintenant, dans une étreinte divine ? 

Le printemps sourit à notre bonheur! L'Orient rose 
ensoleille nos cœurs de vingt ans! | 

Ne voudrais-tu pas mourir dans mes bras, en un 
baiser suprème, en une caresse intense dont la fin serait 
l'éternel sommeil ? Vois-tu, nous verrons un jour crouler 
une à une, nos illusions les plus chères! Le temps ne 
nous laissera même pas assez de larmes, pour pleurer 
sur les ruines de nos chimères évanouies. 

Nadi! j'ai peur des cheveux blancs et des rides pro- 
fondes! j'ai peur du poids écrasant des cadavres ‘des 
années mortes! Veux-tu mourir! tandis que nos cœurs 
pleins de sève battent en une parfaite harmonie, tandis 
que toutes les fibres de notre âme vibrent à l'amour, 
comme les cordes d’une mandoline à la caresse de 
la main preste d’une bayadère ! 

— Ryno, je veux mourir, je t'aime! Comme toi je 
redoute le courroux du vieillard impitoyable que nos 
prières ne sauraient fléchir! Mes veux, tes veux per- 
dront leur reflet d'azur, sur mes lèvres tes lèvres 
glisseront, glacées, devant le vide affreux des dents 
disparues, tes mains trembleront en emprisonnant 
les miennes! Oh! oui, je veux mourir! je t'aime! 

Sur la route qui serpente en lacets irréguliers, le 
cheval vole comme une flèche, les brides libres, flot- 


tent au vent. Eux ont fermé les yeux, le cœur palpi- 

tant dans l'ultime étreinte où ils mettent toute leur à 

âme, les lèvres scellées dans le suprème rapprochement. D’en bas, un bruit sourd monte : c’est la voiture qui 

ils se laissent aller à l'angoisse mortelle de la minute se brise sur le roc anguleux ! 

fatale, murmurant encore un dernier : « Je t'aime! » En haut, une tête macabre grimace : c’est la lune 
Au détour brusque, la voiture, dans sa course  quirit! J PouARET. 
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QG OUS ne connaissez pas mon ami S0s- 
“AJ. thène Tabouche? C’est dommage, 
(A5 car Sosthène Tabouche est un type, 
je pourrais même dire, est deux types, car 
Helen typen uit et c'esteun bon: type: en 
même temps. 

Sosthène à vingt-trois ans, n'avait pas 
encore, comment dirai-je, jeté son mou- 
choir à une des belles représentantes de 
Vénus... tant il est vrai que comme l’on fait 
son lit on se mouche! 

Je résolus donc, un soir, de conduire 
Sosthène dans le monde où l’on s'amuse, 
afin de dégeler un peu sa ridicule vertu. 

J'ai des amies peu farouches, mais fort 
distinguées. Leurs noms, d’ailleurs, indi- 
quent clairement de quel grand monde 
elles sont : Claire d'Espeuilles, Rosa d’Ar- 
genson, Marcelle de Villebelle. 

Averties, par moi, elles reçurent fort bien 
mon ami Sosthène Tabouche. Celui-ci, 


étonné de son succès. des mille cajoleries 


que lui faisaient Claire, Rosa 
et Marcelle, ne savait com- 
ment remerciers ne savait 
où mettre ses pieds, ses 
jambes, ses. mains; et, de 
temps en temps, 1l me lançait 
un coup d'œil plein d’intel- 
ligence qui semblait me dire: 
« Hein ? tu vois, si je sais les 
prendre, moi, les femmes du 
grand monde! » 

Vous ai-je dit que Sosthène 
Tabouche a un bon cœur? 
Oui, je crois. Les manières 
de ces dames le touchèrent 
donc infiniment. 

Choisissant un moment 
où elles riaient toutes les 
trois ensemble, 1l me glissa 
hàâtivement dans l'oreille : 
« Les pauvres petites, elles 
sont folles de moi. Laquelle 
vais-Je enlever ? » 


Pour lui, coiffé de sa serviette en guise de turban, il accompagnait la danseuse en claquant des mains. 


LASGRANDE MIE 


Sosthène le faisait au sentiment et Claire, Rosa, 
Marcelle, m'adressèrent des coups-d’œil désespérés, 
quand elles virent que leurs avances ne développaient 
en lui que des désirs de conjungo. Il voulait, disait-il, 
se marier avec une femme dont il serait aimé, et qui, 
quoique du meilleur rang, ne la ferait pas à la pose, 
comme Mlle Claire 
Mile Rosa d’Argenson, ou bien encore Mile Marcelle 
de Villebelle. Elles 
étaient nobles, c’est 
dans sa 


d'Espeuilles, par exemple, ou 


vrai, Mais 
famille il y avait eu 
des nobles aussi, des 
Tabouche qui por- 
taient une ferme sur 
champ de gueules. 
D'ailleurs, il 
une noblesse, 


avait 
celle 
des sentiments. » 

Bref, il demanda à 
Marcelle de Villebelle 
de vouloir bien lui 
donner sa main. 

— Non, pas devant 
tout le monde, dit- 
elle en minaudant. 


Il fut très surpris, 
mais ne vit là qu'une 
grande innocence. 

Afin de l’ämener à 
des sentiments plus 
immédiats, on décida 
d'aller diner tous en- 
semble en cabinet 
particulier. 

Sosthène fut ex- 
cessivement touché, 
mais ne se prodigua 
pas davantage. 

Ce que ce diner fut, 
je ne puis pas le dire. 
Au dessert, tout le 
monde était... versé 
dans le plus doux socialisme. On dansa, chanta. Marcelle 
fit la danse du ventre... 

Sosthène avoua qu'une femme qui avait quelque 
chose dans le ventre n'était pas à dédaigner. 

Pour lui, coiffé de sa serviette en guise de turban 
— une attention délicate de Claire — il accompagnait 
la danseuse en claquant des mains. 

Je m'habillai en cosaque, grâce au manteau de Rosa 
et à son tour de cou en fourrure qui me fit un merveil- 
leux bonnet à poil. 


Elle courut, se précipita dans l’escalier.…. 


Après le dessert, Sosthène pleurait et Marcelle, émue, 
gémissait à chaque instant : 


— Oh! Tabouche, mon chéri! Tabouche ! oh! Ta- 
bouche ! Si je ne me marie pas avec toi, je me suicide, 
vois-tu, je t'aime de plus en plus. Je vois que c’est fini: 
Je ne pourrai plus vivre sans toi! 


— Ami, ami, clamait Sosthine, elle ne pourra plus 
vivre sans moi! 

Et il pleurait de 
plus en plus fort. 

Alors Marcelle se 
leva, tragique : 

— Adieu, dit-elle, 
tu ne m'aimes pas, 
Tabouche, je vais 
mourir ! 

Elle courut, se 
précipita dans l’es- 
calier, qu’elle .esca- 
lada avec une vélocité 
extraordinaire. 

Tabouche et moi 
nous précipi- 
tâmes. Après quel- 
ques marches je m'ar- 
retali 

C'était à Sosthène 
à sauver Marcelle ! 

— Par:la fenêtre, 
criait Marcelle, je 
vais me jeter par la 
fenêtre! 

Au troisième étage 
de l'hôtel — car nous 
étions dans un hôtel 
— elle ouvre une 
porte, et,; comme 
une furie, pénètre 
dans une chambre 
qui, par le hasard 
le plus inconcevable, 


nous 


se trouvait être la 
sienne. 

Elle va vers la fenêtre, Sosthène arrive, l’enlace… 

Ils s’enlacent.… 

Elle se délace, puis, une heure après... 

— J'ai déshonoré une femme! Tu seras mon garçon 
d'honneur, n'est-ce pas, me dit Sosthène Tabouche, en 
redressant d'un geste orgueilleux et apitoyé son faux-col 
cassé et mou. 


L’AMUSEUR. 


LA GRANDE VIE 


L'Esprit de Tous 


Entre amies : 


— A mesure que je lui disais ses 
vérités, je t'assure qu’elle était dans 
ses petits souliers. 

— Où pouvait-elle mettre ses grands 
pieds. 


— Les hommes sont insatiables, 
ma chère, de concessions en conces-_ 
sions ils vous demandent... 

— .. Une concession à perpétuite. 


co) 


=] 


Beauté mûre, Mme de B... n’a pas désarmé. 
L’autre jour, n'avait-elle pas fait la conquête d’un 
jeune gommeux, qui, hélas! s’apercut trop tard de sa 
méprise. 

Aussi, comme Mme de B... lui disait, minaudant, au 
nom de sa vertu : 

— Demandez-moi pardon, monsieur. 

— Volontiers, comtesse... Pardon... et je ne le ferai 


plus. 


Catherine, en conversation intime avec son tourlou- 
rou, laisse brüler ses sauces. | 

Madame, avertie par l'odeur, accourt dans la cuisine, 
et suffoquée par le spectacle, tout en désignant la poêle 
qui flambe : 


\ 


— Oh! s'écrie-t-elle, le fourneau en rougit !.… 
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LE COEUR DES AUTRES 


L'amour enfanté par les désirs est une espérance, et celui qui 
succède à leur satisfaction est la réalité. 


} bientôt par la possession, comme une seconde terre natale dont, 
déraciné, il ne tarde pas à prendre la nostalgie mortelle. 
PC: 


| 
BaLzac. { 
{ 
À 
Û La femme aime aimer; l’homme aime. 
/ 


La chair de la femme pour l’homme dont elle est aimée devient 


LA GRANDE- VIE 


SONNET Æ MUSIQUE 


Asol;E fa, I do, Urré, O mi, voyelles! 

Dièzes et bémols : consonnes! Et que fais-je 

Que de coordonner, ainsi qu’en un solfège, 

Sous mon rythme savant, leurs valeurs ponctuelles ? 


A noire, E blanche, O ronde, UI éventuelles. — 
Croches, À E O U accord dont ci l’arpège. 
Rires de violon, tumultes de harpe! Ai-je, 
Ai-je pas en mes vers vos sons, lyres et.vielles ? 


Mais s’il faut de mon verbe aggraver les toniques, 
Le vent scande l’émoi des cordes symphoniques 


Et la flûte s’aiguise aux cuivres triomphaux. 


Et voici qu’enlevés comme une gloire équestre, 
Résonnent par les airs les motifs sans défauts 
Des los que je compose et que ma muse orchestre. 


JEAN DAYROS, 
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J'ai connu que tu ne m'aimais plus | $ Mais si vous saviez combien j'ai pleuré 


ON x > A2 A2 AD A2 A2 
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Après votre départ, après 
Que vous-m’avez eu quitté, 
Quand j'eus compris que jamais 


Quand tu es partie 
Et que tu n’es pas revenue : 


J'en ai pris mon parti 


Mais ça n’a pas été sans peine. / Plus ne vous verrai. 


J'étais fou de désespoir et de douleur ivre. ) Et maintenant encor, le regret de vos charmes 


On ne peut pourtant pas se jeter à la Seine : Comme un vase trop plein fait déborder mon cœur 


Chaque fois que ça vous arrive. JA Et je verse sur vous le plus pur de mes larmes : 


Mes veux sont des filtres Pasteur. 


(Je ne me suis pas jeté) Eh JEAN Davyros, 
] t1 


Je ne l'ai pas fait. 
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Toute 


A nos Lecteurs 


E succès que la GRANDE VIE a rencontré, dès ses débuts aupres 
du public de Paris et du Monde entier, nous fait un devoir de 
tenter de nouveaux efforts pour donner un caractère encore plus artis- 
tique, plus exact, plus parisien, plus vivant à notre journal. Nous avons 
donc pensé que la création d'une autre publication, qui serait comme 
le frère cadet de ce qu'a été la GRANDE VIE, auquel servirait l'expé- 
rience acquise au cours des numéros que réalisa notre première ten- 
tative encore ignorante, Simposait en un moment où la vie devient de 
jour en jour plus pressée, plus hâtive, plus féconde en évènements gais, 
artistiques, fantaisistes, amusants. 


Nous appellerons donc ce rejeton de notre premier essai LA VIE 
A PARIS, car il en sera comme le bulletin hebdomadaire où seront 
réunis, dans un harmonieux ensemble, la fantaisie et le document. 


Chaque semaine et très régulièrement, LA VIE À PARIS renseignera 
ses lecteurs sur tous les évènements parisiens qu'il faut savoir, les modes 
qu'il faut connaître, les célébrités féminines, et les lieux de plaisirs mondains 
où on les voit, les fêtes et les galas de tous les mondes, les succès qu'il faut 
applaudir, les étoiles qu'il faut saluer. LA VIE 4 PARIS sera l'écho du 


boulevard, l'écho des salons et l'écho des théâtres. 


Malgré tout cela, LA VIE À PARIS, d'une exécution encore plus soignée 
que sa devancière, d’un cachet encore plus luxueux et plus artistique, 
ne coûtera que 30 CENTIMES avec son hors texte qui sera dans 
chaque numéro, comme une prime. 


LA VIE À PARIS paraîtra régulièrement toutes les semaines. 


Jka Vie 


sera également illustrée uniquement 


9 
Paris par la Photographie. 


6 paraitra toutes les semaines étarne 
Paris coûtera que cie) CENTIMES avec 


14 pages de texte et d'illustrations. 


o 
Jia Vic 
"/ ‘ { donnera desarticles, courriers,contes, 
Jka 1€ Paris et des pages humoristiques des mai- 


tres du Journalisme et de la nouvelle : E. Zola, A. Theuriet, Gyp, 


Lavedan, M. Prévost, Jules Claretie, J. Lorrain, Hugues Rebell, 
Maizeroy, Willy, A. Vély, Beaume, P. Guédy, P. d’Ainx, de 
Néronde, Coquelin cadet, Ch. Mougel, Galipaux, À. Germain, 
P. Veber, ettoute une série de hors-texte de grande valeur signés 


par les véritables créateurs de l’art photographique français. 


Le Premier Numéro de 


LA VIE À PRRIS 


30° Paraïitra le 14 Avril | 30° 


CorBEIL. — Imprimerie Ep. CRÉTÉ. le Gérant : Le BARBIER. 
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LA GRANDE VIE 


LA GRANDE VIE est illustrée uniquement par la Photographie d'après Nature 


Ja Vierge au Vitrail (Étude 


CA GRANDE VIE 


Ja Vie de Bohème 


De MURGER 


Quelques Titres de Romans 


Une vie de bâtons de chaise, que l’on mène tous avec entrain un moment, et qu’on quitte avec bonheur, à cause des 


retours de bâton et parce qu’on n'y est jamais assis. 
Une vie sans assiette : sans assiette au beurre! 
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D'ESCIMEMRNDECLA 
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Nous dédions aux amoureux qui sont embarrassés pour dé- 
peindre leur flamme, les aimables locutions allemandes sui- 
vantes : 


Schnerweisshautchen. — Petite peau d'une blancheur de 
neige ; 

Aminondeuscheiustilleseesvogelein. — Petit oiseau qui 
chante au bord du lac tranquille par un beau clair de lune. 

Indermildeuluftvahlriegeudeblume. — Petite fleur qui ré- 


pand tes parfums exquis dans l'air calme et pur. 


Le dessinateur Cham, qui dépensa tant d'esprit dans les 
légendes qu’il mettait au-dessous de ses fines caricatures, se 
plaisait aussi quelquefois à faire de l’humour dans la vie 
privée. 

Un jour, il assiste au mariage d’un de ses amis; après la 
cérémonie, on le présente au maire qui vient d’unir les jeunes 
fiancés; alors l’incorrigible farceur de dire : 

— Tous mes compliments, monsieur le maire, vous mariez 
très bien. Mon ami est très satisfait: il reviendra! 


LAC GRAN'DERATE 
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Fleur d'automne et d’arrière-saison ; Fleur rouge du désenchantement 
Fleur d'Écosse et de Norvège ; Mais vivace au cœur comme le doute 
Fleur triste de la Raison Fleur de l’orgueil et des tourments ; 
Fleur des tombes sous la neige. Fleur cruelle sur la sombre route! 


Louis D'AINx. 


LARCGIAN DE 


VIE 


Aüx Tuileries : Midi 


— Voulez-vous me permettre de vous offrir à déjeuner, mademoiselle? 

— Pour qui donc me prenez-vous, monsieur, je suis une honnête femme. 
— Tu me l'as déjà dit hier soir aux Champs-Élysées. 

— Je suis pas comme la lune, moï, je change d'’état-civil quand je change de quartier! 
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PENSÉES. DES AUTRES 


On sait que Gustave Flaubert avait composé patiemment 
un sottisier remarquable. Les correspondants de l'ntermédiaire 
des chercheurs et curieux continuent, depuis quelques temps, 
l'album du grand écrivain, et ajoutent quelques fleurs à cette 
gerbe déjà volumineuse. 

Veut-on ar-lques exemples amusants : 

Une ingénieuse pensée de Bernardin de Saint-Pierre : 

Les puces se jettent, partout où elles sont, sur des couleurs 
blanches. Cet instinct leur a été donné afin que nous puissions 
les attraper plus facilement. 


CS 


Une pensée profonde de Louis-Napoléon : 

La richesse d’un pays dépend de la prospérité générale. 

Une métaphore de Pie IX : 

L'enseignement philosophique fait boire à la jeunesse du 
fiel de dragon dans le calice de Babylone. 

Et une remarque du cathéchisme de persévérance de 
Gaume : 

Je remarque sur les poissons que c'est une merveille qu'ils 
puissent naître et vivre dans l’eau de la mer, qui est salée, et 
que leur race ne soit pas anéantie depuis longtemps. 


L'ANGRANIEMAPE 


Sur les Bouülevards : 6 heüres 


CIRE I ER RP CIRE EEE NE EE EE. 


__ Comment, mon enfant, encore au travail, à six heures du soir? 


— Oh! monsieur, généralement je commence à huit heures, mais la nuit tombe si vite maintenant. 


LA GRANDE 


FPE 


ooliloque à la June 


EN, quoi, Je dormais, qu'est-ce qui me réveille ? 

Ah! nuit délicieuse d'automne !... Je dormais, 

non, je rêvais. C'était beau mon rêve comme 
la prière d’un tout petit enfant ou comme une étoile 
qui tombe dans l’eau. Je rêvais que j'étais riche, oh! 
très riche, et cela n'avait coûté rien à personne, et 
c'était tout blanc mon or, comme de l'argent, et c'était 
de l’or; mais il était ainsi parce qu’il n'avait pas coûté 
une larme, suscité une envie, ni fait commettre une 
mauvaise action. C'était comme de l'or gagné par une 


vierge en arrosant des lys. On m'a réveillé. Quelqu'un 


Je leur fais la nique, aux arlequins 
rieurs de ma misère. 


Moi, jouant sur ma mandoline les 
airs qui te plaisent... 


a frappé à ma porte, à la porte bleu azur de ma 
chambre, ma chambre au plafond très haut et piqué 
de diamants. Quelqu'un? Ah! c’est toi, la lune ; vieille, 
oh! vieille camarade! Ton baiser était sur mon front 
comme une aile d'ange ou comme un regard de Colom- 
bine. Ton baiser! Dis, nous sommes-nous assez aimés 
depuis que tu m'as tissé un habit fait de ta lumière! 
Crois-tu que nous.en avons passé ensemble des nuits 
à la belle étoile, toi, ronde et joufflue sur les arbres 
tranquilles, et moi jouant sur ma: mandoline les airs 
qui te plaisent ! | 

On dit toujours que je suis dans la lune, je crois 
bien : t'es ma mère, et mon amie, et ma sœur ! Je leur 
fais la nique aux arlequins rieurs de ma misère ct, 
cocuficateur de mon honneur conjugué, je leur fais le 


pied de nez et je leur fiche mon pied où je ne mettrai 


pis mon nez! 
O lune, reflet falot de mon àme et de ma cervelle! 


LA GRANDE. VIE 


Soliloque à la June 


— Ben quoi, je dormais! Qu'est-ce qui me 


réveille ? 


LAN É RANDENPIE 


Assise sur le clocher jauni : 
Comme un point sur un i: 


Tu montes doucement au ciel comme un 
ballon blanc qui emporte mon cœur. Tu 
es dans Îa nuit bleue comme le sein 
gonflé ét pur de ma Colombine quand 
elle dormait dans sa chambre de jeune fille; 
tu es ainsi, ronde êt majestueuse, traçant 
sur le velours du ciel comme les formes si 
belles et pleines de mon infidèle, assise là- 


bas, UE. 
Sur le clocher jauni, 
Comme un point sur un ri. 


Nous avons, elle et moi, au balcon de ma 
mansarde, bien souvent rèvé dans ta pàleur. 
Elle était alors, ma jolie, comme une grande 
statué de marbre que je pressais sur mon 
cœur. Tu as dù dans ses véines, d’ailleurs. 
glisser le lait de tés rayons, car sous son 
sein il n'y avait aucune vie; rien n'y palpi- 
tait pour moi. C'était bien une statue que 


Se} 


j'aimais.., une statue d'argent. 


O lune! Colombine divinisée! Pierrot, ce 
soir, t’adresse sa suprême prière d’agonisant. 
Il ne peut pas vivre sans l’infidèle qui la 
quitté; 1l ne peut pas vivre sans toi qui meurt 
comme l'amour d’une femme, derrière la 
dentelle des arbres, au lointain! Je te demande 
mélancolique et souveraine amie, de prendre 
mon àme dans tes rayons, mon âme de rèveur, 
de poète et de fou! 

” nEtsparmlanienttre derla chambre. où elle 
repose, l’infidèle, que je sois, o lune amie, Île 
pâle et curieux rayon qui, par la nuit d'été, 
Sen irvbmettre Sur sal gorge nue,et tiède, 
comme une écharpe d’argent, le baiser mort 


de mon âme assassinée! 


PIERROT. 


… le baiser mort de mon âme assassinée !.. 


LA GRANDE VIE 


— O lune, reflet falot de mon âme et de 
ma cervelle... 


LA GRANDENVIE 


COULISSES-REVUE 


he Coup 


La scène se passe aux Jouissances Boulerardières, le café-concert à la 
mode. M. Anatole Durand, à qui un ami journaliste a donné un billet de 
faveur, occupe un excellent fauteuil et digère béatement en écoutant les 
alertes couplets de : Huissier, À L'ExPosITiON !!, la dernière revue à succès. 
On en est au final du 1°" acte. L'Ensemble des « Concessionnaires de 
l'Exposition », figuré par un bataillon de jolies personnes uniquement 
vêtues d’un maillot et de leur beauté, chante : 

CHœur DpEs CONCESSIONNAIRES. 
(Air : La Bonne Aventure.) 
Messieurs, vous excuserez 
Cetv singulièr mise : 
Rien qu'un maillot, vous voyez 
Sans même un’ chemise. 
Si nous somm's si peu vêtus 
C'est qu'nous avons tout perdu. 
Car nous r'présentons, ma chère 
Les concessionnaires (bzs). 


Bravos enthousiastes. M. Anatole Durand, qui s’est beaucoup intéressé 
à la 3° concessionnaire (à partir de la droite), 
trépigne. Le final se termine sur le défilé des 
Huissiers à travers les âges : farandole géné- 
rale, apothéose et rideau. Bravos encore plus 
enthousiastes. M. Anatole Durand, qui se 
congestionne à vue d'œil, trépigne de plus en 
plus. Le rideau se relève et la Commère 
s'avance vers le public. 


La Commère. — Mesdames et 
Messieurs, ainsi qu'il est d'usage 
actuellement dans tous les théâtres de 
Paris, nous allons, mes camarades et 
moi, faire un tour dans la salle pour 
vous offrir des billets de la Loterie des 
Artistes Dramatiques. 

Bravos, beaucoup moins enthousiastes. La 
toile retombe et les roublards qui «la con- 
naissent» sortent précipitamment, M. Anatole 
Durand reste à sa place où, bientôt, la Com- 
mère lui place d'autorité 5 billets à 1 franc. 

M. Axaroze Duraxp (un peu dé- 
congestionné). — Bigre ! cinq francs, 
c'est un peu cher... Enfin, comme je 
n'ai pas payé ma place... 

Ace moment une des jeunes Concessionnaires de l'Exposition, préci- 
sément la 3° à partir de la droite à qui M. Anatole Durand s’est si vivement 
intéressé, s'approche de lui avec un gracieux sourire et luitend une 
liasse de billets. 

M. Axaroze Duranp (hésitant). — C’est que... vous voyez, 
Mademoiselle, je suis déjà servi... 

La 3° CONCESSIONNAIRE A PARTIR DE LA DROITE. — Oh! Mon- 
sieur, vous ne me refuserez pas çà! Voyons... (le frôlant gen- 
timent sans en avoir l'air.) Vous avez l'air si aimable... Un 
bon mouvement! 

M. Axaroze Duranp (qui se recongestionne, et en qui vient 
de germer une idée géniale). — Ecoutez, Mademoiselle, c'est 
bien pour vous... Mais j'y mets une condition. (prenant son 
courage de toutes ses mains.) C'est que vous accepterez à 
souper après le spectacle! 

La 3° CONCESSIONNAIRE A PARTIR DE LA DROITE. — Ah! Mon- 
sieur, que me demandez-vous là? Enfin, c'est pour la loterie! 
Entendu, attendez-moi au Café du Théâtre, à la sortie. 


M. Durand emmène Mlle Odette de Bessancourt. 


du Billet 


Par Charles MOUGEL 


(Elle lui glisse 10 billets à 1 franc, ci 10 francs, et continue 
sa tournee.) 

M. AnaTOLE Duranp. — Diable! çà devient bien cher : 
15 francs de loterie... Heureusement que j'avais un billet 
de faveur, et puis cette petite est exquise….. 

La Revue continue, et M. Durand (Anatole) a la joie de recontempler 
sa conquête en Nouvelle Gare d'Orléans, puis en Petit Cochon expirant, 
et enfin de plus près, au Café du Théâtre, en tenue de ville, très chic. La 
connaissance se complète et M. Durand (Anatole) emmène en sapin 
Mlle Odette de Bessancourt, — rien que ça, mon vieux: vieille noblesse 
montmartroise, avec, comme devise : « Qui paye Odette s'enrichit » — 
vers des agapes inaccoutumées dans un restaurant du Boulevard. Après 
souper M. Durand (Anatole) est arrivé au point extrême de la congestion 


en même temps que rue de Moscou, où il accepte chez Odette la traci- 


tionnelle tasse de thé. Enfin seuls ! 


M. ANATOLE DüraNp (qui s'occupe agréablement les mains). 
— Voyons, ma chérie, qu'avez-vous?... Vous êtes distraite… 
l'air préoccupé. 

Onerre. — C'est que voilà... C'est cette satanée loterie : 
j'avais parié avec cette grue de 
Bianche d'Ivoire, la Commère, que 
je placerais plus de billets qu'elle, 
ce Soir... 

M. Axaroce DuranD (trop occupé 
gour voir l'attaque). — Et alors? 

Operre. — Alors, il s’en faut de 54 
que j'aie gagné, et çà m'embête? 

M. AxaTOLE Duranp. — Ça n'est 
que ça... Eh bien je te les achète, là ! 
T'es contente ? 

(Il échange 54 francs de belle mon- 
naïe contre les papiers numérotés, 
puis reprend le cours de ses occu- 
pations.) 

ObETTE (se 
ment). — Ah! 
heures et quart. 

Duraxp. — Oui. Et 


dégageant 
mon Dieu. 


brusque- 
deux 


M. ANATOLE 
après P 

Opitre. — Après ?.… Mais c’est que 
j'attends mon ami, qui est en soirée 
et qui doit rentrer à la demie. Ainsi, mon petit loup, vous 
seriez bien gentil de filer à toute vapeur. 


M. Anaroze Duranp. — Comment ça, filer ? 


Oprttre. — Voyons, tu voudrais pourtant pas m'occasionner 
d'ennuis? (Elie lui fait endosser son pardessus, lui tend sa 
canne et son chapeau et le pousse vers la porte.) Eh bien, 
viens donc me voir un de ces après-midi, vers 4 heures... 
Vite. Allons, bonsoir. 


M. Axatoze Duran» (se trouve trois minutes après dans 
la rue de Moscou, un peu suffoqué tout de méme et faisant 
mentalement le bilan de sa soirée : 15 et 54... 69 francs de 
billets de loterie, deux louis de souper, 2 fr. 5o de voiture, 
total 111 fr. 50, le tout pour un fauteuil d'orchestre aux 
Jouissances Boulevardières.Puis,hélantunsapin qui maraude, 
1l conclut, pas tout à fait de bonne humeur, peut-être). — Eh 
bien! Bon dieu! si jamais on m'y repince à accepter un billet 
de faveur !.… CHarLes MouGrL. 
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GRAND POPIE 


Dans la Loge de Suzanne Ærnraudi 


(Des amis frappent a sa porte.) 


Attendez ! attendez! dans un instant. Je suis encore tout habillée ! 


EARGRANDESNTE 


Simplicité Campagnarde 


— C’est prêtre ben des oiseaux que je vois, dis, Jeannette? 

— P’t'être ben, oui. 

— C'est p’t'être ben aussi des nids que je vois, dis, Jeannette ? 

— Ça s’pourrait ben, tout d’'même! 

— Qui, parce que si c’étions des nids, je voudrais ben y 
mettre des oiseaux, et si c'étions des oiseaux, je voudrions 
ben leur faire des nids ! 


L'A "GRAND PAPE 


Ce 


S 


« A, mon ami, dis-je à Labarbe, tu viens encore de prononcer 


ces quatre mots, « ce cochon de Morin ». Pourquoi, diable, 
n’ai-je jamais entendu parler de Morin sans qu'on le traitât 
de « cochon »P 

Labarbe, aujourd’hui député, me regarda avec des veux de chat- 
huant. « Comment, tu ne sais pas l’histoire de Morin, et tu es de la 
Rochelle ? » 

J’avouai que je ne savais pas l’histoire de Morin. Alors Labarbe se 
frotta les mains et commença son 
récit. 

« Tu as connu Morin, n’est-ce 
pas, et tu te rappelles son grand 
magasin de mercerie sur le quai 
de la Rochelle ? 

— « Oui, parfaitement. 

— « Eh bien, sache qu’en 1862 
ou 63 Morin alla passer quinze 
jours à Paris, pour son plaisir ou 
ses plaisirs, mais sous prétexte de 
renouveler ses approvisionne- 
ments. Tu sais ce que sont, pour 
un commerçant de province, 
quinze jours de Paris. Cela vous 
met le feu dans le sang. Tous les 
soirs des spectacles, des frôle- 
ments de femmes, une continuelle 
excitation d'esprit. On devient fou. On ne voit plus que danseuce; en 
maillot, actrices décolletées, jambes rondes, épaules grasses, tout 
cela presque à portée de la main, sans qu’on ose ou qu’on puisse y 
toucher. C’est à peine si on goûte, une fois ou deux, à quelques mets 
inférieurs. Et l’on s’en va, le cœur encore tout secoué, l’âme émous- 
tillée, avec une espèce de démangeaison de baisers qui vous chatouil- 
lent les lèvres. 

Morin se trouvait dans cet état, quand il prit son billet pour la 
Rochelle par l’express de 8 h. 40 du soir. Et il se promenait plein 
de regrets et de trouble dans la grande salle commune du chemin de 
fer d'Orléans, quand il s’arrêta net devant une jeune femme qui em- 
brassait une vieille dame. Elle avait relevé sa voilette, et Morin, ravi, 
murmura : « Bigre, la belle personne! » 

Quand elle eut fait ses adieux à la vieille, elle entra dans la salle 
d’attente, et Morin la suivit; puis elle passa sur le quai, et Morin la 
suivit encore ; puis elle monta dans un wagon vide, et Morin la suivit 
toujours. 

Il y avait peu de voyageurs pour l’express. La locomotive siffla; le 
train partit. Ils étaient seuls. 

Morin la dévorait des yeux. Elle semblait avoir dix-neuf à vingt ans; 
elle était blonde, grande, d’allure hardie. Elle roula autour de ses 
jambes une couverture de voyage, et s’étendit sur les banquettes pour 
dormir. 

Morin se demandait : « Qui est-ce? » Et mille suppositions, mille 
projets lui traversaient l'esprit. Il se disait : « On raconte tant d’aven- 
tures de chemin de fer. C’en est une peut-être qui se présente pour 
moi. Qui sait ? une bonne fortune est si vite arrivée. Il me suflirait 
peut-être d’être audacieux. N'est-ce pas Danton qui disait : « De 
l'audace, de l’audace, et toujours de l’audace. » Si ce n’est pas Danton, 
c’est Mirabeau. Enfin, qu'importe. Oui, mais je manque d’audace, 
voilà le hic. Oh ! Si on savait, si on pouvait lire dans les âmes ! Je 
parie qu’on passe tous les jours, sans s’en douter, à côté d'occasions 
magnifiques. Il lui suflirait d’un geste pourtant pour m'indiquer 
au’elléne démande pas mieux... » 


ochon de Morin 


Par GUY DE MAUPASSANT 


Alors, il supposa des combinaisons qui le conduisaient au triomphe. 
Il imaginait une entrée en rapport chevaleresque, des petits services 
qu'il Jui rendait, une conversation vive, galante, finissait par une 
déclaration qui finissait par... par ce que tu penses. 

Mais ce qui lui manquait toujours, c'était le début, le prétexte. ET 
il attendait une circonstance heureuse, le cœur ravagé, l'esprit sens 
dessus dessous. 

La nuit cependant s’écoulait et la belle enfant dormait toujours, 
tandis que Morin méditait sa chute. Le jour parut, et bientôt le soleil 
lança son premier rayon, un long rayon clair venu du bout de 

l'horizon, sur le doux visage de 


Elle s’étendit sur les banquettes pour dormir. 


la dormeuse. 

Elle s’éveilla, s’assit, regarda la 
campagne, regarda Morin et sou- 
rit. Elle souriten femme heureuse, 
d’un air engageant et gai. Morin 
tressaillit. Pas de doute, c'était 
pour lui ce sourire-là, c'était bien 
une invitation discrète, le signal 
révé qu'il attendait. Il voulait dire, 
ce sourire : « Êtes-vous bête, 
êtes-vous niais, êtes-vous jobard, 
d’être resté là, comme un pieu, 
sur votre siège depuis hier soir. 

« Voyons, regardez-moi, ne 
suis-je pas charmante ? Et vous 
demeurez comme ça toute une 
nuit en tête-à-tête avec une jolie 
femme sans rien oser, grand sot. »‘ Elle souriait toujours en le regar- 
dant ; elle commençait même à rire; et il perdait la tête, cherchant un 
mot de circonstance, un compliment, quelque chose à dire enfin, 
n'importe quoi. Mais il ne trouvait rien, rien. Alors, saisi d’une audace 
de poltron, il pensa : « Tant pis, je risque tout »; et brusquement, 
sans crier « gare», il 
s’avança, les mains 
tendues, les lèvres 
gourmandes, et, la 
saisissant à pleins 
bras, il : l’embrasse. 

D'un bond elle fut 
debout criant : « Au 
secours ! », hurlant 
d’épouvante. Et elle 
ouvrit la portière, elle 
agita ses bras dehors, 
folle de peur,essayant 
de sauter, tandis que 
Morin éperdu, per- 
suadé qu’elle allait se 
précipiter sur la voie, 
la retenait par sa jupe 
en bégayant : « Ma- 
dame... oh !... ma- 
dame. » 

Le train ralentit sa 
marche,s’arrêta. Deux 
employés se précipi- 
tèrent aux signaux dé- 
sespérés de la jeune 
femme qui] tomba 
dans leurs bras en bal- 
butiant: «Cet homme 


Il s'avança, les mains tendues, les lèvres gourmandes, 
et l'embrassa… 


LA GRANDE VIE 


a voulu bvoulus,me. me... »ptelle 
s'évanouit. 

On était en gare de Mauzé. Le gen- 
darme présent arrêta Morin. 

Quand la victime de sa brutalité eut 
repris connaissance, elle fit sa déclaration. 
L'autorité verbalisa. Et le pauvre mercier 
ne put regagner son domicile que le soir, 
sous le coup d'une poursuite judiciaire 
pour outrage aux bonnes mœurs dans 
un lieu public. 


I] 


J'étais alors rédacteur en cher du Fanal des 
Charentes; et je voyais Morin, chaque Soir, au 


Café du Commerce. 

Dès le lendemain de son aventure, il vint me 
trouver ne sachant que faire. Je ne lui cachai pas 
mon opinion : « Tu n’es qu’un cochon. On ne 
se conduit pas comme ça.» Era 
Il pleurait; sa femme l’avait battu ; et il voyait 


= 


Une belle fille vint 
nous ouvrir. 


son commerce ruiné, son nom dans la boue, 
déshonoré, ses amis, indignés, ne le saluant plus. 
Il finit par me faire pitié, et j'appelai mon collabo- 
rateur Rivet, un petit homme goguenard et de bon 
conseil, pour prendre ses avis. 

Il m’engagea à voir le procureur impérial, qui 
était de mes amis. Je renvoyai Morin chez lui et 
je me rendis chez ce magistrat. 

J'appris que la femme outragée était une jeune 
fille, Mile Henriette Bonnel, qui venait de prendre 
à Paris ses brevets d’institutrice et qui, n’ayant 
plus ni père ni mère, passait ses vacances chez 
son oncle et sa tante, braves petits bourgeois de 
Mauzé. 

Ce qui rendait grave la situation de Morin, c'est 
que l’oncle avait porté plainte. Le ministère public 
consentait à laisser tomber l’affaire si cette plainte 
était retirée. Voilà ce qu’il fallait obtenir. 

Je retournai chez Morin. Je le trouvai dans son 
lit, malade d'émotion et de chagrin. Sa femme, 
une grande gaillarde osseuse et barbue, le maltrai- 
tait sans repos. Elle m'introduisit dans la chambre en me criant par la 
figure : «Vous venez voir ce cochon de Morin PTenez., le voilà, le coco! » 

Et elle se planta devant le lit, les poings sur les hanches. J’exposai 
la situation; et il me supplia d’aller trouver la famille. La mission 
était délicate ; cependant je l’acceptai. Le pauvre diable ne cessait de 
répéter : « Je t’assure que je “ne. l’ai pas même embrassée, non, pas 
même. Je te le jurel » 

Je répondis : « C’est égal, tu n’es qu’un cochon. » Et je pris mille 
francs qu'il m’abandonna pour les employer comme je le jugerais 
convenable. 

Mais comme je ne tenais pas à m’aventurer seul dans la maison 
des parents, je priai Rivet de m’accompagner. Il y consentit, à la 
condition qu’on partirait immédiatement, car il avait, le lendemain 
dans laprès-midi, une affaire urgente à la Rochelle. 

Et, deux heures plus tard, nous sonnions à la porte d’une jolie 
maison de campagne. Une belle jeune fille vint nous ouvrir. C'était 
elle assurément. Je dis tout bas à Rivet : « Sacrebleu, je commence à 
comprendre Morin. » 

L'’oncle, M. Tonnelet, était justement un abonné du, f'anal, un 
fervent coreligionnaire politique qui nous reçut à bras ouverts, nous 
felicita, nous congratula, nous serra les mains, enthousiasmé d’avoir 
chez lui les deux rédacteurs de son journal. Rivet me souffla dans 
l’oreille : « je crois que nous pourrons arrañger l’affaire de ce cochon 
de Morin. » 

La nièce s'était éloignée; et j’abordai la question délicate. J’agitai 
le spectre du scandale; je fis valoir la dépréciation inévitable que 
subirait la jeune personne après le bruit d’une pareille affaire ; car on 
ne croirait jamais à un simple baiser. 

Le bonhomme semblait indécis; mais il ne pouvait rien décider 


Je me trouvai bientôt à quelques pas... 
à côté de la jeune fille. 


sans sa femme qui ne rentrerait que tard dans la soirée. Tout à coup 
il poussa un cri de triomphe : « Tenez, j’aiune idée excellente. Je 
vous tiens, je vous garde. Vous allez diner et coucher ici tous Îles 
deux ; «et, quand ma femme sera revenue, j'espère que nous nous 
entendrons. » 

Rivet résistait; mais le désir de tirer d’affaire ce cochon de Morin le 
décida; et nous acceptaämes l'invitation. 

L'oncle se leva, radieux, appela sa nièce, et nous proposa une 
promenade dans sa propriété en proclamant : « À ce soir les affaires 
sérieuses. » 

Rivet et lui se mirent à parler politique. Quant à moi, je me trouvai 
bientôt à quelques pas en arrière, à côté de la jeune fille. Elle était 
vraiment charmante, charmante ! 

Avec des précautions infinies, je commençai à lui parler de son 
aventure pour tâcher de m'en faire une alliée. 

Mais elle ne parut pas confuse le moins du monde; elle m'écoutait 
de Pair d’une personne qui s'amuse beaucoup. 

Je lui disais : « Songez donc mademoiselle, à tous les ennuis que 
vous aurez. Il vous faudra comparaître devant le tribunal, affronter 
les regards malicieux, parler en face de tout ce 
monde, raconter publiquement cette triste scène 
du vagon. Voyons, entre nous, n'auriez-vous pas 
mieux fait de ne rien dire, de remettre à sa place 
ce polisson sans appeler les employés; et de 
changer simplement de voiture. » 

Elle se mit à rire : «C'est vrai ce que vous dites! 
mais que voulez;vous P J’ai eu peur; et, quand on 
a peur, on ne raisonne plus. Après avoir compris 
la situation, j'ai bien regretté mes cris ; mais il était 
trop tard. Songez aussi que cet imbécile s’est jeté 
sur moi comme un furieux, sans prononcer un 
mot, avec une figure de fou. Je ne savais même 
pas ce qu'il me voulait. » 

Elle me regardait en face, sans être troublée 
ou intimidée. Je me disais : « Mais c’est une 
gaillarde, cette fille. Je comprends que ce cochon 
de Morin se soit trompé. » 

Je repris en badinant:« Voyons, mademoiselle, 
avouez qu'il était excusable, car, enfin, on ne peut 
pas se trouver en face d’une aussi belle personne 
que vous sans éprouver le désir absolument légi- 
time de l’embrasser. » 

Elle rit plus fort, toutes les dents au vent : « Entre le désir et l’ac- 
uon, monsieur, il y 
place pour le respect. » 

La phrase était drôle, 
bien que peu claire. Je 
demandai brusquement : 
« Eh bien, voyons, si je 
vous embrassais, moi, 
maintenant ; qu'est-ce 
que vous feriez P » 

Elle s'arrêta pour me 
considérer du haut en 
bas, puis elle dit tran- 
quillement : « Oh, vous, 
ce n’est pas la même 
chose. » 

Je le savais bien, par- 
bleu, que ce n'était pas 
la même chose, puis- 
qu'on m'appelait dans 
toute la province « le 
beau Labarbe ». J'avais 
trente ans, alors, mais je 
demandai : « Pourquoi 
ça?» 

Elle haussa les épaules, 
et répondit : « Tiens ! 
parce que vous n'êtes 
pas aussi bête que lui.» 


Je lui avais planté un bon baiser sur la joue. 


LA GRANIPÆENIMIE 


Puis elle ajouta, en me regardant 
en dessous : « Ni aussi laid. » 

Avant qu’elle eùt pu faire un 
mouvement pour m'éviter, je lui 
avais planté un bon baiser sur la 
joue. Elle sauta de côté, mais trop 
tard. Puis elle dit : « Eh bien vous 
n'êtes pas gêné non plus, vous. 
Mais ne recommencez pas ce 
jeu-la. » 

Je pris un air humble et je dis 
à mi-voix : &« Oh! mademoiselle, 
quant à moi, si j'ai un désir au 
cœur, c’est de passer devant un 
tribunal pour la même cause que 
Morin. » 

Elle demanda à son tour 
« Pourquoi çà P » Je la regardai au 
fond des yeux sérieusement. « Par- 
ce que vous êtes une des plus 
belles créatures qui soient; parce 
que ce serait pour moi un brevet, 
un titre, une gloire, que d’avoir 
voulu vous violenter. Parce qu’on 
dirait après vous avoir vue :« Tiens, Labarbe n’a pas volé ce qui lui 
arrive, mais il a de la chance tout de même. » 

Elle se remit à rire de tout son cœur. 

« Etes-vous drôle ? » Elle n'avait pas fini le mot drole, que je la 
tenais à pleins bras et je lui jetais des baisers voraces partout où je 
trouvais une place, dans les cheveux, sur le front, sur les yeux, sur 
la bouche parfois, sur les joues, par toute la tête, dont elle découvrait 
toujours malgré elle un coin pour garantir les autres. 


Je pressai sa taille d'un étreinte 
tremblante… 


A la fin, elle se dégagea, rouge et blessée. « Vous êtes un grossier, 
monsieur, et vous me faites repentir de vous avoir écouté. » 

Je lui saisis la main, un peu confus, balbutiant : « Pardon, pardon, 
mademoiselle. Je vous ai blessée ; j'ai été brutal! Ne m'en voulez pas. 
Si vous saviez ?... » Je cherchais vainement une excuse. Elle pro- 
nonçÇça, au bout d’un moment: « Je n’ai iien à savoir, monsieur. » 

Mais javais trouvé ; je m'écriai : 
je vous aime! » 


« Mademoiselle, voici un an que 


Elle fut vraiment surprise et releva les yeux. Je repris : « Oui, 
mademoiselle, écoutez-moi. Je ne connais pas Morin et je me moque 
bien de lui. Peu m'importe qu'il aille en prison et devant les tribunaux. 
Je vous ai vue ici l’an passé, vous étiez là-bas devant la grille. J’ai 
reçu une secousse en vous apercevant et votre image ne m'a plus 
quitté. Croyez-moi, ou ne me croyez pas, peu m'importe. Je vous ai 
trouvée adorable ; votre souvenir me possédait ; j’ai voulu vous revoir : 
jai saisi le prétexte de cette bête de Morin; et me voici. Les circons- 
tances m'ont fait passer les bornes ; pardonnez-moi, je vous en sup- 
plie, pardonnez-moi. » 

Elle guettait la vérité dans mon regard, prête à sourire de nouveau ; 
et elle murmura : « Blagueur. » 

Je levai la main, et, d’un ton sincère (je crois même que j'étais 
sincère) : « Je vous jure que je ne mens pas. » 

Elle dit simplement : « Allons donc. » 

Nous étions seuls, tout seuls, .Rivet et l’oncle ayant disparu dans 
les allées tournantes ; et je lui fis une vraie déclaration, longue, douce, 
en lui pressant et lui baisant les doigts. Elle écoutait cela comme une 
chose agréable et nouvelle, sans bien savoir ce qu’elle en devait croire. 

Je finissais par me seatir troublé ; par penser ce que je disais ; j'étais 
pale, oppressé, frissonnant ; et, doucement, je lui pris la taille. 

Je lui parlais tout bas dans les petits cheveux frisés de l'oreille. 
Elle semblait morte tant elle restait rêveuse. 

Puis sa main rencontra la mienne et la serra; je pressai lentement 
sa taille d’une étreinte tremblante et toujours grandissante; elle ne 
remuait plus du tout; j'effleurais sa joue de ma bouche; et tout à 
coup, mes lèvres, sans chercher, trouvèrent les siennes. Ce fut un 
long, long baiser ; et il aurait encore duré longtemps; si je n’avais 
entendu & hum, hum » à quelques pas derrière moi. 

Elle s'enfuit à travers un massif. Je me retournai et j’aperçus Rivet 
qui me rejoignait. 


Il se campa au milieu du chemin; et sans rire : « Eh bien ! c'est 
comme ça que tu arranges l'affaire de ce cochon de Morin. » 

Je répondis avec fatuité : « On fait ce qu’on peut, mon cher. BE 
l’oncle ? Qu'en as-tu obtenu? Moi, je réponds de la nièce. » 

Rivet déclara : « J'ai été moins heureux avec l’oncle. » 
Et je lui pris le bras pour rentrer. 


[TT 


Le diner acheva de me faire perdre la tête. J'étais à côté d’elle et ma 
main sans cesse rencontrait sa main sous la nappe; mon pied pres- 
sait son pied; nos regards se joignaient, se mélaient. 

On fit ensuite un tour au clair de lune et je lui murmurai dans 
lPâme toutes les tendresses qui me montaient du cœur. Je la tenais 
serrée contre moi, l'embrassant à tout moment, mouillant mes lèvres 
aux siennes. Devant nous, l’oncle et Rivet discutaient. Leurs ombres 
les suivaient gravement sur le sable des chemins. 

On rentra. Et bientôt l'employé du télégraphe apporta une dépêche 
de la tante annonçant qu’elle ne reviendrait que le lendemain matin, 


à sept heures, par le premier train. 

L'oncle dit : « Eh bien, Henriette, ra montrer leurs chambres à 
ces messieurs. » On serra la main du bonhomme et on monta. Elle 
nous conduisit d’abord dans l'appartement de Rivet, et il me souffla 
dans l'oreille : « Pas de danger qu’elle nous ait menés chez toi d’a- 
bord. » Puis elle me guida vers mon lit. Dès qu’elle fut seule avec 
moi, je la saisis de nouveau dans mes bras, tâchant d’affoler sa raison 
et de culbuter sa résistance. Mais, quand elle se sentit tout près de 
défaillir, elle s'enfuit. 

Je me glissais entre mes draps, très contrarié, très agité, et très 
penaud, sachant bien que je ne dormirais guère, cherchant quelle 
maladresse j'avais pu commettre, quand on heurta doucement ma 
porte. 

Je demandai : « Qui est là?» 

Une voix légère répondit : « Moi. » 

Je me vêtis à la hâte; j’ouvris; elle entra. « J’ai oublié, dit-elle, de 
vous demander ce que vous prenez le matin : du chocolat, du thé, 
ou du café P » 

Je l’avais enlacée impétueusement, la dévorant de caresses, bégayant: 
« Je prends... je prends... je prends... » Mais elle me glissa entre les 
bras, souffla ma lumière, et disparut. 

Je. restai seul, furieux, dans l’obscurité, cherchant des allumettes, 
n’en trouvant pas. J'en découvris enfin et je sortis dans le corridor, 
à moitié fou, mon bougeoir à la main. 

Qu'’allais-je faire ? Je ne raisonnais plus; je voulais la trouver ; je 
la voulais. Et je fis quelques pas sans réfléchir à rien. Puis, je pensai 
brusquement : « Mais si 
j'entre chez l’oncle ? que 
dirai-je ?...» Etje demeu- 
rai immobile, le cerveau 
vide, le cœur battant. Au 
bout de plusieurs secon- 
des, la réponse me vint: 
« Parbleu je dirai que je 
cherchais la chambre de 
Rivet pour lui parler 
d’une chose urgente. » 

Et je me mis à inspec- 
ter les portes, m'efforçant 
de découvrir la sienne, à 
elle. Mais rien ne pouvait 
me guider. Au hasard je 
pris une clef que je tour- 
nai. J’ouvris, j'entrai.. 
Henriette assise dans son 
lit, effarée, me regardait. 

Alors je poussai dou- 
cement Île verrou; et, 
m'approchant sur Ja 
pointe des pieds, je lui 
dis : « J'ai oublié, made- 
moiselle, de vous deman- 
der quelque chose à lire.» 
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J'ai oublié de vous demander Ce que vous 
prenez le matin. 


PAS GRAMNDENMITE 


Elle se débattait ; mais j’ouvris bientôt le livre que je cherchais. Je 
n’en dirai pas le titre. C'était vraiment le plus merveilleux des romans, 
et le plus divin des poèmes. 

Une fois tournée la première page, elle me le laissa parcourir 
à mon gré; et j'en feuilletai tant de chapitres que nos bou- 
gies s’usèrent jusqu’au bout. 

Puis, après l'avoir remerciée, je regagnais, à pas de loup, 
ma chambre, quand une main brutale m’arrêta; et une 
voix, celle de Rivet, me chuchota dans le nez : « Tu 
n’as donc pas fini d’arranger l’affaire de ce cochon de 
Morin? » 

Dès sept heures du matin elle m’apportait elle- 


bu de pareil. Un chocolat à s’en faire mourir, 

moelleux, velouté, parfumé, grisant. Je ne pou- 
vais Ôter ma bouche des bords délicieux de sa 
tasse. 

A peine la jeune fille était-elle sortie que Rivet en- 
tra. Il semblait un peu nerveux, agacé, comme un 
homme qui n’a guère dormi, il me dit d’un ton maus- 
sade : « Si tu continues, tu sais, tu finiras par gâter 
l’affaire de ce cochon de Morin. » 

A huit heures, la tante arrivait. La discussion fut courte. Les 
braves gens retiraient leur plainte, et je laisserais cinq cents 

francs aux pauvres du pays. 

Alors on voulut nous retenir à passer la journée. On organiserait 
même une excursion pour aller visiter des ruines. Henriette derrière 
le dos de ses parents me faisait des signes de tête : « Oui, restez 
donc. » J’acceptai, mais Rivet s’acharna à s’en aller. 

Je le pris à part; je le priai, je le sollicitai; je lui disais : « Voyons, 
mon petit Rivet, fais cela pour moi. » Mais il semblait exaspéré et 
me répétait dans la figure : « J'en ai assez, entends-tu, de l’affaire de 
ce cochon de Morin. » 

Je fus bien contraint de partir aussi. Ce fut un des moments les 
plus durs de ma vie. J'aurais bien arrangé cette affaire-là pendant 
toute mon existence. 

Dans le wagon, après les énergiques et muettes poignées de main 
des adieux, je dis à Rivet : « Tu n’es qu’une brute. » Il répondit : 
« Mon petit, tu commençais à m’agacer bougrement. » 

En arrivant aux bureaux du Fanal, j'aperçus une foule qui nous 
attendait. On cria dès qu’on nous vit : «Eh bien, avez-vous arrangé 
l'affaire de ce cochon de Morin P » 

Tout la Rochelle en était troublé. Rivet, dont la mauvaise humeur 
s'était dissipée en route, eut grand’peine à ne pas rire en déclarant : 
« Oui, c’est fait, grâce à Labarbe. » 


même une tasse de chocolat. Je n’en ai jamais. 


Et nous allâmes chez Morin. 

Il était étendu dans un fauteuil, avec des sinapismes aux jambes 
et des compresses d’eau froide-sur le crâne, défaillant d’angoisse. Et 
il toussait sans cesce, d’une petite toux d’agonisant, sans qu’on sût 
d’où lui était venu ce rhume. Sa femme le regardait avec des veux de 
tigresse prête à le dévorer. 

Dès qu'il nous aperçut, il eut un tremblement qui lui secouait les 
poignets et les genoux. Je dis : « C’est arrangé, salaud, mais ne recom- 
mence pas. » 

Il se leva, suffoquant, me prit les mains, les baisa comme celles 
d’un prince, pleura, faillit perdre connaissance, embrassa Rivet, 
embrassa même Mme Morin qui le rejeta d’une poussée dans son 
fauteuil. 

Mais il ne se remit jamais de ce coup-là, son émotion avait été trop 
brutale. 

On ne l’appelait plus dans toute la contrée que « ce cochon de 
Morin », et cette épithète le traversait comme un coup d’épée chaque 
fois qu’il l’entendait. 

Quand un voyou dans la rue criait : « Cochon », il retournait la 
tête par instinct. Ses amis le criblaient de plaisanteries horribles, lui 
demandant, chaque fois qu'ils mamgeaient du jambon : « Est-ce du 
tien P » 

Il mourut deux ans plus tard. 

Quant à moi, me présentant à la députation, en 1875, j’allai faire 
une visite intéressée au nouveau notaire de Tousserre, Me Belloncle. 
Une grande femme opulente et belle me reçut. 

« Vous ne me reconnaissez pas P dit-elle. » 

Jé balbutiai : « Mais... NOn’c.-s madame. » 

— « Henriette Bonnel. » 

— « Ah! » — Et je mé sentis devenir pâle. 

Elle semblait parfaitement à son aise, et souriait en me regardant. 

ès qu'elle m’eût laissé seul avec son 
mari, il me prit les mains, les serrant à les 
broyer :..« Voici longtemps, cher mon- 
sieur, que je veux aller vous voir. Ma 
femme m'a tant parlé de vous. Je sais. 
oui, je sais en quelle circonstance dou- 
loureuse vous l'avez connue, je sais 
aussi comme vous avez été parfait, plein 
de délicatesse, de tact, de dévouement 
dans l'affaire...» Il hésita, puis pro- 
nonça plus bas, comme s’il eût articulé 
un mot grossier « ...… Dans lPaffaire de 
ce cochon de Morin.» 


Guy DE MAUPASSANT. 


Une grande femme, opulente et bell 
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LES LIVRES DU JOUR 


le nouveau roman du maitre humoriste 
Amour, Amour... Pierre VEBER raconte comment le baron 
de Sembach fut déniaisé, et comment il vint ensuite à Paris terminer 
son apprentissage passionnel. Une bourgeoise mariée, une petite femme 
entretenue, une jeune fille, une sage-femme, un petit modèle de Mont- 
martre, tels sont les amours qui conduisent peu à peu le baron au 
mariage. Il semble, cette fois, que M. Pierre Veber ait voulu faire œuvre 
de philosophe et condenser, dans la forme d’un roman fort amusant, 
une série d’études infiniment délicates sur la société, sur l'amour 
moderne et la formation sentimentale d’un jeune homme de ce temps. 
Amour, Amour. est traité dans la manière élégante, précise et nar- 
quoise des romans de l’autre siècle. L'auteur a retrouvé l’art difficile de 
conter finement des aventures parfois scabreuses. Dès sa publication en 
feuilleton dans le « Journal », ce roman a soulevé une très vive curiosité, 
surtout parmi les femmes : il aura certainement en volume le même 
succès. (H. Simonis Empis.) 
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__  L’Exposition n’est pas finie. 
Balancez_vos_ Dames. Elle revit pour le lecteur dans 
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le nouveau roman de GYP où toute la grande fête de 1900 passe sous 


CoRBEIL. — Imprimerie Éb. CRÊTE 


nos yeux, avec des aventures folles, amusantes et amoureuses dans son 
féerique décor! 


# 


Les Femmes Galantes. — La première série des Femmes 


ee Galantes vient de paraître en 
un splendide volume relié, que tout le monde achètera pour vivre 
quelques heures de la vie... fantastique de ces beautés, de ces amou- 
reuses, qui illustrèrent les règnes de tous nos rois. 


À 


Une Indiscrétion "25 Permet d'annoncer à tout le public 

gourmet, aux dilettantes et à toutes les cui- 
sinières, la prochaine apparition d’un livre de cuisine du plus grand 
intérêt, signé E. RiCHARDIN. 

Ce livre, appelé l’Art du bien manger, donne des recettes inédites, 
inconnues de vieille cuisine française, des plats d'amateurs, d'artistes, des 
spécialités de grands restaurants, etc. Un succès sans précédent attend 
cet ouvrage où, pour la première fois, l’art culinaire nous est présenté 
d’une façon amusante, littéraire et avec une documentation hors ligne. 


Le Gérant : LE BARBIER. 


LA GRANDE VIE 
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Variations sur le Cri d'Amour 


Par ANDHRÉE COCOTÏTE 


5h St 5 


OMME Vous avez raison, mon cher de Beaune- 


Jeulle, repartit le Comte Cosme Lallune en allu- 


du Faubourg. On venait de sortir de table, et tout de 


suite, au fumoir, entre hommes, quelques rosseries de 


mant un cylihdrado. A l’heure qu'il est, parmi bonne compagnie s'étaient mises à mordiller les 
nos mondaines, la distinction fait prime. La Révolution femmes à travers la fumée des premiers havanes. 


a-repeuplé les salons de femmes de chambre à peine 
décrassées et de villageoises à peine dégrossies dont 
nous subissons les petites-filles. La petite Baronne 
Vlan et la Vicomtesse Pschutt essaient bien de singer, 
avec un maniérisme névrosé de macaque, l’impeccable 
aristocratie des Marquises de jadis. Mais, comme dit 
l'autre, le macaque sent presque toujours le hareng... 

C'était après le diner, chez les de Guindey, une des 


maisons les plus héraldiques et les plus « col de zinc » 
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Tous les hommes qui étaient là approuvèrent, et 
Cosme Lallune, très phraseur, développa : 

— La grâce sur le dos de nos femmes du monde est une 
robe de Nessus de la mauvaise faiseuse. Elle les brûle 
sans nous allumer. Ça bride aux entournures, ça fait des 
plis dans le dos et ça grimace sur le ventre. En amour 
surtout, quelle lamentable fausse note! Elles ne savent 
même pas retirer leur corset! Ah! qu’on nous rende 
l'élégance des chutes d’antan et le mot d’esprit dans 
le cri d'amour! Qu'on nous ressuscite nos grand’ 
mères qui, jusqu’en les bras de l’Élu, demeuraient si 
distinguées !! 

— Heu! heu! protesta une voix. 

Étaitce bien une voix? Cette éructation partit 
comme d’une très ancienne clarinette à laquelle il 
aurait manqué des trous. Machinalement, deux ou 
trois jeunes auditeurs au Conseil d’État, novices dans 
la maison, inspectèrent d’un monocle surpris les 
appliques de la cheminée, craignant peut-être une fuite 
d'électricité. Mais les familiers du lieu ne s'y trom- 
paient plus, et un groupe d’habits noirs, en s’écartant, 
démasqua, dans le coin où il était assis et où on l’avait 
presque oublié, un minuscule petit vieillard très soi- 
gné — un de ces petits vieux d'angle en biscuit de 
Sèvres — décoratifs et vieux jeu — pareils à de déli- 
cates figurines d’étagères et tels qu’en comptent encore 
quelques rares salons. C'était le vieux duc de Recuy. Il 
était le seul qui n’eût pas encore joué son solo dans le 
concert des médisances ambiantes, tant il paraissait 
occupé à sucer des pastilles à la rose qu'il piquait une 
à une, très délicatement, de ses fins doigts d'ivoire 


frêle, dans un antique dragcoir d'argent timbré à ses 


armes. À la façon dont il prenait la pastille, on aurait pu 


— Valet de cœur : chic, mon amant... Trèfle : bath! je pourrai 
lui en donner! 


le croire de 1789. Page à la Cour de Louis-Stanislas-" 


nr 


PRES RE OL ET OUR es re rer NE" Xavier, puis garde du corps du Roy Charles X, il avait 
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L'ANGRANTERPELE 


été surtout, disait-on, celui de quelques très grandes 
dames et très répandu, sous la Restauration, dans des 
lits historiques. On allait même jusqu’à prétendre 
qu'une Reine lui avait ouvert les bras... et ne les avait 
plus refermés. 

La respectueuse attention qui se manifesta immé- 
diatement autour de son prélude de clarinette était un 
éclatant hommage rendu à sa compétence bien connue 
dans les choses de l'amour. 

Et, de nouveau, chevrota l'étrange et intermittent 
fausset du nonagénaire où l’asthme mettait, de temps 
en temps, l’anhélante succession de coups de sifflet 
éperdus d’une locomotive demandant la voie. Malheu- 
reusement, personne n'était capable de la lui rendre. 

Et, tourné vers le Comte Cosme Lallune, le vieillard 
haletait péniblement : 

— Mon cher Cosme, votre enthousiasme du passé 
vous égare Nul plus que moi n’a apprécié quel 
naturel grand air les mondaines d’autrefois savaient 
donner à leurs pires guilledous, mais quant à leur bon 
ton en la minute suprême et à leur distinction... hori- 
zontale, hum! hum!... laissez-moi sourire. Laissez- 
moi surtout emprunter à mes souvenirs de jeunesse la 
preuve qu’à l'heure des derniers abandons, la mystifi- 
catrice nature peut, chez la grande dame la moins 
sujette à caution, compromettre en une seconde toute 
une existence d’irréprochable distinction ! 

A l'annonce d’une anecdote, le silence, dans le 
fumoir, descendit à une telle profondeur qu'on eüt 
entendu voler une mouche. C’est que l’ancien page de 
Louis XVIII passait pour un délicieux conteur. À ce 
propos même, comme il arrivait à ses récits d’être 
coupés brusquement par de légères crises de hoquet 
sénile, cette petite poison de Vicomtesse du L: 
n’avait-elle pas sifflé, un jour : « Un conteur, soit! Mais 
alors, un conteur à gaz! » 

A gaz ou non, le vieux duc, se sentant écouté, reprit 
un bonbon dans sa boîte et la parole en ces termes : 

— Vers 1820, il y avait en Allemagne — ou plutôt, 
“il n'y avait pas en Allemagne, car elle n’y était jamais, 
__ une Grande-Duchesse dont la royale beauté et la 
suprême distinction faisaient l'admiration et les délices 
des Tuileries. Sa continuelle présence à Paris — qui 
expliquait naturellement sa continuelle absence de 
son Grand-Duché allemand — n'était pas faite, vous 
le devinez sans peine, pour plaire à son seigneur et 
maître, qui n'avait nul besoin d’être Grand-Duc pour 
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être morose et laid comme un hibou. Aussi, ne se 
lassait-il pas de réclamer sa femme à la France soit 
dans des notes officielles à celle-ci, soit dans des let- 


tres particulières à celle-là, qui plus d’une fois failli- 
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Fe 


— Ne rentrez pas! ne rentrez pas. je ne suis pas encore en 


chemise. 


rent créer des conflits diplomatiques entre les deux 
pays. Mais Adélaïde — en ce temps-là, les Grandes- 
Duchesses se prénommaient volontiers Adélaïde — 
aujourd’hui, ce sont les femmes de chambre... Singu- 
Donc Adélaïde, dis-je, 


aussi peu des conflits diplomatiques que de rejoindre 


lière époque! se souciait 
un mari qu’elle exécrait et le dédaigneux silence qu'elle 
opposait aux insistances épistolaires de son Grand- 
Ducal époux ne se pouvait comparer qu'au silencieux 
dédain avec lequel elle accueillait les pressants com- 
muniqués de son ambassade. Elle entendait demeurer 
Francaise de résidence comme elle était Française par 
les goûts et les liens du sang. Car j'oubliais de vous 
dire qu’elle était apparentée à quelques grandes familles, 


essentiellement Françaises : déjà nièce des ducs de 
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Melleux-Moady, elle était nièce encore des princes de 
Vassy-Andoulxe — d'où, comme chacun sait, sont issus 
la poussée espagnole des Vassy-Léon et le rameau 
belge des Carreyman-Gimay. 

— C'était avoir de la branche jusqu’au bout des 
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— Tu sais, le financier de la petite Melrille. Il est très chic. 
C’est un homme qui a du foin dans ses bottes. 


— Comment! elle n’a pas tout mangé! 
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oncles, sourit finement un Académicien (!) qui avait 
quelquefois de l'esprit de neuf heures du soir à minuit. 

Le duc de Recuy continua : 

— Adélaïde avait simplement de qui tenir, voilà 
tout. Et je vous réponds, palsambleu! qu’elle tenait! 
Ce fut à un bal de la Cour que j'eus l'honneur de lui 
être présenté. J'étais alors dans tout l'éclat d’une jeu- 
nesse audacieuse, et jamais la pauvre princesse n'avait 
eu plus besoin de consolations. Son Grand-Duc lui 


créait de sérieux embarras. L'Autriche avait pris fait et 


(1) Plusieurs personnes avides d’indiscrétions ont bien voulu nous 
supplier de nommer cet Académicien, On comprend la délicate 
réserve que nous impose un récit dont tous les personnages sont 
encore vivants. Tout ce qu’il nous est permis de laisser soupconner, 
c'est qu’il ne s’agit pas ici de M. François Coppée. 
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cause... On parlait aussi, en haut lieu, d’une prochaine 
intervention du Tzar. Et le Ministère commençait à 
s'émouvoir. Que vous dirai-je? J’eus l’heur de ne point 
déplaire, et Son Altesse n'était pas femme à compter 
davantage avec son cœur qu'avec sa blanchisseuse! Un 
soir, la plus dissimulée des portes de son hôtel s'ouvrit 
devant moi, et une camériste sûre guida par la main 
mes pas amoureux jusqu’au boudoir où deux beaux 
bras blancs et parfumés m'’enlacèrent... Alors, mes- 
sieurs, comme on disait à cette époque, le ciel s’ouvrit 
sur nous... Et nous y montions dans une radieuse 
assomption, quand, tout à coup, Adélaïde tout entière 
se fondit en un cri d'amour éperdu... un cri dont, tant 
que je vivrai, la vibrante mélodie me restera au fond 
de l'oreille et du cœur! 

Et le vieux duc parut se recueillir dans l'évocatrice 
palpitation d’ailes des impressions d’antan. Le silence 
se fit gros de curiosités. Des attachés d'ambassade 
pantelaient. 

Alors, il reprit, la voix lointaine et comme attardée 
en un sifflement suprème : 

— Ce fut un cri étrange qui me stupéfia d’abord 
et me troubla violemment ensuite... tant il était 
imprévu ! 

— Qu'y a-t-il donc de si déconcertant dans un cri 
d'amour ! demanda Cosme Lallune avec un peu de 
fatuité. N'est-ce pas là une des expressions les plus 
habituelles, et je dirai les plus reçues et les mieux nées 
de la passion? 

Le narrateur hocha la tête et murmura comme pour 
lui-même, du fond de l’abime de ses souvenirs : 

— Celui-là était autre. Adélaïde elle-même en devint 
toute rose. Peüût-être eût-elle pu y mettre moins de 
violence. Mais ce qui causa surtout notre malaise, c’est 
que ce ne fut pas de sa bouche qu'il sortit ! 

A cette révélation, un jeune Référendaire à la Cour 
des Comptes s’esclafla lourdement — mais seul! Un 
silence glacial et un peu choqué doucha cette explica- 
tion plutôt inattendue. 

Le maître de la maison s’empressa tout de suite de 
parler de l'attitude de la Suède dans les dernières 
affaires de Gand. 

Et tout le monde s’accorda, in petto, à trouver que, 
même pour un conteur à gaz, le vieux duc de Recuy 


était allé un peu loin. 


ANDHRÉE COCOTTE. 


SOUS LA PLUIE 


— Le ciel et les belles pleurent... Ah! printemps! 
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Montmartre 


Intermezzo 


ES « femmes de Montmartre » sont de catégories 
Je très diverses, passent facilement, au gré des cir- 

constances de l’une à l’autre. Il y a les profession- 
nelles de la galanterie, les soupeuses des entresols 
nocturnes ; puis, et beaucoup ont commencé ainsi ou 
choisissent une telle paisible fin, les femmes entrete- 
nues par un amant en titre, artiste, employé habitant le 


Par Henri BERTHYS 


quartier, et fréquentant les endroits publics au bras 
l’un de l’autre. 

Les modèles en goguette; les petites ouvrières échap- 
pées du logis familial, curieuses de la noce; enfin, les 
indépendantes, mi-artistes, mi-courtisanes. Des célé- 
brités galantes aussi, s’abattent certaines nuits sur 
Montmartre, d’où elles se sont souvent envolées naguère, 
où elles reviendront aux temps de guigne, comme les 
hirondelles s’en retournent vers Le sud à l’orée de l'hiver. 


LA GRANDE VIE 


Des industries un peu spéciales fleurissent, pour et 
à cause des femmes : les marchandes à la toilette, prè- 
teuses sur gages et loueuses en meublés; les manucures, 
brocanteuses, marchandes de dentelles. La plus curieuse 
de ces officines est le coiffeur de dames. 

Elles accourent une à une, par deux, ou descendues 
en nuées des maisons garnies, envahissent la boutique, 
le salon de l'artiste capillaire. On papote, on réclame des 
tours, on tente de tricher pour gagner un quart d'heure, 
s'installer avant une rivale dans le fauteuil convoité. 

C’est rue de Vintimille, autour du joli square planté 
d'arbres en quinconce, les attentes en marchant et les 
gentils colloques. Le coiffeur est affairé, la bou- 
tique-pleinen:, «Tour de mémepniest srigentiice 
Maxime, qu'on peut bien flâner jusqu’à son tour! » 

Et puis, personne comme lui pour coiffer à la Titus, 
rouler prestement les cheveux courts, sans les tirer, 
réussir les bandeaux à la Botticelli, donner à la plus 
gavroche un petit air de Vierge. 

L'heure de l’absinthe. C’est, en été, l’exquis étal des 
chemisettes de soie et de batiste, des complets cyclistes, 
jupes droites et brèves qui font valoir les jambes, 
pantalons bouffants et boléros légers. La paille et la 
fleur règnent, le feutre blanc ou gris à bords larges, qui 
donne l’allure crâne aux mignardes poupées vivantes. 

Des liqueurs irisent les verres ; au métal des seaux à 
glace, le soleil à peine pàli, accroche ses reflets; les bicy- 
clettes, aux bords des trottoirs, semblent l’emmèêlement 
de fils lumineux d'argent, en toiles d'araignées. Des 
petites belles, solitaires, s’accoudent l'air rêveur, une 
botte de roses sur la table, dont une fine main distraite 
effeuille les pétales odorants. Des couples déambulent 
très lents; le satin frôle la cotte retour du travail. 

Le jour décline; par longues files, s’allument les papil- 
lons des réverbères, les devantures flambent. Une odeur 
de femme, de poudre et de parfums flotte sur la Butte. 

Enfin, dans la claire nuit, les 


ni 


mille yeux rouges aux ailes du 
Moulin tournent. On dirait des 
prunelles inviteuses, attirantes, 
des fanaux à l’entrée d’un havre 
de joie. Les brasseries, de tous 
côtés semblent, autour du Moulin, 
des girandoles autour d’un autel. 

Dès8 heures 1/2,lesprovinciaux, 
lesétrangers,depetitesgensmunis 
de billets de faveur s'empressent. 
Hors le parterre, en face la scène, 
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quelques habitués seuls se pro- 
mènent, lisent en prenant le café 
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Des femmes désœuvrées errent, causent entre elles, 
supputent des chances, s’informent des potins de petits 
ménages, des lapins posés, de la valeur d'un nouvel 
habitué, plusieurs fois revu depuis quelque temps. Ce 
sont rarement des plus jolies, les errantes de cette heure 
terne. Au fond d’un hall, sur la scène, une chanteuse 
gambille ou minaude avec afléterie. 

Des salves d’applaudissements, par intervalles régu- 
liers, éclatent. 

Des voix grêles ou claironnantes, se détachent dans 
le silence de l’immense salle illuminée. 


Scène d'Omnibus 
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LA GRANDE VIE 
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SCÈNE D'OMNIBUS (Suite) 


En-été, les fauteuils du tour du jardin, les bosquets, 
s'emplissent peu à peu; le sable crisse sous les pas lents des 
promeneurs. Fusent les éclats de rire des femmes. 

Georgette Lécureuil et Jane de Viau s’embrassent, puis, 
voyant qu'on les a vues, se sauvent. Brune, grande et svelte, 
la bouquetière s’en va de table en table, les yeux quêteurs 
d'un signe, les mains pleines de roses. 


Jeanne d'Ouville passe dédaigneuse, drapée en son man- 
teau de drap pourpre, altière, le visage immobile sous Île 
fard, les yeux avivés encore, en plus cernés brun par l’ombre 
d’un chapeau mousquetaire, cavalièrement relevé, dont la 
plume immense et frisée, chatouille son col longuet, très 
blanc. Elle s'appuie sur une canne haute à pomme d'argent, 
enrubannée de moire crème. Mais soudain, les lustres 
s’'avivent dans la salle, au jardin, le concert tire à sa fin; 
le numéro sensationnel fait pouffer la foule des auditeurs. 

Puis, du kiosque, au centre du jardin, ou de la tribune, 
au fond de la salle, des éclats stridents de cuivre emplissent 
l'atmosphère chaude, tintent, 
tonnent et vibrent des rythmes 
de bacchanale. 
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Papillons de Nuit 


PRÉSENT les. promeneurs 
sont nombreux etles pro-. 
meneuses en toilettes ves- 


pérales, pour la lumière, fardées, 


| 
| 
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les prunelles brasillantes, avec 
des gestes de parade, qui font 


| 


jaillir les seins. 
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Des petites se dégingandent 
avec des gestes de marionnettes, s 
jettent des mots drôles, parfois  : ê 
très bêtes et des rires, pour rien, ! AR 
À E Fe Jeu de vilains!!! î 
pour voir l’eflet sur les hommes  : ë 


qui passent. à 

L'on danse ; c'est une valse, bien plus nombreux sont 
les couples de deux femmes, que ceux d’une danseuse 
aux bras d’un cavalier. 

Les danseurs professionnels et gagés ont tué la danse 
spontanée; les jeunes gens n'osent guère se mêler à ces 
salariés; aussi en est-ce fait, au Moulin-Rouge du 
moins, et dans les halls de haute et moyenne galanterie, 
du tourbillon de jeunesse. 

Rose Demay, en un grand manteau à longs plis de 
satin noir, très lentement promène sa frêle et princière 
personnette. Jeannile et Liane, Alice et Suzanne, deux 
brunes, une rousse et une blonde, se tiennent par le bras. 


SSD 


Jeannile, Alice, moulées en des costumes tailleur, 
portent monocle et marchent raides, comme de vrais 
petits hommes « pour qui elles veulent frimer », affirme 
Lise Dorée.. et qui rêve de l'être. Liane, aux yeux de 
saphir pâle, chapeau de roses blanches, semble une 
première communiante ou quelque virginale mariée. 

Un jeune peintre aborde une superbe fille brune, à 
la mine hautaine, Blanche de L.... 

__ Mademoiselle, me feriez-vous la grande faveur de 
poser pour moi une princesse lointaine que je rêve de 
peindre. 

— Impossible, mon cher, mon corps est trop connu. 


BACGRANDEPVIE 


Mon père est un sculpteur et porte un grand nom. 
Pour lui seul, je consentis à poser nue ou drapée... 
Mélancoliques, des femmes entre deux âges — celles 
qui ont leurs brevets — guettent le monsieur timide, le 
provincial que leur air distingué leur pourra conquérir. 
Auprès des Anglais, elles ont cet avantage de parler 
leur langue, quelquefois. 


La ronde des petites 
folles passe : 

C'est Marton 
Mitaine, Ritza 
la tzigane aux 
cheveux cré- 
pus, des an- 
neaux d’or aux 
Gigi, 


toute menue fillette 


oreilles. 


qui parait treize ans. 
Léa la japonaise, se pré- 
cipite au milieu des danseurs et tourne, virevolte comme 
une toupie enjuponnée, avec un visage de mousmée 
qu'hypnotise la vitesse. 

Quadrille! 

L’écriteau blanc sur rouge à l'orchestre. 

Deux américains en casquette blanche sont balayés 
par de rieuses filles, « les équipes » comme les appelle 
un inspecteur. 

Des appels de cor, parmi des gazouillis fous d'amour, 
des frôlements de branches, un motif de course — 
comme pour décrire la poursuite affolée des nymphes 
par les faunes en rut. 

Puis c’est la mélancolie d’un cavalier seul que 
danse chaque partenaire à sa mode, avec des jambes 
lasses, balançant le torse, ou d'ironiques saccades et 
des sauts, comme d’une bête qui s’évade de bras 
enlaceurs. 


La Glu, vieillie, danse à merveille un pas très fin; 
son pied en le soulier de satin noir où un insecte d’or 
papillonne, brodé, gouaille, comme l'antenne d’un 
moqueur papillon, dont les jupes de soie rose seraient 
les ailes, la jambe faisant le corps long, corseté de 
satin. | 

Môme Fromage, mutine, le nez troussé d'un coup de 
pouce, fait des niques et se tortille, drôlette, vicieuse, 
en fillette vieillotte. 

Cri-cri jette des cris d’orfraie, s’aflale sur le par- 
quet comme un tas de loques tombe des cintres, et qui 
fait foc. 

Sans-Gêne festonne un pas de chèvre lascive. 

Rayon d'Or, découvre un dentier de perles, des yeux 
félins, sous les frisons roux d’une perruque jaune 
pollen. 

C’est l’envolée des fanfreluches. Margot la Noire et 
Sauterelle, en de simples toilettes fermées, semblent 
deux pensionnaires pudiques, essayant des folies et 
peureuses d’être prises en faute. 

Quatre à quatre, la jambe de l’une sur l'épaule de 
l’autre, les papillons semblent posés. 

Jenny Pédale, seule entre toutes, se disloque telle une 
clownesse désossée. 

La retraite! 

Un fleuve de scintillements, de chatoyants scara- 
bées, gracieux, piqués sur le fond sombre que font 
les habits des hommes. La houle d’un départ sur le 
quai d’un port ou d’une gare, le courant brisé par un 
arrêt, pour quelque marchandage de la dernière 
heure. 

Au Moulin de la Galette, la scène est autre. Dans le 
décor champêtre, on a dansé comme des fous, on s’est 
promené, on a pleuré dans les coins. Les gigolettes sont 
disparues presque; on n’y lève plus la jambe; on est 


décent par force. 


Partout, de la Cigale, du Divan Japonais, de Trianon, 
du Cirque Medrano, un public éclectique — mondains 
et grandes courtisanes, dames en équipée — mêlent 
l'aristocratie jouisseuse à la masse de ceux qui 
rôdent chaque soir partout où brillent lumières et 
femmes. 

Les cabarets artistiques : 

Les Quat’Z’arts, Tabarin, le Carillon, etc., laissent 
s'évader leur public bigarré….. 

Des rôdeuses en cheveux s'efforcent de distinguer le 
passant, possible proie. 

Tout ce monde s’égaye. 

L'abbaye de Thélème, Cyrano, la Place Blanche, le 
bar de Tabarin, le Rat-Mort, la Nouvelle Athènes, 
Graff, flambent de toutes les ombelles de fleurs élec- 
triques, de toute la factice gaieté des lustres sur les 
flaques des silhouettes mouvantes. 

D’autres moindres fiefs du plaisir et de la galan- 
teric; les mastroquets de second ordre, le Rat qui 
gigolos 


n'est pas mort, où les 


attendent la fortune d’une nuit, 
le Capitole, le Régent, la brasserie 
Fontaine, s’animent de rires, de 
froissements d’étoffes, de cris, d’ap- 
pels de noms jetés. 

On retrouve là, attablées avec 
l'amant de la présente nuit, les 
figures des deux Moulins, les pas- 


santes gaies, les nouvelles venues, 


les égarées d’un soir, Îles cu- 
te] ? 


rieuses. 


LA GRANDE VIE 


Parmi les faces déja vues d’habitués depuis des 
ans, de sous-offs « en bombe », de gommeux en 
quête du hasard ou réduit à l’économie par la culotte 
de la veille. 

Trois heures : celles qui n’ont pas eu de chance 
CTRÉRE 

Les plus heureuses s’en vont au bras du « petit 
amant »; le travail est fini. 

On se prend de bec; on s’embrasse. D’ultimes mar- 
chés s’esquissent et se concluent. 

A la charcuterie du Père Coupe-Toujours, au coin 
de la Rue des Martyrs, des affamées en cheveux ou en 
soies, font leurs emplettes pour souper chez elles. Des 
pierreuses demandent une tartine. 

Des camelots font leur comptes, jouent à la passe 
anglaise, aboient aux cochers. 

Libellule de nuit, quelque belle attardée passe. 

Cinq heures; le jour blème point. 

Paris est mauve, Paris est bleu, Paris est blanc. 
Les balayeuses, des vieilles, en mar- 
mottes rayées, avec des gestes lents 
et las, font la toilette de la grande 
ville. 

Un dernier envol des tardives ci- 
gales d'amour, défardées, les ailes 
pendantes. 

Il fait soleil ou gris; on crie le 
mouron. Des hottes de fleurs sur 


des dos cassés. Des pas lourds d’ou- 


vriers. Paris s’éveille — Montmartre 
travaille. 


LA ŒRANDEMPTE 


LA 


Réverie Japonaise 


Feuille de Paravent d’après Howai-Kowo 


LA GRANDE 


VIE 


LA NYMPHE EMBARRASSÉE 


_ Où mettra-t-elle ses pieds. devant tant de pieds qui la regardent? il 
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Misère de fBoulevard 
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oLæ1L de feu : l’air brûle. Le boulevard est comme uñe fue 
ouverte dans une fournaise. On se croirait dans une chauffe- 
rie de steamer. La vie de Paris toute entière semble suspendue 
en cette canicule d’août. 
* De rares passants: des hommes d’affaires, des rastas, une bande 
d’Anglais et d’Anglaises, quelques trottins, des camelots. 

Un arroseur public inonde le carrefour de l'Opéra. L'eau se volati- 
lise de suite et sa vapeur frappe au visage comme une haleine de 
fièvreux. ; 

Le bitume surchauffé fond doucement sous le talon. Les arbres 
aux feuilles carbonisées donnent uneombre falote. 

Sur les terrasses des cafés, les tentes en toiles bariolées sont bais- 
sées. Rouges, jaunes et bleues, couleurs éclatantes dans le blanc 
aveuglant du jour, elles mettent un air vague de rue espagnole au 
cœur de la Cité. Des victorias passent. Des femmes languissantes et 
belles inclinent sur le bleu des épais coussins leur sveltesse claire et 
parfumée au bout de laquelle tremblent, sur l’ondulation blonde des 
cheveux, d'énormes chapeaux aux plumes fantastiques. 

Devant la «Paix » une voiture des « Glacières » s'est arrêtée. Au 
même moment, un énorme char à banc de laitier file au grand trot 
sur le pavé de bois qui, semble-t-il, va, tout à l'heure, s'enflammer 
comme un tas d’allumettes. 

Des hommes rentrent des hottes pleines de glace 
ment. Des passants s'arrêtent; respirent un peu d'air humide, se 
refroidissent rien qu’à regarder les beaux prismes étincelants. 

Un des morceaux tombe sur le trottoir, des gamins se précipitent: 
Un d’entre eux l’attrape etle suce avec un air de jouissance simiesque. 

Arrêtée devant la voiture, Claire a regardé la bataille et elle envie 
l'heureux vainqueur. Elle donnerait... elle ne sait quoi... pour ce frag- 
ment d’eau cristallisée qui eût mis un peu 
brülées. 

Voilà bien une heure qu'elle marche sous un soleil de feu qui lui 
calcine la tête, dans un air de plomb qui lui brûle les poumons, Sur 
un trottoir pareil à une plaque de chaudière. Une heure ! Quand 
s’arrêtera-t-elle ? Elle descend, quitte la voiture qui promène de l’hi- 
ver, après avoir machinalemen \ 
aussi pour elle... un morceau... un petit morceau de glace. qu’elle 
n'eût pas osé ramasser, d’ailleurs. 


dans l’établisse-, 


de fraîcheur sur ses lèvres. 


t regardé par terre s’il n°y aurait pas. 


Près de la Madeleine, elle trouve un banc sous un arbre. Elle y 
tombe plutôt qu’elle ne s'y assied. Et elle regarde le chemin par- 


dans les yeux. 

Il faut qu'elle rapporte de l'argent à la maison familiale et très erû- 
ment, elle a songé à l’acte nécessaire, à l’horrible besogne qu’elle doit 
accomplir, qu’elle accomplit depuis si longtemps, pour sauver des 
êtres chers, soutenir son rang et le leur, dans la... bourgeoisie. 

Elle a accepté cela un soir de misère dorée et terrible où, depuis Ja 
veille, on n'avait pas eu un morceau de pain à manger et où tout le 
monde râlait doucement, ses trois sœurs, leur mère et elle-même. :: 

Elle était descendue simplement dans la rue, avec une jeune fille 
d'une maison de mode qu’elle connaissait, personne dont la réputa- 
tion était détestable et les mœurs plus que libres, et qui, de suite, 
l'avait conduite aux bons endroits, rue de la Paix, rue Royale; ave-. 
nue de l'Opéra. : 

Chancelante, elle l’avait suivie, assommée par la honte et la faim, 
douloureuse et minable dans la gaucherie de ses œillades aux: pas- 
sants dont un seul regard, d’ailleurs, la faisait pâlir et rougir, tour à 
tour. L'autre l’entrainait, provocante et amusée, la tête haute, la: 
hanche orgueilleuse, la gorge en éventaire d'amour. vy 

Elle expliquait avec de petits rires brefs les trucs aguicheurs : la 
manière de se laisser aborder et les moyens de dépister; elle indiquait 
les types à faire, les hommes qui avaient un aspect d’amant de tout 
repos et aux bonnes manières desquelles on pouvait se fier; Claire” 
n’écoutait pas. Elle ne voulait qu’une chose: voir se tèérminer son 
calvaire le plus tôt possible, et que, pour cela, quelqu'un la prit, là, 
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Les Petits Dialogues de la Plage 


LS ar LS Pis 


LE MONSIEUR QUI NE COMPREND PAS. 


(La scène se passe au café du Casino, sur la terrasse au bord de la plage. 
Monsieur Lampeigne vient de provoquer Monsieur Poire dans un tournoi 
dont les armes sont des cartes à jouer). 


MONSIEUR POIRE. 


Je veux bien, seulement, je vous assure, mon cher Lampeigne, que je ne suis 
pas très fort et que je comprends difficilement. 


MONSIEUR LAMPEIGNE. 


Taisez-vous, vous devez jouer comme feu La Brême ! (Monsieur Lampeigne 
tire une carte, ainsi que Monsieur Poire). Un écarté, … 


à vous de faire. 


MONSIEUR POIRE (déja abruti). 


À moi de faire ? Où... 


MONSIEUR LAMPEIGNE. 


Pas sur la table bien sûr... Je vais vous apprendre le piquet. (7/ manipule les 
cartes et les distribue. Très digne : 
Qu'est-ce que vous avez en main ? 


MONSIEUR POIRE. 


C'est rien. c’est un panari!.. 


MONSIEUR LAMPEIGNE (furieux). 


I y a longtemps que vous vous appelez Poire ? 


MONSIEUR LAMPEIGNE (simplement). 


Depuis ma naissance. 


MONSIEUR LAMPEIGNE (connaisseur et dédaigneux). 
Alors, vous ne devez savoir jouer qu'au rams. 


(Monsieur Poire balbutie quelques paroles inintelligibles, durant que 
Monsieur Lampeigne -bat et distribue les cartes pour la troisième fois). 


MONSIEUR LAMPEIGNE (très sérieux). 


Allons, cette tois, qu'est-ce que vous faites ? 


MONSIEUR POIRE (avec un sourire). 


Je suis ébéniste… 


JEAN DES ABPESSES. 
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tout de suite; Sur le trottoir même, et qu’elle puisse fuir vite, vite, là- 
bas, avec l’argent sauveur, vers les aimés qui l’attendaient. 

Elle marchait, entêtée dans sa résolution tragique, ignorante de ce 
qui allait lui arriver malgré l'initiation des amis de la famille, sans 
souci de sa virginité qu'elle allait jeter aux ordures, de la chose blan- 
che et précieuse d’elle-même qu'elle allait livrer à quelque fêtard 
aviné et bestial. Il fallait que cet événement fût, après lequel ils 
allaient tous revenir à la vie, après lequel la vie allait enfin réenvahir 
la maison désolée. 

Qui le saurait ? Qui se douterait de l’affreuse chose ? Claire, la 
chaste Claire, comme on l’appelait, fille de joie, quelle folie, quelle 
üntamaresque et chavirante folie ! Elle riaitelle-même à cette pensée, 
elle riait !.… 

Sacompagne la prit par le bras: 

— Ecoute, Claire, je vois queça ne t’amuse pas. Aide-moi tout sim- 
plement à faire ce bonhomme qui est là devant nous et je te don- 
nerai la moitié de ce qu’il me donnera. 

Elles l’entourèrent. Celui-ci refusa d’abord; puis l’air de Claire le 
frappa. Il flaira une bonne affaire, eut vent du fruit jeune et vert, 
consentit à emmener les deux femmes. 

L'amie, alors, expliqua que Claire était obligée de rentrer, qu’elle 
était dans sa famille, qu’elle voulait bien avoir un ami, mais plus 
tard, une autre fois, qu’il la reverrait, un de ces soirs. 

L'homme accepta cette fable et dans l’espoirde retrouver Claire par 
l'intermédiaire de la jeune modiste, resta avec celle-ci. 

Claire partait. 

— Tenez, mon enfant. 

Il lui mit deux louis dans la main et respectueusement y déposa 
un baiser. 

— Merci, monsieur... 

Elle s'enfuit, courut plutôt qu’elle ne marcha, malgré sa fatigue et 
sa grande douleur, jusque chez elle. 


— Mère! Mère ! 

Elle ouvrit les doigts, montra les pièces d’or. 

— Mais où as-tu eu cela, mon enfant... d’où te vient cet argent P 

— Cet argent! 

Elle se tut, interdite, troublée. Elle n'avait pas pensé à cette ques- 
tion. Dans sa précipitation et l’absolu de son sacrifice, elle n'avait 
point songé qu'il lui faudrait mentir ensuite pour le faire accepter. 
Elle ne pensait jamais à rien, vraiment! 

Ses trois sœurs l’entouraient, surprises, heureuses et pâles. 

— Qui t'a prêté ça, dis, Claire ? à 

— Prêté P... Oui, oui, on me l’a prêté. Emma, notre voisine, la 
modiste. Elle a énormément de travail en ce moment, je vais aller 
l’aider chaque soir et elle m'a donné ceci comme avance. 

Elle avait trouvé l'explication nécessaire, elle songea qu’elle serait 
très bonne pour les autres soirs. 

Car en effet, il fut d’autres soirs où Emma n’écarta pas la coupe 
de ses lèvres, où presque jusqu’à la lie, elle fut obligée d’en boire 
tout le vinaigre et tout le fiel ! 

Sur son banc un vertige la prit. Avec le crépuscule, l’atmosphère 
devenait plus lourde, plus suffocante. 

Elle se donna encore un moment avant de se livrer à l'effort défi- 
nitif, aux dernières manœuvres de la minute suprême où l'on tente 
tout pour arrêter le passant. Désirant respirer un peu d’air frais, elle 
alla aux Champs-Elysées. 

1l fallait que ce soir elle trouvât de quoi donner un acompte au 
propriétaire à qui ils devaient trois termes et qui voulait les faire 
vendre le lendemain. Elle ne rentrerait pas sans cela... mais avant. 
avant l’épouvantable chose, elle pouvait bien, comme tout le monde, 
participer au peu de brise errant encore par les rues et contemplerle 
bleu céleste qui, peu à peu, s’assombrissait, là-haut, sur les têtes. 

À pas lents, elle traversa la rueRoyale, reprise d’un grand malaise à 
la vue de quelques femmes qui passaient en superbes toilettes, tor- 
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turée de soif devant les grands verres pleins de choses ignorées, dans 
lesquels les consommateurs de chez Maxim's et de la Taverne, plon- 
geaient négligemment des pailles jaunes avec lesquelles ils remuaient 
de la glace concassée. 

Oh ! ces gens qui buvaient, si calmes, si reposés, si heureux dans 
tant de fraicheur, et à l’ombre, avec autour d’eux, des petites mar- 
chandes portant des corbeilles pleines de bouquets de violettes. 
Comme l’existence semblait leur être facile, l’été agréable, la chaleur 
propice. Ils étaient souriants, et tout semblait leur sourire, dans un 
décor de grande vie! 

Et elle leur en voulait qu'ils la laissassent passer ainsi, sans 
deviner sa lassitude et sa misère, sans s’arrêter à sa beauté et à sa 
tristesse, sans lui offrir un doux repos de quelques minutes, sur les 
petites chaises de paille, coloriées et si confortables! 

Passive et têtue, elle se commandait, en son for intérieur; s’exci- 
tait comme une bête de somme; se réfugiait en l’idée consolante du 
retour, où, le labeur fini, elle monterait enfin dans sa chambre, 
morte, exténuée, mais ayant atteint au but, et si contente de n’avoir 
plus qu’à dormir, tandis qu’autour d'elle, les enfants chantent et 
jouent du piano. 

Cette idée lui donne du courage, et un pressentiment lui vient. Ce 
soir, elle aura une bonne fortune, et elle s’en reviendra comme les 
autres fois, vierge à moitié, vierge encore, sauvée ! 

Ah ! quelle comédie il lui faut jouer. Elle en est malade quand elle 
y pense. Quels efforts d'imagination, quelle torture d'esprit ! Elle 
prendra une méningite certainement. Tromper un homme, oui; 
deux, oui ; mais, trois, dix, vingt, et en obtenir ce qu’on veut !! 
Comme elle était devenue forte, depuis un soir où elle avaiteu con- 
science du sacrifice épouvantable qu’elle faisait en vendant ainsi son 
honneur et sa pureté. 

Depuis, elle se prêtait à la comédie d'amour, mais, habile et men- 
teuse, elle s’esquivait, toujours intacte du moins, très physiologique- 
ment. Elle échappait à la blessure terrible et elle se demandait chaque 
fois comment elle avait fait. 

Elle l’ignorait. Quand le vaudeville ou le drame était joué, elle ne 
s’en souvenait plus. Elle n’en gardait qu’une grande douleur à la tête, 
comme si, pendant très longtemps on la lui avait martelée à coups 
de poing. 

Ainsi rêévant, elle déboucha de la place de la Concorde dans l’ave- 
nue des Champs-Elysées. Elle s'arrêta, interdite, émue, devant le 
spectacle éblouissant que présentait le coucher du soleil, derrière 
l'Arc de Triomphe. Il s’enfonçait, rouge et énorme dans un bain de 
sang qui, trop plein, débordait et ruisselait sur toutes les maisons et 
par les rues, depuis Courbevoie. On eût dit un soir de bataille et 
que des êtres saignaient horriblement sur les hauteurs. Les arbres et 
les maisons étaient rouges. Le pavé présentait en certains endroits 
mouillés, l’aspect d’un étal d’abattoir, et les promeneurs semblaient 
écorchés à vif sous le safran des feuilles brülées. 

Inquiète, elle s’enfonça parmi les ombrages des bas côtés. Elle avisa 
un fauteuil de fer et s’y laissa tomber. Elle paiera deux sous, mais 
cela la repose tellement, lui fait un tel bien, et puis, qui sait, c’est 
peut-être là que la bonne fortune viendra la chercher. Et comme l'air 
est plus doux à cet endroit, qu’il y règne un certain aspect calme de 
jardin riche, que la pourpre du couchant n'y traîne que quelques 
franges sanglantes et que s’atténuent tous les bruits de la ville, elle 
redescend lentement en ses souvenirs, exhume les innombrables 
choses mortes qui ont fait déjà de son cœur si jeune un vaste cimetière. 

Tout enfant, elle avait beaucoup souffert : privée qu’elle avait été 
très tôt de caresses, par les venues successives de ses sœurs accapa- 
rant tour à tour l'amour maternel. Elle n’avait eu de son père que 
des rudesses, des méchancetés. Elle était l’aïnée, elle était l’être cor- 
véable et taillable à merci, un peu la servante, la grande fille de qui 
on exige tout, mais à qui on ne donne rien. 

Très sérieuse, très précoce, elle avait vu et compris beaucoup de 
choses qui l’avaient vite éclairée sur les réalités de la vie. Elle avait 
assisté à des scènes terribles entre sa mère et son père; elle avait vu 
celui-ci se ruer parfois sur la pauvre femme comme pour la tuer, et 
elle, l'enfant chétive et sensible avait dû se jeter entre eux, pleurant, 
suppliant son père, prêtant son petit corps au choc de ses brutalités. 

Son père! Comme au fond elle le détestait! Les avait-il assez mar- 
tyrisées toutes, sans le savoir, la plupart du temps inconsciemment, 
en sauvage tombé au milieu d’êtres faibles et délicats. 

IL avait épousé leur mère à trente-cinq ans, celle-ci en ayant vingt 
à peine. Elevé dans l’oisiveté, possesseur d’une grande fortune, dont 
il Se trouvait maître du jour au lendemain, amoureux de sa femme 
qu’il avait prise uniquement pour sa beauté, il mena d’abord une 
vie princière contre les abus de laquelle ne purent prévaloir les quel- 
ques timides avis de sa jeune compagne. 

Ils avaient eu maison à la ville, maison à la campagne, villa à la 
mer, voitures, chevaux. Tout cela avait été vendu un jour et avec les 
quelques centaines de mille francs qui en provinrent, son pére, 
M. Edégazza, s'était lancé dans de louches opérations. 

Arrachée à ses réflexions, elle regarda autour d’elle, surprise. 
Depuis combien de temps rêvait-elle ? La nuit était venue, et on allu- 
mait les becs de gaz. 

Mon Dieu ! Mon Dieu ! Et sa tâche qu’elle avait oubliée ! Et le pro- 
priétaire, l’argent, la vente inéluctable, demain ! 

Elle dévisagea l’homme qui était venu se mettre près d’elle, et 
qui la toisait obstinément. Allait-elle lui parler, répondre à son 


regard ? Qui était-il ? Le sentimental, ou le délicat des doigts duquel 
avec ce qu’elle voulait, elle parvenait toujours à s'échapper, émas- 
culée, mais vierge encore, ou la brute, le violent qui serait sourd 
à ses prières, sceptique à toutes ses promesses de retour, et fermé à 
toutes ses supercheries. 

Elle se décida brusquement. Le choix allait devenir difficile. Paris 
allait dîner : elle se résigna, avec la pensée au fond, que c’était peut- 
être là, la bonne fortune pressentie. 

— Veuillez me dire l’heure qu’il est, Monsieur, je vous prie? 

La connaissance était faite. L'homme voulait aller chez Paillard. 

Claire se dit que ce devait être un milord. 

Elle déclara qu’elle n’avait pas de toilette pour cela, et qu’il serait 
préférable d’y aller un autre soir. qu’aujourd’hui ils allaient faire 
simplement connaissance, qu’elle voyait bien qu’elle avait affaire à un 
homme distingué, et qu’il ne voudrait pas qu’ainsi, bestialement, elle 
se donnât à lui pour de l’argent, sans que quelques préliminaires sen- 
timentaux n’aient mis un peu de charme à la chose, Ah! elle voyait 
bien qu’elle avait affaire à un homme du plus grand monde, et d’une 
délicatesse infinie. 

L'homme du plus grand monde refusa, et dit qu’il allait alors 
l'emmener chez Larue, en cabinet particulier. Elle hésita, un pres- 
sentiment lui vint, une seconde. Puis elle suivit l’homme, à l’idée 
qu'il devait être très riche, et que si elle pouvait en obtenir une forte 
somme, ce serait tous les termes payés, et un peu de repos. 

— Je trouverai bien un moyen au dessert, pensa-t-elle, pour ne 
pas me donner et avoir ce que je veux. Ce gros bonhomme de Buenos 
Ayres doit être sentimental, dans le vin. 

Elle prit le bras que lui offrait l'inconnu et alla délibérément à la 

bataille. 
Voilà bien une heure qu’elle marche, depuis qu’elle a quitté le 
petit entresol de la rue Saint-Lazare, où l’avait menée l’horrible Amé- 
ricain, en sortant de chez Larue. Voilà bien une heure qu’elle marche, 
lui semble-t-il, et elle n'a pas fait deux cents mètres! Elle chancelle, 
peut à peine mettre un pied devant l’autre, tant elle est brisée, cour- 
baturée, tant tout lui fait mal, de son âme et de son corps. 

Elle a la fièvre et tremble malgré la douce nuit d’été. Ses yeux lui 
brûlent comme ils brülaient cette après-midi sous le soleil. Sa 
langue est un morceau de charbon dans sa bouche. Ah ! l’affreuse 
scène, et l'assassin ! Se peut-il qu’il y ait des choses pareilles sur la 
terre et que rien ne s’en émeuve de la terre et du ciel. Non, tout 
est si doux, si bon, si charmant, dans la rue... Des gens passent, 
alanguis. Les étoiles, là-haut ont un éclat inaccoutumé.. Quelques- 
unes tremblent, gaiement, comme les cordes d’une harpe d’or, au 
passage de la brise! 

Elle n’arrivera jamais où elle va! 

La brute ! la brute! Mon Dieu, en a-t-elle dit pourtant, des choses 
qui auraient attendri un tigre. Rien ! Rien! il ne voulait rien donner 
avant l’acte, avant l’acte tout entier. 

Dans un moment de folie, devant sa soirée perdue, au spectacle 
du lendemain, terrifiant, elle s’était emparée d’un petit objet en or, 
une bonbonnière placée sur la cheminée de la chambre. L'homme, 
l'ayant vue, s'était jeté sur elle, l'avait brutalement poussée sur le lit, 
et malgré ses cris, malgré ses larmes, malgré ses appels, il l'avait 
prise de force, car elle n’avait plus pu se défendre tout d'un coup, aux 
menaces qu’il lui faisait de la faire emprisonner. 

Dieu ! Dieu ! Saisie, pétrifiée, elle était restée immobile, inerte, tout 
à coup froide comme un cadavre, écoutant avec horreur l’homme qui 
au moment du plaisir l’appelait voleusel Ah! voleuse! Tiens... 
tiens. voleuse! 

IL l'avait mise à la porte. la frappant presque. Et elle n’avait 
rien dit... car elle avait peur... horriblement peur... elle se voyait 
jetée en prison. obligée de passer par des choses terribles qu’elle 
ignorait et c'était le déshonneur pour toute la famille. la mort de 
Laura peut-être. en tout cas la mort certaine du cœur qu’elle avait 
là-bas, tout blanc et si pur, avec au fond, l’image du petit prince, 
les belles cathédrales en ivoire de Marie et... le secret de Laura, le 
secret si doux où il ne devait être question que d’oiseaux du Paradis. 

Elle ne savait pas comment elle s'était retrouvée au milieu de 
la rue. 

Elle avait mal aux genoux, elle était tombée plusieurs fois dans les 
escaliers tout en tenant son ventre qui lui faisait mal. 

Elle s’est écorchée en tombant et elle a des cuissons très vives le 
long des jambes. 

Elle se raidit car elle a peur des agents. 

Elle croit entendre qu’on l’appelle encore voleuse.. et cela lui sem- 
ble si fantastique qu’elle voudrait en rire, si ce n'étaient des douleurs 
de partout et puis tout de même l’enfer affreux d’où elle sort, qu’elle 
n’a pas mérité et c’est bien extraordinaire, elle, Claire Edégazza, au 
fond de ces infamies! 

La rue est si tranquille. 

On dort derrière les volets fermés ! 

On dort!! 

Elle appelle un fiacre. 

— Rue de la Boétie! 

Elle va chez le pauvre vieux qui l’aime, car il lui faut de l'argent 
pour demain... 

Elle songe qu’à une heure du matin, elle sera chez elle et qu’elle 
pourra enfin pleurer. enfin! PIERRE GUÉDY. 
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4] E jeune vicomte Albert d'Eplumey, courriériste au journal émi- 
nemment parisien, artistique, mondain de l'Æpinette vint un jour 
PT faire visite au théâtre des Liaisons Dangereuses, à la jolie et toute 


charmante divette Adeline de Prélassé. 


Il voulait d'elle une interwiew... une interwiew sensa- 
tionnelle, qui eût fait d'un seul coup monter 
la tirage de l'Epinette de plusieurs centaines 
de mille d'exemplaires. 


Il arrive donc au théâtre des Liaisons Dan- 
gereuses,et sur lasimple 
présentation de sa carte, 


La jolie et toute charmante divette.….. 


est introduit auprès de la belle Adeline de Prélassé. 
Elle le recut, charmante, souriante, intelligente, 


prévenante. 


Albert d'Eplumey, touché, ému, se confondait en 
louanges, en compliments, et, dans un accès de 
lyrisme, lui récita même des vers, après quoi il lui 
parla en termes émus de l'Épinette, ce journal si 
parisien, si artistique, si mondain, et lui dit enfin 


qu'il désirait d'elle une interwiew sensationnelle qui 
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Elle le reçut, charmante, souriante. 


les porterait tous les trois, elle, lui et l'Épinette, au 


summum de la célébrité. 


La divette réfléchit, puis l’interwiew eut lieu ! 
La semaine suivante l’Æpinette paraissait avec, sur 


sa couverture, la gravure sensationnelle ci-contre. 


Le tirage sauta d’un coup de vingt-trois à quatre- 
O 


vingt-dix mille exemplaires. 


L’AMUSEUR. 


L’Epinette parut avec ce seul dessin, 
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et Kolies!!! 


Hommes et Femmes en un lieu étroit, c’est de 
la paille près du feu. 


En amour l'attente du plaisir est presque 


Lorsque la nouveauté les tente et que la préférable au bonheur même. 


curiosité les pousse, 
les femmes vont loin. 


| 
} 
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Plus les femmes ont hasardé, plus Jurez d'aimer toujours, 
elles sont prêtes à sacrifier encore. dussiez-vous n’aimer qu’une heure 


Toute femme adore la louange, quels que soient 
_son âge et son visage. 


La femme actuelle n’est que le produit de la civilisation, 
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Amoureuse 


LAECG RAIN PRET ES 


Premières Poupées 


Par W. DE PAWLOWESKI 


AINTENANT tous se taisaient, l'esprit perdu dans ces 
très vieux souvenirs, fraîchement remués, semblant 
douloureusement veiller leurs idées mortes. 

Suzanne, intimidée par ce silence, se tourna vers Jean qui, 
seul, n'avait encore rien dit. 

— Et vous, fit-elle, vous n’avez donc rien à nous raconter? 
quelque première aventure plus singulière 
que les autres. Vous avez bien eu, dans 
votre vie, une grande passion, une 
amourette dont le souvenir vous reste 
particulièrement cher ? 

—" Je» crois,” ma chère :Su 
zanne, répondit-il lentement, 
que rien de ce que je pourrais 
vous conter ne vaudrait la 
peine d’être entendu. Il est 
de certains souvenirs 
comme de ces très vieux 
tombeaux d'Egypte, qui 
étonnent et retiennent 
l'imagination du voya- 
geur. Vus de loin, dans 
la lumineuse obscurité 
des nuits d'Orient, ils 
paraissent envelopper 
toute la splendeur du 
passé et cacher, dans 
leurs impénétrables 
flancs, le mystère tout 
entier des choses mortes. 

Heureux, cependant, 
celui qui passe loin d'eux 
et dont l'esprit se con- 
tente des merveilleuses 
jouissances de l’imagina- 
tion, car la réalité brutale 
ne tarderait pas à les 
dissiper pour toujours ; 
l’art vit d’éloignement et 
de mystère et les châteaux 
de nos rêves s’écroulent, dès 
que nous voulons les réaliser. 
Rien n'est plus laid, je vous 
l'assure, qu'une vieille momie, 
détaillée au grand soleil, par un 
implacable savant. 

Mais, chère Suzanne, je n'hésiterai 
pas à violer, pour vous plaire, les plus 
impénétrables tombes qui bordent encore 
l'allée de mes souvenirs, trop heureux si ce 
sacrifice ne m'amoindrit pas à vos yeux. 

Car, ce dont j'ai le plus peur, dois-je vous l'avouer, c’est de 
paraître ridicule ; essaierai toutefois de ne point l'être outre 
mesure en restant sincère et puisque vous voulez qu’à 
l'exemple des enfants que fatigue l’immuable beauté de leur 
poupée, nous l’ouvrions ensemble, ne vous étonnez pas autre- 
ment si nous n'y trouvons que du son. 

Mon plus cher souvenir date du collège et ce simple aveu 
doit déjà vous prévenir du peu d'intérêt de l'aventure. Chaque 
jour, à quatre heures, en sortant de la classe, dans le long 
trajet que je faisais pour rentrer chez moi, je rencontrais une 
jeune fille de mon âge, dont la seule vue m'intimidait telle- 


ment qu'il est inutile de vous dire qu’elle était jolie et que, de 
confiance, je l’aimais follement. Naturellement, à cet âge-là, 
comme il arrive en pareil cas, ce fut elle qui me parla la 
première. Elle m'apprit, ce que les livres qu’elle portait m'in- 
diquait suffisamment, qu'elle aussi faisait ses études. Elle 
allait, me dit-elle, au lycée Racine. 
Nous primes l'habitude de faire route en- 
semble et, petit à petit, nous devinmes insé- 
parables. Ce fut, je vous l’assure, une 
véritable passion. Je pensais à elle 
tout le long du jour et c'était une 
immense joie que ces quelques 
minutes passées ensemble, 
ccmme de grandes personnes. 
Je ne m'étonnais même, tant 
elle m'en imposait, qu'on la 
laissait aller ainsi toute seule 
au lycée. Un jour, nous 
allâmes même faire un 
tour au bois de Bou- 
logne, je lui parlai naïve- 
ment de mon amour et 
elle m'annonça très sim- 
plement qu'elle allait se 
suicider si je ne l’'épou- 
sais pas. 

Cctte:_ seule pensée 
me remplit de terreur, 
je jurai que j'aurais 
l'autorisation de mes 
parents et je résolus 
de mon côté d'aller la 
voir fpour qu'elle me 
présentât à sa famille. 
“Le lendemain même, 
j'allais à Grenelle où 
elle vivait, m'avait-elle 
dit, avec une tante 

_pauvre..……. 
C’est ici, ma chère Su- 
zanne, poursuivit Jean après 
une courte hésitation, qu'il me 
faut ouvrir devant vous ma 
pauvre poupée d'enfant. Rue de 
Grenelle, je trouvai, à l'adresse in- 
diquée, une très vilaine brasserie et 
dans cette brasserie, ma tendre amie du 
lycée Racine qui servait des bocks.. Cela 
vous fait sourire, n'est-ce pas, et vous devez 
penser que du coup mes illusions s'envolèrent, 
Eh bien, cependant, très gauche, très intimidé, 
je me fis présenter ce soir-là, le plus sérieusement du monde à 
la « tante » qui tenait la caisse, je ne partis même qu’à regret 
et, tant il est vrai que nos impressions sont également faites 
de choses fausses ou vraies, maintenant encore le souvenir de 
cette aventure reste double pour moi. 

Si, d'un côté, je vois nettement ce qu'était cette servante de 
brasserie, si je ris en pensant au truc du lycée Racine, le sou- 
venir ne m'en reste pas moins de cette jolie pousse de jeunesse, 
de cette jeune fille très jolie et très pure que j'aimai la pre- 
mière, plus que toute autre femme et qui voulut se tuer pour 
moi. W. DE PawLowskt. 
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Sadda-Meico 


Première Chanteuse et mime Japonaise 


LANCGRANDENITE 


Xe Jupor 


Oh! jupon froufroutant sur les hanches très rondes 
Et sinueusement caressant les contours; 

Jupon ! charme des yeux adoré des deux mondes 
Satin sur le satin des chairs, sur leur velours! 


Jupon qui nous révèle et cache: tout ensemble 
Le but de nos désirs et de tout notre espoir; 
Dentelle dévant qui l’homme le plus fort tremble, 
Jupon qui montre tout et ne laisse rien voir! 


L. DANEM. 
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Jke vieux Satyre et la IRymphe moderne 


PRET RS 


Désireux d'établir un record pas banal Mais à la porte du merveilleux restaurant 
Monseigneur le Démon, aux vieux rêves fantasques, La belle fille, vite, aperçoit en entrant 
A juré de trouver parmi les jolis masques Le front cornu du diable et, peu peureuse en somme, 


Quelqu'un pour l’adorer pendant le Carnaval. 


En se moquant beaucoup de l’amoureux bonhomme 
onc résolu pour terminer Ê ton! à + 
FARION CES OMEPONTErE RS ESS RSC LES Elle lui dit gaiement, sans détour et sans fard : 


? e . 
emmener pour : S 
D er pour souper dans un lieu peu banal, «Toi, Satan? Allons donc! Tu n’es qu’un vieux cornard!» 


Une gente mignonne au type original 
Qui calmera son cœur tout rempli de bourrasques. HENRI MARTIN. 
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Keuilles 


Mortes 
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MAXIMES A LA REINE 


Plus on est aimé des femmes, plus on apprend à les mépriser. 


x 


Quand l’homme va aimer, mille choses en lui le lui annoncent, mille 

. x A » 5 4) 
symptômes lui désignent le caractère méme de l'amour qu’il aura, c’est 
comme un mal qu’il traine et dont il ne sait pas le nom. 


LS 


Il n’y eût jamais au monde un homme qui aima une femme, il n’y 
eût jamais de femme qui aima un homme. L'amour est un dédouble- 


ment de l’âme auquel nous donnons l'aspect physique d’un être sous 
les traits duquel nous aimerions voir cette âme. C’est soi qu'on aime 
dans un objet aimé, c’est une façon de se posséder au moyen d’un autre 


sexe, 
> 
La femme oublie, l’homme varie. 


La 


L'homme est un grand enfant qui dissimule. 


LAGGRANDENPME 


la Villa du Silence 


OUT Paris se rappelle encore cette finlandaise millionnaire et 
détraquée qui débarqua un matin dans la capitale au milieu 
d’un train énorme de malles, de bêtes fantastiques, de toilettes, 

de volières pleines d'oiseaux merveilleux, quelques jours avant 
l’ôuverture de l'Exposition. Elle était descendue à l’hôtel Palace, et 
dès le premier jour de son arrivée, elle mena une vie d’enfer, emportée 
au galop de deux superbes chevaux, par les rues enfiévrées de Paris, 
apparaissant de ci, de là, chez les couturiers, chez les modistes, au 
thé des pâtisseries à la mode, en coup de vent, laissant derrière elle 
comme un peu d’or de ses cheveux et l’onde troublante d’un parfum 
mystérieux qui était comme exhalé de sa peau. 

Elle était, le jour, continuellement flanquée d’une mulàtresse qui 
la Suivait partout, immobile, silencieuse, telle une esclave, garde du 
corps insensible et vigilant. Elle apparut un soir dans les restaurants 
fréquentés par Leurs Altesses, conduite là et présentée au Tout Paris 
noceur par le prince G..., vieil attaché militaire à l’ambassade de 
Russie. Délicieusement cynique et dévergondée, avec tout de même 
une nuance parfaite du shoking légendaire, elle fut bientôt connue, 
puis admirée, puis courtisée par tout ce que Maxim's, le Café de 
Paris et Joseph voient défiler le soir de fracs impeccables sur de 
grands plastrons blancs chiffonnés ou rigides. Elle eût bientôt sa 
cour, une cour complète, femmes et hommes, deux clans parfai- 
tement divisés, qui montèrent à l’assaut de ses 
millions et de sa beauté avec un ensemble 
parfait, avec semble-t-il les mêmes moyens, les 
mêmes coquetteries et les mêmes débauches. 
On la crut perdue vingt fois, pauvre hystérique 
falote et riante, étourdie du bruit des grelots qu’on 
lui piquait au front dans un compliment ou une 
déclaration. Pitoyable jouet du vice féminin et des 
vanités masculines, elle fut sauvée par sa légèreté 
spécifique qui, à chaque instant, tel un liège, la 
projetait hors des tourbillons qui voulaient la 
saisir. Elle ne mordait pas plus aux pourritures 
des décadences amoureuses, peintes, chantées et 
jouées par l’école célèbre des hermaphrodiques 
névrosées, qu’à la gauloiserie cocardière et nette- 
ment sale des vieux beaux militaires ou au néo-sen- 
timentalisme des Christophe Colomb de la nouvelle 
nature qui prennent les vapeurs de leur puberté 
timide pour de grands coups du cœur. 

Un jour, par malheur, le prince G... conduisit 
noire belle étrangère à la Foire Universelle. C'était 
au temps de sa première splendeur et de ses pre- 
miers succès. L’exotisme fleurissait de partout, 
dans les cafés, les concerts et les magasins. Nou- 
velle Clara démantibulée et folle, le pauvre petit 
oiseau des pays froids rêva de chauffer son cœur 
inouï aux grands yeux noirs d’un musicien espagnol 
qui, devant le restaurant de la Lune, lançait par 
intermittence d’affolantes Cansonette. Ces êtres, 
ces femmes du lointain ont, en somme, sous leurs 
atours, leur fortnne et leurs scandaleuseslallures, 
une intellectualité de petite ouvrière provinciale 
farcie de romans-feuilletons. Vous leur montrez les 
lions du jour, vieux style, elles s’évanouissent un 
beau soir dans les bras d’un guitariste ténébreux, 
genre Rigo, plus vieux style encore! 

Donc, devant notre chanteur, elle s’arrête, s’assied. 


Comme la pose se prolonge, le prince G..., galant, l’abandonne en 
point d’admiration devant les brandebourgs hypnotiseurs. 

— Vous allez, ma chère, faire une folie. 

— Oh ! no, prince, no. Il est si tant délicieux, véritablement. Et 
puis, folie, oh! très joli, et délicieux et parisien. Oh! oui... si pa- 
risien !.. Bonsoûr! 

À l’heure du diner quand la musique cesse, un garçon poupard 
porte l’invitation amoureuse... pour diner. Au premier étage, ils s’ins- 
tallent, et la connaissance s'établit rapide, une fusion des mondes 
étonnante, une suppression des frontières, absolument effarante. Le 
dénouement inévitable s’ensuivit : à une heure du matin, une voiture 
de maître emportait la finlandaise et son espagnol du côté de la rue 
Rouget-de-l'Isle. Si l'affaire en était restée là, elle ne dépasserait pas 
en somme l'intérêt d’un écho de gazette galante. Si la folle jolie 
s’était contentée de la voiture nocturne, des heures en tête-à-tête 
dans le petit salon bleu où tombe en pluie rose la lumière électrique 
que cachent des velums de soie Liberty, le monde ne s’en fut pas 
autrement ému, et la fantasque amante eut pu longtemps vivre en 
paix et en pâmoison sous les baisers poilus de son brûlant Pépé. 
Mais vaniteuse, elle voulut montrer sa prise de corps au public qui 
autrefois l’adulait et la poussait aux pires aberrations. Ce fut le 
lâchage général; les hommes lui tournèrent le dos, feignirent l’i- 


Pauvre femme falote et riante, étourdie]des grelots + 
qu'on lui pi juait au front. 


L'AN GRANDE 


PeLE 


Elle se regarda. et ee fut délicieux. 


gnorer; les femmes, atrocement aimables, dégoûtèrent d’abord son 
Pépé de celle à qui il devait toutes ces adulations, puis, un soir, il 
n’alla pas au rendez-vous de la Finlandaise. Agnès de Mandël 
l'avait enlevé. Le lendemain, au Bois, deux voitures se croisèrent, 
qui emportaient, une, l’infidèle avec sa nouvelle conquête, l’autre, 
l’Abandonnée, la malheureuse aux tempes creusées de fièvre, aux 
veux brülants et secs, au cœur gonflé à se crever tout d’un coup 
sous la longue main diaphane qui, crispée, cherchait à y comprimer 
l'angoisse et le désespoir! 

Ce fut alors pour la Finlandaise le grand naufrage, l'aventure ter- 
rifiante des Narcisse mortellement atteints lorsque, une fois, dans le 
miroir de-la rivière, ou dans le miroir de deux yeux chéris, ils ne se 
voient pas aimés. Détraquée, portant à fleur de peau les multiples 
stigmates des essais qu’en amateur elle avait tenté autrefois dans le 
domaine des stupéfiants, des insensibilisateurs ou des évocateurs de 
paradis artificiels, elle s’adonna brutalement à toutes les morphines, 
à tous les éthers, à tous les laudanums, à tous les opiums des phar- 
macopées salutaires et endolorisantes. 

Ce fut pour son mal comme un bouillon de culture, avec cette 
différence que, le cerveau bientôt atteint sous ces poisons, elle se 
cristallisa en la sensation atroce et double de sa torture d’amour 
engraissée et désorbitée. Elle se regarda... et ce fut délicieux. Séparée 
des humains, de ses volières, de ses animaux, n'ayant plus avec elle 
que deux domestiques de son pays, isolée, comme enfermée dans 
une villa somptueuse, sorte de palais, en quelque Marly limitrophe, 
elle se mit à vivre dans un domaine insensé d’évocations amoureuses 
et de pratiques déraisonnables dont les jouissances effrénées la 
détraquèrent de plus en plus. 

Agnès de Mandël, certes, possédait moins qu’elle son amant. Sa 
passion anormale avait tellement sensibilisé les centres nerveux de 


son pauvre être baigné-de voluptés solitaires, qu’il lui suffisait de 
toucher un objet ayant appartenu à son Pépé, un vêtement ayant 
encore son odeur, d'entendre seulement en son souvenir certains 
mots qu'il disait d’une façon particulière, de songer à certaines 
luxures nationales dont il l’abreuvait pour qu’elle tombe en des 
pâmoisons que l’aide le plus léger provoquait à l'instant en elle. 
Les jours, les nuits d’une vie perdue, gâchée, s’écoulèrent ainsi pour 
elle, hors le monde, hors l’air et le soleil. On appelait sa maison, dans 
le pays, la Villa Silencieuse. Les domestiques discrets ne parlaient 
jamais de leur maîtresse. Ils étaient d’ailleurs-très peu renseignés sur 
ses pratiques, car ils avaient l’ordre formel de ne jamais rentrer chez 
elle sans être appelés. Tout le monde s’accorda pour dire qu’elle 
était folle. 

Un jour, un fait inouï arriva. Trois hommes pénétrèrent en plein 
midi dans la Vr/la Silencieuse, c'était un commissaire de police, son 
secrétaire et un agent. Une lettre d’un fournisseur avait averti la 
justice qu’il devait y avoir quelque chose d’extraordinaire dans la 
Villa Silencieuse, car.une des domestiques avait confié à sa femme 
que, depuis huit jours leur maitresse ne les avait pas appelés... 

Elle était morte, étendue nue sur un tas énorme de coussins, des 
dentelles et des velours. 

Elle semblait dormir, avec en elle, en rêve peut-être, la sensation 
d’une jouistance effrayante. 

Sous l’action de la morphine, elle s'était merveilleusement conser- 
vée. L’électricité éclairait la pièce, depuis huit jours, comme un 
temple d’adoration perpétuelle. 

Le commissaire se pencha sur le cadavre de la malheureuse. Il vit 
que dans une sorte d’étreinte désespérée, elle pressait sur ses lèvres 
blanches la carte d’un grand portrait. 

— Un suicide d'amour, fit-il. 

Il prit la photographie. 

— Tiens, c’est une femme! 

Il lut le nom, imprimé sur le bristol : 

— Agnès de Mandèél. Ah ! oui, une cocotte !.… 

Le secrétaire sourit d’un air froid. 

L’autopsie ne révéla pas à quelle cause avait succombé la pauvre 
Finlandaise. 

Certains pensèrent 
qu'il est des régions 
de la sensation, 
comme des points 
de l'Univers, où l’on 
ne peut aller sans 
mourir. IIn’est peut- 
êtredonné qu’à Dieu 
de boire la volupté 
à travers toutes les 
sources humaines. 
à travers toutes les 
apparences. 

D’avoir, à travers 
Agnès de Mandël, 
voulu posséder son 
Pépé, la fragile et 
vértigineuse amante 
avait peut-être été 
tuée, brutalement, 
sous la multiplica- 
tion d’un potentiel 
inconnu de volupté, 
écrasanten décharge 


son âme d'argile 
flammée ! 
? H « F « : 
P. d’Ainx. Elle tombait en des pâmoisons que tout provoquait. 
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Ie Suicide 


L était une fois, dans une grande ville (Paris, par 
exemple), baignée- par un fleuve sale (la Seine, si 
vous voulez), une petite femme brune, vive et têtue 

(mettons : Sophie) et un grand garcon blond, dolent et 
sans volonté (François, pour vous faire plaisir). Sans 
que l’on sût au juste pourquoi, Sophie et Francois 
s’ennuyaient, mais ferme: ils s’ennuyaient tellement 
qu'ils s’'ennuyaient de leur ennui. C’est pourquoi, par 
un beau mais banal soir d'été, ils résolurent de mourir. 
Du moins la petite femme eut la première cette idée ; 
le grand garcon n’y vit aucun inconvénient. 

Décrochant du mur un adorable petit revolver, 
François le tendit à Sophie, amicalement. Elle n'avait 
pas rêvé ce genre de mort, car, d'un air de dégoût, elle 
repoussa l'arme innocente qui, achetée pour réprimer 
les instincts mauvais des cambrioleurs, ne devait jamais 
servir, et, dédaignant de s'expliquer : 

— Il vaut mieux se pendre, affirma-t-elle. 

Convaincu (comme toujours), François acquiescça et 
tira du fond d’un vieux placard une corde solide; 
lors, les deux désespérés s'en furent au Bois de 
Boulogne, élurent en une allée bien sombre une branche 
confortable ; François s’apprétait à y fixer la corde libé- 
ratrice.... Vlan! un couple vint s'asseoir au pied de 
l'arbre choisi. 

— /ut! grinça la petite femme ; je suis terriblement 
malheureuse ! 

Pour ne pas perdre de temps, ils prirent un fiacre 
et se firent conduire au pont des Arts, le pont tradi- 
tionnel des aveugles et des désespérés. La main dans 
la main, pour la culbute finale, ils s’élancèrent vers le 
parapet. Mais une odeur horrible, suffocante, montant 
de la berge les arrêta et, s'étant penchés, ils crurent 
apercevoir des corps d’animaux, baudruches informes 
et putréfiées que le fleuve bercait avec amour. La petite 
femme ne put réprimer un : « Pouah!» de dégoût, et 
le grand garçon, qui partageait cette facon de... sentir 
(c'est un mot) ajouta : 

— D'abord, c’est trop haut, je me foulerais le pied en 
sautant. 
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PENSÉES DES AUTRES 


Le mariage est une forteresse assiégée : ceux qui sont dehors 
veulent à toute force y entrer et ceux qui sont dedans voudraient 
bien en sortir. 


PROVERBE CHINOIS COMMUNIQUÉ PAR UN MARI. 


. 


Les larmes sont mère des vertus. 
LA MÈRE GIGOGNE. 


Quand on ne réfléchit pas, on se croit le maître de tout; quand 
on réfléchit, on voit qu’on n’est maître de rien. 


MILLERAND. 


L’imagination sans le jugement est le premier degré de la folie. 


UN PENSIONNAIRE DE CHARENTON. 


Par WILLY 


Ils se décidèrent alors pour le réchaud, le banal 
réchaud, suprême ressource des bonnes à « tout » faire, 
des jeunes filles enceintes et des mères de quinze 
enfants. Ils firent emplette d’un boisseau de charbon 
et louèrent une chambre à l'Hôtel du Canada et des 
Pyrénées-Orientales. Les ouvertures, soigneusement 
calfeutrées, ils allumèrent le réchaud, se couchèrent 
sur le lit, puis, s'étant longuement embrassés, atten- 
dirent la mort. 

Francois recut le premier sa visite. Au bout d'une 
heure environ, il était, comme disent les blanchisseuses, 
« nettoyé ». La petite femme, vraisemblablement. 
avait l’âme plus solidement chevillée au corps; car, 
bien qu’elle ne füt pas précisément à son aise, ça ne 
venait pas. 

Elle se mit alors à penser: elle se rappela son enfance 
si joyeuse, le catéchisme où le vicaire de Saint-Sulpice 
lui avait enseigné que Dieu réprouve le suicide, son 
mariage (un mauvais moment vite oublié) et mille 
amusettes d'antan, frivoles, mais agréables. Et soudain, 
son regard, déjà troublé, s'étant arrêté sur le joli cha- 
peau emparadisé, qui plus jamais ne reposerait sur ses 
cheveux noirs passés au henné, elle regretta la vie! 
Péniblement, elle se leva, se traina vers la fenêtre 
qu'elle ouvrit, aspirant à pleins poumons la douce 
fraicheur de la nuit qui lui permit d'apprécier la 
supériorité de l'air libre sur l'oxyde de carbone. 
(Chose bizarre, elle ne s’ennuyait plus!) Elle prit 
négligemment son chapeau, comme autrefois, pour la 
promenade, l’assujettit au moyen d’une épingle à tête 
de perle, dernier cadeau de Francois, puis, fermant la 
porte et la fenêtre, rapidement gagna la porte. 

Etendu sur le lit, François depuis vingt-trois minutes 
avait déserté la vie pour un monde peut-être meilleur. 
Elle lui adressa au passage un petit bonjour amical, de 
la main, et descendit l'escalier, murmurant l’oraison 
funèbre du grand garcon blond, dolent et sans volonté : 

— Au moins, maintenant, il ne s’enn.…, il ne m'’en- 
nuiera plus. 

WiLLy 


Ce qui fait l'intelligence fertile, ce n’est pas le savoir, c’est le 
travail. 
UN FAINÉANT. 
On se console de n’aller qu’à pied en voyant ceux qui ne peuvent 
aller qu’en voiture. 
MONJARRET. 


* 


La politesse est l’oubli constant de soi-même pour ne s'occuper 
que des autres. 
UN HOMME DU MONDE. 


Combien de disputes finiraient si tout homme était forcé de dire 
ce qu'il pense! 
UX BOXEUR. 


L'AP GRAND EPMEPE 
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va s'y me 


Dignité de Femme ! 


— Dites donc, ma fille, il ne va pas s’imaginer que, parce qu'il m'a mis dans mes meubles, il 


Je n’ai pas l'habitude de payer mes fournisseurs comme ça ! 


nant ane nnenenei nt tt tn. 


ape LA GRANDE VIE 


— Comment! Zoé, ma femme, ici? 
— Comme ça se trouve, moi qui attendais 
une poire... pour Ja soif ! 
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— Qu'est-ce que tu paies ? 


— Mes dettes... et à trente jours, encore! 
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Au Jtac SBaint-Kargeau 


ITUBANT un peu, déjà émoustillé, dans le désordre du bal, le nou- 
1e marié cherche sa femme qui, soudain, sans prévenir per- 
sonne, s’est enfuie on ne sait où. Avec une anxiété croissante, il 
interroge ses parents et ses amis, s’irrite de leurs plaisanteries gouail- 
leuses, de leurs haussements d’épaules, court par tout le restaurant, 
entre dans tous les salons, perd la tête, semble un chien qui a perdu 
son maitre. 

Et, croyant à quelque farce, dès qu'il reparait, les joues rouges, 
luisantes de sueur, la cravate blanche dénouée, la raie défaite, lamen- 
table dans son habit noir comme s’il venait de suivre un enterrement, 
les gens de la noce l’acclament ironiquement, lui crient : 

— Ousqu’est Mélie ? 

Mélie, un bout de femme pâlotte, aux joues piquetées de taches de 
rousseur, aux lèvres friandes, d’une joliesse de petite bouquetière 
vicieuse et qui, dans sa robe nuptiale, a l’air de s’être déguisée pour 
quelque chahut de mi-carême plutôt que de venir de l’église, s’est 
tranquillement enfermée avec le trombone de l'orchestre, un solide 
garçon dont la tête fait penser aux lithographies qui ornent les 
romances. 


Par René MHAIZEROY 


Au bout d’une demi-heure, le mari les déniche enfin dans les téné- 
bres d’un cabinet où l’on accumule le linge sale et, affolé, les poings 
crispés, reculant devant la massive carrure de son rival, se rue sur le 
père de Mélie, un bon vieux cordonnier qui, les yeux éteints, le sang 
aux pommettes, vide placidement, verre par verre, un saladier de 
vin, lPaccable d'insultes, de reproches, de menaces, sanglote : 

— Elle m'a fait cocu ! elle m’a fait cocu |! 

Le père, d’abord ébahi comme si on le réveillait en sursaut, heurte 
la table de la louche qu'il tient à la main, s’exclame : 

— Tu as raison, Victor, tu as bien raison... C’est tous des gouapes, 
ces musiciens, et ça ne se passera pas comme Ça, tu vas voir. Je 
veux faire un exemple. 

Et montant sur une chaise, les mains dans son gilet, il commande : 

— Garçon, vous ne servirez plus ni bière, ni café, aux croque- 
notes, et Je ne le leur envoie pas dire, c’est tous des gouapes! 

La mariée est revenue, fripée, toute rose, inquiète. Le mari, tou- 
jours avec son beau-père, la serre dans ses bras, des larmes plein 
les yeux. 


Et le bal continue. RENÉ MAIZEROY. 


LA GRANDES VE 


ES trois sœurs Dollanges, parties subitement de Paris, 
habitent tout près du bois de Vincennes, une coquette 
petite villa qu'un richissime compositeur leur a fait 
construire ! 
Avec un sans gène campagnard elles explorent tous les 
jours le bois et les environs. 


Les ayant 


rencontrées dans une de nos explora- 
tions dans la banlieue elles ont bien voulu poser pour 
la Grande Vie, au moment où toutes trois, traversant 
la petite rivière qui entoure leur villa, rentraient chez 


elles. 


On les appelle là-bas les Æüles du Passeur. 


LAGGRANDENFHIE 


Chanson du Pays 


&5 Sa 


Ah ! les beaux jours que nous passions 
Au fond des bois quand nous chantions 
Le soir en rentrant au village 

Ah ! ma Jeannette ! ah ! mon Jeannot 
Tes chers brebis, mon joli veau 


Et nos repos sous les ombrages. 


Ah! ma Jeannette, ah! mon Jeannot, 
Les soirs de bal dans le hameau 
Tous les garçons te trouvaient belle 
Et le dimanche au long des eaux 
Tes romances douces d'oiseaux 


Qui sur ta bouche ouvraient leurs ailes. 


F 


Ah! ma Jeannette, ah! mon Jeannot 


Rien ne sera pour moi plus beau 


Que notre amour au pays même 


Je suis triste en te regardant 
Je songe à nos bonheurs d’enfant 


Je pleure en te disant : je t'aime! 


La dame grise du Souci 

Depuis que nous sommes ici 

Nous a mis dans le cœur des fièvres 
Et c'est, vois-tu, toujours, toujours 
Le Regret qu’au fond des amours 


Je baise sur tes froides lèvres! 


2 


2 


Ah! ma Jeannette, ah! mon Jeannot, 


Pour nous ici rien n’est plus beau ! 


EEE 


L'A "GRANDE PE 


Côte d'Azur 
ere 


L a fait ici ces temps derniers de vrais Jours 
d'hiver. On avait froid sur la terrasse du 
Casino, au long de la plage, tout autour de 


la baie et jusque dans les chambres de l’hôtel. 
Aux petits chevaux il y a foule. Il y fait chaud et tous 
les promeneurs sont là, attentifs, rieurs ou angoissés, 
suivant le jeu, guettant la chance. 

Plusieurs notabilités étrangères ont touché le rivage, qui sont 
reparties aussitôt, toute la côte était ensevelie sous un gris de 
spleen londonien. 

Hier, il y eut sur la mer une accalmie. Vers onze heures 
le soleil se montra, inondant la baie, redonnant leur touche 
suprême de couleurs à tous -les arbres, aux routes bordées de 
grilles et de marbres, aux kiosques, aux pavillons, qui s’étagent 
sur le coteau et dont les toits ouvragés brillent et chatoient 
parmi les citronniers et les plantes exotiques. 

Des bateaux de pêche se sont montrés au large. 

Quelques-uns sont venus tout près du rivage, attendant que 


quelque amateur de promenade en mer 


La jeune femme entamait la fameuse chanson italienne. 


leur fit signe. 

Un d’eux fut enfin hélé vers quatre heures, par un jeune couple, arrivé depuis la 
veille de Paris et qui, depuis leur rentrée à l'hôtel, affirmait hautement leur désir de 
ne pas s’embèêter. ; 

Ils partirent, s’installèrent dans la barque. | 

La mer, quoique tranquille, avait à sa surface un tas de petites | | 
lames courtes, qui, sans que cela fut en quoi que ce soit dangereux, | 
faisait continuellement danser la barque. Et nos amoureux de d: | + 
rire à la folie. 

Ils n'étaient pas à deux cents mètres du rivage, que la jeune 
femme, que j'ai su depuis être une actrice de l’'Opéra- a © > 
Comique, entonnait à pleine voix la fameuse chanson 
italienne qui tourna si souvent le cœur d’une princesse 


roumaine : Vient sul Mare! 
C'était d’un charme étrange et profond cette voix de femme 
sur la mer. La voile éployée au-dessus d’elle lui faisait 
comme un dais d’or troué de soleil. 
Quand ils revinrent vers la plage, la nuit 
tombait, le temps fraichissait. Le jeune homme 
étroitement serrait sa compagne entre ses bras. 
Tandis qu'ils débarquaient, j'étais auprès 
d'eux, indifférent en apparence, tranquille, 


rêveur. 


ra > her A tpm À 
EE 1 


Et j'entendis la chanteuse qui murmurait ET: AS tre 
en riant, comme ils mettaient pied à terre: | _— FT > + 

— Est-ce curieux, Jean, il n’y a qu'avec 
mon mari que j'ai-le mal de mer? 


P: PENEz. Le jeune homme étroitement serrait la jeune femme dans ses bras. 
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Illustré d’un grand nombre de photographies d’après nature, s annonce 
comme un très beau succès. Les brillantes qualitéstde Georges Beaume 
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Fête d'Avril à Venise 


LASGRANDE VIE 


+ PEJIT MÉNAGE # 


Premier baiser. Première peine, 


Premier caprice, Première vengeance. 


LANGCRANDESAILE 


L'ÉMER À 4 DE 
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« LLONS, se dit le professeur Manlay, en sonnant chez sa 
belle élève, il faut que cela finisse. Du courage, que 
_ diable! C’est trop bête, à la fin!» 

C'était bien la dixième fois que le brave professeur de piano 
se faisait ce monologue avant d’aller donner sa leçon à la toute 
charmante Nina de Lancry, de son vrai nom Berthe Landron, 
fleur fraiche éclose dans le monde du... demi-monde. 

Depuis que la séduisante marchande d'amour l'avait prié, il 
ne se rappelait plus dans quelle occasion, de l'initier aux mys- 
tères du clavier, le célibataire grisonnant qu'était Manlay se 
sentait tout changé. Un feu de renouveau, de gaillarde jeunesse, 
de frais printemps, parcourait ses veines, enflammait son sang, 
affolait son cerveau. Rien que de se sentir près de cette femme 
qui l’attirait et qui lui faisait peur, il ne savait plus où il était, 
ni ce qu'il disait, ni ce qu'il faisait. Si, par hasard, sa chaise 
près du tabouret, son ‘pied frôlait une mignonne chaussure, 
c'en était fait de lui. 

Un jour, tandis que, voulant indiquer un fa dièze à Nina, 
il avait effleuré du bout des doigts la manche de son corsage, 
il s’oublia au point de lui dire : « Vous avez un bras délicieux!» 
ce dont il rougit si fort que sa mutine élève lui éclata de rire 
au nez. 

Celle-ci s’apercevait bien du trouble du bonhomme, et, 
comme après tout, il n'avait que quelques cheveux blancs, qu'il 
était encore très bien conservé, et qu'il était beau garçon, elle 
avait formé, dans sa cervelle effrontée qui ne doutait de rien, 
le plan fantasque et audacieux de le séduire. 

— «Ce sera mon porte-veine! » dit-elle un jour en riant à sa 
bonne amie, Jane de Vermans, en lui racontant l’émoi du pro- 
fesseur Manlay. 

Le professeur Manlay, lui, était furieux. C'est humiliant, 
pour un artiste doublé d’un vieux garçon, de se voir le jouet 
d’une folle tête. Lui qui avait passé sa vie à déchiffrer les hié- 
roglyphes qu’on appelle notes, ne pouvait convenir qu'une 
créature qu’il était habitué à ne considérer que vaine et frivole 
lui fût un si puissant obstacle. 

Aussi était-il décidé à s'expliquer franchement avec sa trop 
troublante élève et à en finir une bonne fois en la priant de 
chercher un professeur moins impressionnable. Mais chaque 
fois qu’il se disposait à cette explication, chaque fois, subjugué 
par les chatteries de Nina, il remettait sa détermination à la 
leçon suivante. 

Ce jour-là, donc, il en avait tout à fait assez. C'était dit : ce 
serait sa dernière leçon. Sinon, cela menaçerait de s’éterniser, 
et il ne le voulait pas. 

Lorsque la soubrette lui eut ouvert, il entra brusquement, 
sans un mot, mit avec force sa canne dans la potiche de l'anti- 
chambre, manqua de défoncer son chapeau et de déchirer son 
pardessus en les accrochant au porte-manteau, et se dirigea vers 
le boudoir où il donnait ses leçons. 

A peine fut-il entré qu'il s'arrêta, pris aux narines par une 
odeur étrange, composite, pénétrante et délicieuse qui rem- 
plissait la petite pièce. Nina de Lancry était assise devant son 
piano, perdue dans d’indéfinissables exercices. Au lieu de la 
luxueuse toilette qu’elle portait d’habitude, elle n'avait pour 
tout vêtement qu'une longue robe de chambre, sorte de pei- 
gnoir de satin mauve pâle, simplement garni d'une broderie 
noire. Ses lourds cheveux, d’un blond incandescent, étaient à 


peine retenus par un peigne d’écaille qui maintenait toute sa 


_ coiffure. Elle était d’une éblouissante beauté. 


— Bonjour, monsieur Manlay, dit-elle, de sa voix la plus 
douce, avec son sourire le plus enchanteur, comment... 
— Bonjour, mademoiselle, interrompit sèchement Manlay. 


 Dépêchons-nous, ajouta-t-il, de plus en plus malhonnêéte, nous 
- sommes en retard. 


IT cherchait ses résolutions et ne les trouvait pas. Il s'était 


‘dit: «Je veux que nous nous expliquions tout de suite. Il ne 


faut pas attendre. » 
Mais, devant l’adorable jeune femme, il ne trouva rien à 


-dire : «Bah! fit-il en lui-même, donnons toujours la leçon. 
. Nous verrons après ! » 


[l s'assit près de son élève qui commença ses gammes. Plu- 


.sieurs fois il la reprit. Puis, bientôt il se tut. 


La diablesse d’odeur qu'il avait reniflée en entrant s’infiltrait 
en lui par tous les pores de sa peau, lui montait au cerveau, le 
grisait. 

Soudain Nina quitta ses exercices. Sans que son professeur 
fit un mouvement elle ouvrit une partition, et se mit à jouer 
une mélodie lente et voluptueuse, aux motifs suaves et berceurs. 
Et Manlay, tout à fait hors de lui, écoutait, se laissant molle- 


. ment aller à cette double séduction de l’odorat et de l’ouïe. 


Alors, tout doucement, Nina, le voyant prêt à s’emballer, 
chercha son pied avec le sien, sous sa chaise. Ce mouvement 
fut fatal. Manlay comprit, et d’un bond, se redressant, il cria : 
« Mais il me semble, mademoiselle, que ce que vôus jouez-là 
ne fait pas du tout partie de votre leçon!» 2 

Nina, sans rien écouter, continuait son air, de plus en plus 
langoureux, séducteur. Mais le professeur avait recouvré tout 
son sang-froid. 

Il ouvrait la bouche pour arrêter son élève par un : «En 
voilà assez» des plus inconvenants, lorsque, tout à coup, ses 
lèvres demeurèrent immobiles. Les mots lui restèrent au fond 
de la gorge. Il ne put articuler une parole. Sur les touches, 
Manlay voyait courir un feu étincelant, d’un vert bizarre, 
presque phosphorescent. Au-dessus du clavier dansait une 
flamme qui, en quelque sorte, l’anihila. Il resta là, sans pensées, 
à suivre le scintillement vert qui flottait. Et ses yeux s’ouvri- 
rent, démesurément grands, concentrant leurs regards sur cet 
unique point, 

— «Vous regardez mon émeraude! » lui demanda Nina, 
voyant son émotion. Mais déjà Manlay ne regardait plus, ne 
sentait plus, n'entendait plus. Il avait pris: la petite main de 
son élève, ou plutôt l’'émeraude entre ses deux mains et il la 
baisait à pleines lèvres, passionnément. Puis, entièrement 
affolé, il passa un bras autour de la taille exquise de Nina, l’en- 
leva comme il eût fait d’une plume et la porta, pantelante, dans 
une étreinte, sur un divan, après avoir fait sauter tous les bou- 
tons du peignoir mauve pâle aux broderies noires . 

Lorsque le professeur célibataire grisonnant Manlay reprit 
ses sens, Nina, en rajustant le désordre de sa toilette, lui dit 
en riant: «Il me semble, monsieur, que cela ne “AISNE pas 
non plus partie de la leçon ! . 

— «Une autre fois, répondit Manlay en soupirant, vous 
enlèverez votre éméraude. » Sr 

ANDRÉ DEL SARTE. 
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Quelques Péchés Capitaux 
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A FEMME? Tête du serpent, arme du crime, venin 
0 du scorpion a dit un grand saint. 

Ce brave homme exagérait peut-être comme tous 
les Saints; en tout cas la femme est bien certaine- 
ment le prototype de tous les péchés capitaux que 
notre sainte mère l’Église, encore une femme en 
sainte, s’est plu à découvrir dans la nature humaine. 

Nous donnons ici l'Orgueil, l’Avarice, la Colère, 
la L'üxure. 

IT en manque trois : la Jalousie, la Gourmandise 
et la Paresse. 

Notre opérateur ne voulant pas revoir sa femme 
dans le premier ; notre modèle, ayant tout mangé 


ce qui lui servait d’accessoire pour figurer l'autre, 


b'AVARICE 


PPPPIPAI 


nous sommes dans l'impossibilité de vous montrer 
ces deux dernières causes de notre éternelle perdition, 
à moi... et à vous! 
Quant à la Paresse, nous l’avons eu de le faire! 
Il est vrai que pour remplacer ces trois sujets 
nous aurions pu à n'importe quel de vous, lecteurs, 
vous prier de nous envoyer votre femme. 

Nul doute que vous n’eussiez été ravi de voir la 
chère créature sous le symbole qui la distingue. 

Excusez-nous de n’y avoir pas songé et consolez- 
vous en songeant que toutes les femmes person- 
nifient n'importe lequel des Péchés capitaux et, que 
tous les Péchés Capitaux sont personnifiés dans la 


Femme ! 


LASGRANDEDMIE 


QUELQUES PÉCHÉS CHPITAUX (Suite) 


Pensées des Autres 


Ce A Pr 1 


Une heure de perdue est une chance de plus pour le malheur. 


NaPoLÉON ÎIr°r. 


On a souvent besoin d’un plus petit que soi. 


LA FONTAINE. 


Ne jugeons pas du bonheur d’un homme avant sa dernière heure. 


ALAIS. 
Le courage consiste à repousser l’injure et non à la faire. 
CICÉRON. 


Les gens qui savent peu parlent beaucoup ; les gens qui savent 


beaucoup parlent peu. 
J.-J. Rousseau. 


La politesse est à l’esprit ce que la grâce est au visage. 
VOLTAIRE. 


Un homme qui n’a aucune éducation vaut mieux que celui qui en 


a une mauvaise. 


LA METTRIE, 
Qui se résout à la hâte se reprend à loisir. 
PROVERBE ESPAGNOL. 


L'exercice est une des meilleures provisions de santé. 


BAcoN. 
Pour ne point calomnier, il ne faut jamais médire. 
DucLos. 
Les conseils agréables sont rarement utiles. 
MASSILLON. 


La guerre fait plus de malheureux qu’elle n’en emporte. 
ANTISTHÈNES. 


Des récompenses mal placées découragent ceux qui les méritent. 
HELVÉTIUS. 
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Oh! jalousie, le plus abominable des sentiments humains ! 


Elle est belle, jeune, riche, adulée..….. et elle souffre, elle souffre à vouloir mourir, elle 
souffre à crier, elle souffre à commettre un crime... parce qu’i/ cause à une autre femme, 
parce qu'une femme /e regarde, parce qu’i/ danse. 


Elle le tuera un jour... à moins qu’i/ ne la quitte avant! 


L'AV GR ANDERMEER 


iQ heures au boulevard. De Tapie comme un serpent derrière son breuvage, elle , 
chaque côté un flot humain  étale les grâces sinueuses de son corps, fait valoir son 
dense, chatoyant, miroitant, assiette, prend des poses langoureuses, riantes ou tra- 


passe et repasse. giques, 


C'est le moment où l'élément 
féminin prime. toute autre 
chose sur le trottoir parisien 
et fait prime aussi... 

La petite femme, l’éternelle 
petite femme qu’on rencontre 
toujours comme par hasard, 
qui se trouve toujours sous 
vos pas sans y faire exprès, 

flâne maintenant, bague- 


naude devant les étalages, 


les kiosques et les cafés. 


Elle flâne. 


Elle vous regarde à 
peine. Elle s’en fiche... sa journée commence ; 
pas besoin de se presser. 

Si vous la suivez, elle se paiera même la 
coquetterie jusqu'à n'y pas faire attention, 
cherchera à vous dépister, apparaîtra d’ailleurs 
infailliblement au moment précis où vous 
allez la perdre. 

A l'heure de l'apéritif, quand les 
màles débouchent de toutes parts 
sur le boulevard, la petite femme 


A 
Fes 


est sur le pont, elle tend les voiles, 
donne de l'allure, bosse son avant 
et son arrière, a l'air d'un grand navire qui prend 
le large... 

Elle se promène, provocante maintenant, ensorce- 
leuse, attirante ; dans la foule qui déambule, elle choisit 
sa victime, la suit, la frôle, la regarde, l’enjôle, la 
caresse d’un regard trouble, vicieux. 

Elle n'insiste pas encore... 

Jusqu’au dîner la fortune peut se présenter sous tant 
d’aspects divers. 

Quand elle est fatiguée, elle s'offre une consommation 
et s’assied à la terrasse d’un café. Mais là encore la 


pétité femme combat, lutte, travaille. 


Elle se promène. 


Il faut qu'elle déploie une mime ïinsensée, un 
. talent de transformation prodigieux, car 
dans la même minute passe devant ses 
yeux, peut-être faible, peut-être facile à 
tomber, le collégien sentimental, le poète 
dramatique, le guerrier épique, le vieillard 


cochon: 


Voici l'heure du diner. 


Derrière les vitres des restaurants, les 


tables servies étalent leurs quadrilatères 

=. Planes.- 

va Alors la petite femme devient enragée. 
Elle marche, marche 

avec une véritable furie, 

écume tout le boulevard, 


les boutiques, les urinoirs, 


les passages. 
De ses deux mains cris- 


pées elle tend désespéré- 


ment sur elle les voiles qui 
trop à son gré cachent 
ses charmes. 

Elle rêve d’un accident 
qui la ficherait toute nue 
par terre. - 

Ah! ces hommes! que 
leur faut-il donc ? 

Etretlépasse twronulée 
semble-t-il, dans des linges 
mouillés... la petite femme 
qui marche et qu’on tuera 


peut-être ce soir! 


L’'AMUSEUR. 


Elle marche. 


_ Paresseuse 


LA GRANDE VIE 


Chatouilleuse 


PS À NL LS Oo 


Dars la nuque, entre deux frisons, 

Un petit baiser en vadrouille, 

Ça vous fait... passer des frissons; 

Ça vous surprend, ça vous chatouille. 
Alors, comme à regret, tout bas : 


.« Monsieur, n'y recommencez pas ! » 


Mais l’on s'approche. et. l’on se frôle : 
« Monsieur, Monsieur, encor. c'est drôle! » 


4 


— « Oh! c'est égal! C’est scandaleux! 

« Eh bien mais... il n'a pas la trouille ! 

« Deux baisers ! Deux! Pour les deux yeux ! 

« Allons, voilà que ça les mouille. » 

Et l’on reprend encor plus bas : 

« Monsieur, n’y recommencez pas! » 

Mais l’on s'approche. et l’on se frôle : 

« Monsieur, monsieur, encor, c’est drôle! » 


Co) 


Et doucement tout l'être est las, 

Comme au sortir des pires fièvres, 

Et l’on murmure : « Un peu plus bas, 

« Un peu plus bas, au tour des lèvres. » 

Puis enfin l'on ne dit plus rien. 

Langage qui se comprend bien, 

On se rapproche. et l’on se frôle : 

« Monsieur... Monsieur. Ah que c’est drôle! » 


Hire: 
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MOTS D'HUMOUR 


HE CH CR CR OH OK 


— Vous savez, Gaston Delpoil, il a épousé la petite Derfeuille. 
Une danseuse de l'Opéra, mon cher, à qui ses succès ont 
assuré le sac. 

— J'ai toujours pensé que Gaston était un homme de sac 
et de corde. 

V2 


Pour bien se porter, il ne faut jamais avoir une femme dans 
le cœur, sur les bras ou dans le nez! 


Pa 


Entre deux cocottes qui sortent d'entendre la Vie de Bohéme. 


— Ma foi, oui, dit l’une d'elles, dans un grenier on est bien 
à vingt ans. ; 

— Je te crois, fait l’autre... Pourvu que ce soit un grenier 
d’abondance. 


Pa 


Sur la plage. 


Le marquis de Z... très renommé pour sa bêtise, arrive dans 
un cercle de jolies femmes et s’asseoit. 

Deux minutes après, la baronne innocemment : 

— N'est-ce pas ?... On dirait que ça sent le melon! 
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LA GRANDE VIE 


Mai, le mois joli, 


Kit dans les fleurs! 


eulrPreeue 


L'intérieur d'un poste de police. Lit de camp. Longue table où 
paperasse le brigadier. Sur un banc, près d’un poële rougi, deux 
agents méditent, tête baissée, abiïmés dans les profondeurs d'une 
réflexion que ne trouble même pas l'entrée soudaine d'un de leurs 
collèmues. Ce digne représentant de la force publique est précédé 
d'une grosse commère rouge dont les cheveux épars et les gestes 
désordonnés disent assez toute l’indignation. Un gros vieux petit 
monsieur à lunettes d'or et d'air respectable les suit en brandissant 
un parapluie qui n'en peut mais. 


La CoMMèrE, les bras au ciel. — A-t-on jamais vu P... j’ vous dis !.….. 
j’ vous dis! 

L’AGENT. — Allons, c’est bon, taisez-vous.. Vous vous expliquerez 
tout à l’heure. 

La COmMÈRE. — Que j’ m'explique! Pour sûr que j’ vas m’ex- 
pliquer.… A-t-on jamais vu... Le monde s’en va, ma part ed’ bonheur, 
comme disait mame Battu... J’ vous dis! 

LE BRIGADIER, se levant. — Vous direz tout à l’heure... Pour le 
moment, taisez-vous.. (A l'agent.) Qu'est-ce P... 


L’'Agent s'approche, flanquêé à droite du vieux monsieur et à 
gauche de l’irascible commère. 

L’AGENT. — V’là. Pour lorss, que j’ passais devant l’immeuble qui 
détient le n° 110 de la rue Gabrielle, quand v’là que j'entends des 
cris, mais des cris... comme qui dirait des petits abattoirs. Bon que 
je m’dis, y a là n’dans quelque chose qui va d’ travers. Alors, j’ 
m'en vas pour continuer ma tournée quand v’là monsieur qui vient 
m' dire qu’il avait reçu une giffle. Bon que je m° dis, dès lorss y a 
délit. Mais v'là madame qui donne une autre giffle au client.en l’in- 
vectivant d’ordures comminatoires, et puis elle lui donne une autre 
giffle… 

LA CoMmÈRE. — J’ te crois, Benoît. Et qu’ c’te nèfle en valait bien 
une autre... 


L'AGENT. — Mais allez-vous vous taire, bon sang d’ bon sang... 
Alors, quand j'ai vu ça, je les ai amenés tous les deux ici. 


Le BriGaDter. — Enfin, qu’est-il arrivé P... (A /a commère.) Pour- 
quoi avez-vous donné des giffles à monsieur P... 


LA ComMÈRE (Aurlant). — Pourquoi j'y ai donné des néfles.. Ah! 


fA GRANDE VTE 


malheur de malheur! Pourquoi j'y ai donné des nèfles !.…. J° vous 
dis !.… 


Le BRiGaDiEr. — Allons, soyez plus calme. Expliquez-vous 
posément. : 
La CoMMÈRE. — Posément. (Elle semble réfléchir longuement à la 


signification probable de ce mot, puis :) Ben, v'là, s’écrie la concierge 
du 110 de la rue Gabrielle, une maison qu’est bien vue dans tout 
l'quartier. Ugène, mon époux, venait de me quitter pour aller voir un 
sénateur qui | protège afin de l’ faire entrer dans la compagnie des 
eaux inodores, c’ qui fait qu’ j'étais seule dans ma loge à lire tranquil- 
lement La Grande Vie que m’ descend mon locataire du cintième, 
quand v’là que c’ vieux barbin d’ Francfort. 


LE BRiGADiEr. — Tâchez d’être polie. 


La CoMMÈËRE. — Polie... Ah! il ne le mérite guère, ce vieux « pan 
d’ chaînette» (elle voulait sans doute dire proxénète). Enfin, v'là 
qu'il entre. « Bonjour, madame ». Moi, croyant avoir affaire à quel- 
qu’un d’accordable : « Bonjour, mon loup !+ que jy réponds poliment. 
Alors, i m’ dit: «Madame, j’ viens voir si vous n°’ pourriez pas m° 
montrer l’ derrière... » « Hein » !.. qu’ j'y fais tout interloquée. Et v'là 
qu'i m° répète: « J’ viens voir si vous n° pourriez pas m’ montrer 
l’ derrière... » Ah ! monsieur l’ chef, mon sang n° fait qu’un tour. Ma 
pauvr’ pudeur qui s’ met à fourmiller d’indignation... Alors, j'y saute 
su’ |’ poil... Mais v’là que c’ vieux proparien à qui qu'y faudrait nos 


el 
Le 
24e in 


roses, s’ met à s’ensauver en n'hurlant, en n’hurlant,.. que tous mes 
locataires en étaient escandalisés.. A-t-on jamais vu... 


LE BRriGADIER, sévère, au vieux monsieur. — Qu’alliez-vous 
‘ demander à madame P..…. » 
Le Vieux MowstEur. — Croyez bien qu’en entrant dans la loge de 
madame, mon intention n’était pas d’entacher la vertu d’une pudique 
Pénélope 
La Commère, éclatant. — Hein ! De quoi c’ qu’il a dit ?... Tunique 


ed’ quoi qu’il a dit. Tunique ed’ culotte... V’là qu'i m’insulte, à 
présent. (Allant à lui.) Tunique ed’ quoi, qu’ vous avez dit... 
Répétez-le un peu, pour voir... Tunique ed’ quoi P... 

(A grand peine, on parvient enfin à la calmer.) 

Le BRIGADIER, au vieux monsieur. — Mais que voulait dire cette 
phrase: « Je viens voir si vous ne pourriez pas me montrer le der- 
ere tan 

Le Vieux MONSIEUR, — ..: phrase que ne m'a pas laissé achever 
madame. Je venais lui demander à visiter le derrière de l'immeuble 
dont elle est la concierge. Je suis inspecteur de la commission d’hy- 
giène et de salubrité publique. 

Enfin procès-verbal est dressé, et cette brave femme comparaïtra 
prochainement devant la justice de son pays, sous l’inculpation de 
coups et blessures. 

Et voilà où conduit la vertu. 


HENRI CHEVALLIER. 


RÊVE ÉT FUMÉE 


PRADA PASS 


a 


ux branches, le joli mois met des feuilles et fait 


éclore des fleurs tout au long des jardins. 


Sous le baiser délicat et passionné 
du jeune soleil toute la nature fris- 
sonne et se pare avec soin, luxe et 


profusion, pour d’adorables amours ! 


Les matins sont mouillés comme des 
lèvres langoureuses; les midis sont 
blancs comme des seins vierges de 
femme ; les soirs sont tièdes, bleus et 
doux comme une chambre de jeune fille 


ouverte à de naïves voluptés ! 


Sur les pelouses les enfants jouent ; 
dans les bosquets des couples s'unissent; 
dans le grand parc, au bord du lac ber- 
cant la beauté angélique des cygnes, la 
Rêveuse, assise sur la massive balus- 
trade de la terrasse, fait monter un peu 
de bleu de fumée : son rève, vers le 
bleu du ciel : son désir! 


LA GRANDE VIE 


GE Dernière Nuit + 


RO 


OUCEMENT, il désenlaçait un à 
un ses doigts crispés autour 
de chaque objet épars dans la 

chambre, chers bibelots qu'elle 
déplaçait avec tendresse, 
cherchant à leur ino- 
culer son Regret, révol- 
tée de leur manifeste 
indifférence, 
sionnant, les pressent 
avec insistance, comme 
des mains tendues avant 
le départ. Il sentait que 
chacune de ces choses, 
muets témoins de leur 
bonheur révolu, avait 
une place dans son 
cœur comme sur l'éta- 


et s'illu- 


gère, et que l'en arracher 
lui causait un mal indi- 
cible, lui laissait en 
l’âme un vide infini, où 
sa raison pourrait se 
perdre, débile qu'elle 
était, et habituée à ber- 
cer le cours soudaine- 
ment dévié de sa vie, 
dans le cadre habituel de leurs formes, à respecter, s’en faisant 
des joies, leurs exigences têtues de beaux objets encombrants. 
Quoique essentiel, il n’allait pas manquer seul à son existence, 
deuil dont l'évidence se récusait encore en elle, contenant la 
crise de douleur exacerbée qui grondait dans son être, mais aussi 
ce qu'ils aväient acheté ensemble pour l'intallation du gîte, 
intérimaire hélas ! les rares estampes, dont une allemande, et 
reproduite des vierges sages et folles de Martin Schongauer 
leur avait causé une telle émotion le jour de l'achat, la croyant 
du Maître, une étude à la gouache de Adam Elsheimer, des 
meubles, quelques terres cuites, des faïences, genre Pallissy, 
de riches tentures, dont il lui avait fait un cadre, et que malgré 
la faim il ne voulait pas vendre, richesses artistiques parmi 
lesquelles jusqu’au bout elle voulait aussi complaire sa quié- 
tude, et prélasser l'envie tendre de ses réveils. La misère 
l'ayant saisi, en huissier implacable, afin qu'Elle le quitte et 
se termine l’illégitime union maintenant impossible, le laissant 
aux souffrances d’une vie due à la pitié louche des amis, 
considérant le crève-faim en pique-assiette et qu’Elle aille vers 
d’autres hospitalités de rencontre, donnant à sa bouche de 
famine le paiement de ce que donnerait son ventre de luxure. 
Il lui avait dit les raisons que peut inspirer une sagesse 
pitoyable à sa beauté et à ses vingt ans. Lorsqu'elle lui avait 


crié son suprême désir d’une mort prompte, d'un double 
suicide, terminant leurs douleurs, navré, il avait délicatement 
posé ses mains sur ses tempes, et approchant son visage du 
sien, les yeux dans ses yeux, il lui avait parlé d’un renouveau 
d'amour, le roman continué après le douloureux passage, de 
longs jours de bonheur quand il serait riche. plus tard... I] 
l’arracherait au martyr et avec toute la douceur provenue de 
de leurs longues épreuves; il lui ferait une vie digne d'elle, 
telle qu'ils l'avaient rêvée ensemble, au jeune temps de leurs 
premiers baisers. 

Elle écoutait mal ces raisons, prise entièrement par l’hor- 
reur de la chose qu'il fallait faire, ce départ du cher logis 
tant aimé, arrangé avec tant de soins et aussi tant de joies; 
cette fuite brusque dans une vie impossible, exécrable, dont 
d'avance elle avait le dégoût, l'horreur. 

Ah! quelle effroyable chose. Mon Dieu! mon Dieu! ne 
vaudrait-il donc pas mieux mourir. 


Mais de nouveau il lui avait reproché ses faiblesses. 


Le sacrifice en somme était presque tout pour lui. C'était 
lui qui allait souffrir dans son cœur, dans son âme, dans sa 
chair, dans son affreuse et mortelle jalousie. Mais, enfin, pou- 
vait-il la laisser mourir ? 

Non! Non! C'était folie! 

C'était déjà assez de la vie de misère qu'il lui avait donnée, 
de leurs repas d'une frugalité désespérante, des misérables 
loques habillant juste sa pudeur, pauvreté insultant à sa 
maitresse, digne des lourds ornements et des soies bruis- 
santes, seyant moins qu'à elle aux Précieuses de la vie sacrée. 
Il se faisait à lui-même l'effet d’un bourreau exécutant la plus 
chère partie de soi, d'un spoliateur foulant les choses saintes 
du temple, mais résolu quand même au crime, décidé au 
vandalisme, il habillait de sophismes insidieux sa lâcheté 
— d'autres diront la Raison — lesquels en intangibles mains 
expulsives, chassaient la bien-aimée, la poussait par les 
épaules, dehors irrésistiblement. 

L’excuse lui était permise pour la bénigne considération 
bourgeoise et sa facile conscience, mais en lui, l’ubiquite 
réprobation des occultes morales d'amour le protégeait et du 
doigt, au-dessus des élastiques honneurs sociaux, l’infamait 
aux mânes des Torquato Tasso. 


Pourtant sa résolution ne s’en amoindrissait pas, s’aflirmait 
même à la vue des dépradations commises par les abstinences 
prolongées sur le visage de sa maïtresse. Un flux d'encourage- 
ments lui vint, déborda de ses lèvres, et des paroles, remémo- 
rant l’atroce gêne, le redoutable présent, puis l'espoir d'un 
avenir heureux, accumulant les protestations d'amour et les 
exhortations au pénible arrachement, brisant autour d'elle les 
étreintes forcenées des habitudes, et la reprenant malgré lui 
aux douceurs émues de sa voix sufloquée de larmes. 


LACGRANDEC TE 


Elle se levait, décidée à l'horreur des prostitutions, guettant 


la porte, puis tout à coup s’écrasait par terre, ne pouvant 
s'écorcher à vif, toute la peau coilée aux surfaces environ- 
nantes. 


Il eut un mot dur. Elle partit alors, passive. 


Le lendemain au matin, n'ayant pas mangé la veille, toute 
la soirée passée en larmes sur la pauvre femme abandonnée, 
il quitta la chambre décidé à la dure quémande d’un repas 
chez un ami. De bonne heure il descendit le boulevard Saint- 
Michel et prit les quais, allant sur la Bastille. La journée était 
froide, grise, d’une tristesse pénétrante, comme la pluie qui 
tombait à flots. Cela faisait un décor propice à sa douleur, et 
pour la promener encore devant l'aspect macabre des catas- 
trophes étrangères, il entra à la Morgue en passant. Une idée 
en ce moment lui vrilla la cervelle, qu'avait-elle fait? Où avait- 
elle passé la nuit? En quel bouge ? En quel palais ? Contre qui? 
Machinalement, sans voir, ses regards errèrent sur les viandes 
exposées, puis il se fixèrent, la vision surgie au brusque heurt 
d'un sourire connu... d’une bouche ouverte qu'un aplatisse- 
ment sur quelque pierre de bas-fond avait fracassée, la défor- 
mant dans un rictus éternel de stupeur indicible, pareil à 
celui qui, en accent circonflexe de nerfs convulsés, avait tiré 
sa face d'amante: pâle lorsqu'il l’avait chassée. Elle était là 
sur la dalle. 


Très net, le drame se présenta à son imagination : la sortie 
désespérée, l'effort tenté pour une bonne fortune, puis tout à 
coup, le dégoût, la lassitude, et la brusque échappée, tête 
première, au fond de l'eau, dans la nuit. Nulle souffrance 
bruyante ne se manifesta en lui. Il ne constata qu'une chose, 
que sur la dalle, à côté d’Elle, il y avait une place, et qu'elle 
avait la tête un peu tournée vers cette place libre... en invite 
licencieuse. 

Il n’alla pas chez son ami. Réfugié dans le petit square de 
Notre-Dame, affalé sur un banc, il pleura et rêva jusqu’au soir, 
navré surtout de ne pas dormir avec elle une dernière fois 
avant qu'on ne l'emporte. De la fièvre que lui infligèrent ses 
privations une idée lumineuse jaillit, emflamma son cerveau. 


Très calme, certain de passer la nuit avec elle, de revivre la 
chère habitude, quelques heures, il partit, promena un instant 
sur les bas-ports sa titubante détresse. 


Puis, exténué d’un lourd remords, persuadé d'un vague : 


assassinat, il fit à son tour la chute brutale en l'oubli, dans 
l’eau sereine et mortelle, ruelle publique qui ce soir, allait le 
conduire près d'Elle, à la repêche des mariniers, qui deux ou 
trois heures après, le jetteront sur le marbre, aux côtés de la 
Bien-Aimée, sous le regard de sa face tournée, pour la suprême 
Nuit. l 

P.'BuREL. 
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A Dodo 


Dans ton cœur des amours sans trêve 
Sont passées; d’autres passeront. 
Qu'importe ! J'ai trouvé du rêve 

Sur ton front 


Ma candeur à sa dernière heure 

A fui dans ton regard vainqueur ; 

Elle a depuis fait sa demeure 
Dans ton cœur! 


Désormais je connais l'ivresse 

Que donnent tes baisers joyeux ; 

J'ai vu s’écouler ma jeunesse 
Dans tes yeux! 


Hélas! l’heure s'ouvre cruelle, 


Très lentement, comme à dessein... 


II faut une lèvre nouvelle 
Sur ton sein! 


Je souffre d’un amour farouche 

Et j'ai peur de n’en pas guérir! 

Oh! Pourquoi n’ai-je su mourir 
Sur ta bouche! 
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A nos lecteurs 


)CQ succès que la GRANDE VIE à rencontré, dès ses débuts auprès 

du public de Paris et du Monde entier, nous fait un devoir de 
tenter de nouveaux efforts pour donner un caractère encore plus artis- 
tique, plus exact, plus parisien, plus vivant à notre journal. Nous avons 
donc pensé que la création d’une autre publication, qui serait comme 
le frère cadet de ce qu'a été la GRANDE VIE, auquel servirait l'expé- 
rience acquise au cours des numéros que réalisa notre première ten- 
tative encore ignorante, s'imposait en un moment où la vie devient de 
Jour en jour plus pressée, plus hâtive, plus féconde en évènements gas, 
artistiques, fantaisistes, amusants. 

Nous appellerons donc ce rejeton de notre premier essai LA VIE 
DE PARIS, car ïl en sera comme le bulletin hebdomadaire où seront 
réunis, dans un harmonieux ensemble, la fantaisie et le document. 

Chaque semaine et très régulièrement, LA VIE DE PARIS renseignera 
ses lecteurs sur tous les évènements parisiens qu'il faut savoir, les modes 
qu 1l faut connaître, les célébrités féminines, et les lieux de plaisirs mondains 
oùon les voit, les fêtes et les galas de tous les mondes, les succès qu il faut 
applaudir, les étoiles qu'il faut saluer. LA VIE DE PARIS sera l'écho du 
boulevard, l'écho des salons et l’écho des théîtres. 

Malgré tout cela, LA VIE DE PARIS, d'une exécution encore plus soignée 
que sa devancière, d'un cachet encore plus luxueux et plus artistique, 
ne coûtera que 80 CENTIMES avec son hors texte qui sera dans 
chaque numéro, comme une prime. 


LA VIE DE PARIS paraîtra régulièrement toutes les semaines. 
a A à 
V7: 2 sera également illustrée uniquement 
ka 1€ de Paris par la Photographie. 
° , paraîtra toutes les Semaines et ne 
Ita Ÿ 1C de Paris coûtera que 30 CENTIMES avec 


re 14 pages de texte et d'illustrations. 
IL 2 donnera des articles, courriers, contes, 
ia Vie de Paris et des pages humoristiques des mai- 
tres du journalisme et de la nouvelle : P. d’Ainx, Beaume, Jules 
Claretie, Coquelin cadet, Galipaux, A. Germain, P. Guédy, Gyp, 
Lavedan, J. Lorrain, Maizeroy, Ch. Mougel, de Néronde, 
M. Prévost, Hugues Rebell, A. Theuriet, P. Veber, A. Vély, 
E. Zola, Willy. Elle donnera aussi une série de hors-texte de grande 
valeur signés par les véritables créateurs de l’art photographique français. 


Le Premier Numéro de 
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30° | Paraîtra le 1* Mai 30° 
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Me Jane de Pougy dans sa Villa. 


TH LECT RAON D FREE, 


NC Jane de Pouay 
setce 


ous ne sommes plus au siècle de Périclès, au siècle des Laïs 

et des Phryné, quoique cela, — et ce cela est immense — 

notre siècle a eu, le siècle qui commence conserve, des 
déesses, des prêtresses de Vénus, des courtisanes, que leur beauté, 
leurs charmes, leur geste de révolte qui les mettant hors l'humanité 
bourgeoise, les mit plus près des dieux, ont faites Reines, Reines 
au-dessus des reines, parce qu’elles sont plus près de nous! 

Parmi celles qui dans l’histoire de nos mœurs ét de notre société 
laisseront le plus grand nom, le type le plus original, intéressant, 
caractéristique même, dirai-je, il convient de citer Mme Liane de 
Pougy, à qui nous consacrons ce numéro de la Grande Vie. 

Elle a droit à cette notoriété du nom, non seulement parce que, 
beauté intelligente elle s’est imposée sans qu’on la discute, parce que, 
perspicace, profondément coquette, charmeuse et dompteuse à la 


fois, elle a su avec son œil qui inquiète, son cynisme qui déroute, sa 


délicatesse qui flatte, courber, plier, attirer des hommes, dont les 
vices ou les faiblesses tombaient à ses pieds, dont les masques se 
décrochaient sous ses mains, mais aussi parce qu’elle est quelque 
chose d’effroyable, d’inouï, de charmant et de cruel, elle est Femme, 
femme inexorablement, Isis impitoyable et fermée, ni mère, ni sœur, 
ni amante, sentiments qui impliquent chez ceux qui les ont une 
empreinte familiale, théorique, sociale ou autre, femme que seule la 
femme peut comprendre, que la femme aime, qui aime la femme et 
toutes les demi-nuances de son inutilité. 

Sa révolte — parce que, n'est-ce pas, du moment qu’on n’est pas 
comme les autres, on est une ou un révolté — sa révolte vint d’une 
injustice. Parmi les creusets sociaux où se trempent les énergies, les 
personnalités, les unités humaines, il n’en est pas, je crois, de plus 
profond, de plus fécond, que l’Injustice. Elle s’en explique aisément. 
C’est à sa famille qu’elle doit ce coup de barre à droite — hors le cœur! 
Mariée à sa sortie du couvent, elle reçoit, à 17 ans et demi, 
une balle de revolver d'un mari jaloux, jaloux sans 
motif, trop grave pour une enfant, mari qu’elle aurait 
aimé, plus tard, à l'heure où la femme aime, quand 
on force son cœur autrement qu’avec un revolver! 

La blessure ne fut pas mortelle. Des choses pourtant 
en elle étaient tuées : la vérité et la confiance. Car, 
après cet accident, le chœur familial fit de la scène 
conjugale une tragédie. 

Pour qu’un mari amoureux et homme du monde 
se livre à un acte semblable, il fallait, nécessairement, 
qu'elle eût commis une faute inqualifiable : elle avait 
un amant! Et on surenchérit à plaisir. C'était fatal, 
forcé. Ses amies rappelaient son indépendance, ses 
coquetteries, sa franchise, ses caprices de fillette, 
jusqu’à ses goûts, sa toilette, son sentiment du beau, 
de l’élégant, du délicat, les sautes brusques et enfan- 
tines de son caractère, les convulsions de son cœur 
grand ouvert, et les taxaient de légèretés inconcevables, 
d’avances envers les hommes, d’esprit qui devait finir 
ainsi, de penchants au mal, de prédestination galante 
devinée par tout le monde. 
Comme tous les êtres fiers elle se tut; comme tous les 
êtres combattifs elle se dit que, 
puisque le bien tout nu créait le 
mal, ce qui est sans doute une des 
lois des contraires, elle allait faire le 
mal pour en avoir du bien. Elle a, 
dans la simple résolution de cette 
loi, compris l’humanité entière, et la 
petite Marie dont la ferveur mys- 
tique avait parfois épouvanté les 
bonnes sœurs devint Liane de Pougy, 
fleur énorme et tumultueuse d’une 


s'écrase entre les assises d’un avenir 


société vaniteuse, détraquée, qui 
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de science et de morale mathématique et le faîte d’un passé hys- 


térique et romain! 

Elle réussit, 

Elle est une dé ces provinciales qui vit de Paris, alors que 
tant d’autres en meurent ! Elle avait tout en effet pour réussir. Elle 
était jeune, belle, et... mariée... mariée! ! et femme du monde!!! 
Ah ! ce qu’on allait lui en donner au mari! Ah ! ce qu’on allait 
lui en donner à son grand monde! Elle en parlemélancoliquement... 
et on sent bien, qu’à cause de cela, elle pense mal, de tous. De tous ? 
non, pas tout à fait. Un, trouve grâce en elle, qui fut l'ami, Meilhac, 
qui, comme tous les êtres, ayant beaucoup aimé et souffert de la 
femme, connut assez la femme, et Mme de Pougy, pour savoir 
qu'en elle rien ne durerait tant que ce qui ne serait pas! Et il fut l'ami, 
uniquement, paternel et bon, consolateur d’un être qui n’est 
jamais méchant sans se blesser lui-même. C'est le lot de ceux 
qui furent bons, que, revêtant un cilice aux pointes retournées, ils 
n'appuient jamais dessus contre les autres sans se déchirer aussi ! 

Il venait la voir tous les jours, et tous les jours lui écrivait. Et la 
douce autorité de cet homme si finement parisien, judicieux, ob- 
servateur, la sauva d’influences qui, tout en ornant son esprit, pou- 
vaient gâcher son existence. 

Et de ce qui pouvait lui être nuisible, elle se fit une arme, une 
vengeance peut-être, et un dictame : elle devint littérateur. 

C'est là où sa qualité principale de femme essentiellement Femme 


se révèle, et que‘ s’assimilant ce qui pouvait la détraquer, l’analyse 


et le poison des littératures décadentes, elle en fit des livres pour son: 


bien-être, sa joie et l’ébahissement de ses contemporaines ! 


Et toujours dans sa vie une douce présence d'homme grave 
et souffrant lui fait une famille, la famille de ceux qui n’en ont 
pas. C’est un évêque, qui lors de son suicide, la réconforte, la 
catéchise d’une douce philosophie nouveau ciel, la réconcilie 
avec ce petit dieu caché au fond du cœur de toute femme que 
jamais n’a pu complètement envahir un homme. Elle a de lui des 
lettres admirables. Elle lui avait promis de, nouvelle Thaïs, 
consacrer sa vie à ses jeunes croyances. Mais elle tombe à 
nouveau, christ féminin lamentable, qui, plus que l’autre, a 
sur elle bien des péchés du monde. Elle s’en accuse au saint 
homme qui meurt en la pardonnant, et en lui disant qu'elle 
n’était pas perdue, puisqu'elle avait conscience de sa chute 
nouvelle. C’est aussi M. William Busnach, ami fidèle, triste 
et dévoué... Un de ceux dontles yeux lorsque les yeux de Liane 
les ont regardé, ont répondu : Je comprends... et qui, ayant 
compris, ont aimé... sans rien dire !... 

C’est une franc-maçonnerie spéciale... 

Les initiés disent : elle nous venge !.. Les autres ne com- 
prendront jamais qu’elle les punit.. Et elle sourit toujours, 
araignée mystérieuse, derrière la toile d’or de ses yeux ! 

Quelque chose d’elle a étonné plus que tout le reste : ses 
suicides. Le dernier surtout, connu de tous, effara Paris. 

On ne s’expliquait pas ce qui pouvait pousser une telle 
femme à quitter une telle vie. Les compatissants la traitèrent 
de névropathe exagérée, les autres, la multitude et les amis 
considérèrent son acte comme une comédie. 

Les premiers ont eu tort, les seconds ont, en plus, été mé- 
chants. C'était tragédie qu'il fallait dire. Tragédie fatale, iné- 
vitable, dans un tempérament pareil, qu’on aurait pu prédire, 
la connaissant, pour le premier amour qu'elle aurait avec son 
cœur, d’après la blessure... initiale. Et nous revenons à l’In- 
justice, injustice de l’amour, qui, une première fois, la fait 
changer de vie, et, la seconde fois, va lui faire échanger la vie 
contre la mort. 

Toujours le même caractère, n'est-ce pas, de l’enfant orgueilleuse 
et franche, qui souffre affreusement quand s’épanouissent à faux ces 
deux qualités : La Confiance et la Vérité. 

A la minute suprême, la Femme a peut-être parlé en elle plus 
haut que tout : conservatrice, elle a eu peur de la destruction défini- 
tive; intelligente, elle s’est dit que le monde n'en valait pas la peine; 
renseignée, elles’estavouée qu’elle guérirait... de son mal cardiaque ! 

Elle revint, malgré cela, lente- 
ment, au jour habituel. Sur l’o- 
reiller du désespoir elle restait 
obstinément tournée, volets clos, 
dans un domaine de silence, qui 
était en somme la tombe, sans 
l'horreur du ver... 

Boudeuse, elle voulut, plustard, 
de cet oreiller aller à celui tendu 
par l'évêque, oreiller sur lequel 
s'écartèle une croix aux pointes 
de laquelle il faut saigner. 

Elle.a l’affre des épingles. 
même expiatrices.. et revint aux 
velours, doux, à la peau, fades 


au cœur... quandon en a un! 


PtD/AINXx: 
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Un The chez Liane 
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Phrases d’Elle et sur Elle 


La couleur mauve est une paupière qui se creuse, une cernure. 
Le mauve, c’est la souffrance du rose. 


J'aime l’Inconnu, mais aucun inconnu en particulier. 


* * 


Les yeux sont comme une pensée qu’on a toujours, qu’on ne dit 
jamais : aux autres de la lire. 
LDESP: 


« Liane de Pougy nous donne l'illusion de ces princesses du rêve, 
en ses robes ne laissant pas deviner le corps, avec son visage pâle, 
un peu long peut-être, aux traits d’une grande finesse, aux yeux 
à toutes les caresses ouverts. 

« Il semble qu’au moindre souffle elle va s’évanouir. » 


L. PuEecx. 


Mme de Pougy n’a, à Paris, joué qu'à l'Olympia et aux Folies- 
Bergère. Elle a, à l’étranger, paru sur nombre de scènes. Elle s’en 
explique elle-même : « Le Théâtre? Les Folies-Bergère et l'Olympia, 
c'est tout, pour Paris, car j’ai beaucoup joué à l’étranger. J’adore les 
voyages, m'en aller loin, bien loin. J'habite durant des mois entiers 
un vieux château, près de Cologne, où je vis presque seule. C’est 
délicieux! Je suis très étrange. On croit me connaître et l’on me 
connaît mal. On se dit, j'en suis certaine : « Cette Liane de Pougy, 
doit-elle en faire une noce! » Eh bien, pas du tout. Je suis, avant 
tout, une rêveuse. Même au milieu du monde, je sais m’isoler. J'adore 
la lecture des poètes, écrire des lettres principalement. » 


* 


* + 


« Liane de Pougy ? Une femme, une maîtresse femme qui connaît 
la femme plus que tous les hommes, et l’homme plus que toutes 
les femmes. » VALT. 


* 


« Liane ? Un rayon de lune figé dans un flocon de neige. » 
P. B. 
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Choses et Gens préférés 


N Æ # #.*% 


AADAME DE Poucy a en toutes choses ses préfé- 
rences. L’humanité entière en est un peu là. 


Mais il est intéressant quand il s’agit d'êtres 
délicats, sensibles, artistes, de connaitre leurs goûts, de 
savoir quels sont les objets, quels sont les êtres qui 
les font particulièrement tressaillir, 


plus Tévers 


souffrir, vibrer. 


Au questionnaire suivant, Madame de Pougy a bien 
voulu répondre : 


Quel est votre poète préféré ? 


« J’en ai plusieurs, et selon mes heures, et selon mes 
humeurs : c’est Verhaeren, l’imaginatif mystique et 
enfiévré ; Swinburne, le douloureux qui sanglote et 
souffre d’un mal où on se reconnait parfois; Haraucourt, 
aux sons brillants de trompette vivante, de puissance et 
de force ; Baudelaire, morbide et artificiel; Mallarmé 
qui se sert de si jolis mots et de si jolies comparaisons 
pour toujours de jolies choses ! » 


LANGRAN DE VTE 


Quel est votre auteur préféré ? 


« Nietzsche, le philosophe qui vous rend heureux 
d’un rayon de soleil, d’un chant d'oiseau et qui vous 
élève au-dessus des matérialités. Jean Lorrain, non 
le journaliste, mais quand il est celui qui fait pleurer 


notre àäme à l'unisson de la sienne ; habile ciseleur de 
mots jolis et d'histoires fantastiques. J'aime les romans 
de Tolstoï, de Sudermann, d’Annunzio, des Rosny, 
de Maindron, du tendre et nébuleux Guédy et de Paul 
Adam. » 


Quel est votre peintre préféré? 


« Comme peinture, j'aime les portraits anciens et 
surtout l’école anglaise : Roumey, Gainsborough et 


chez nous Greuze, Nattier, Lancret, etc... et les pastels 
de Rosalba. » 


Quel est votre couturier préféré ? 


« Ça dépend. 
« Je suis femme et je suis la mode; alors. 
Doucet, un jour Callot. » 


un jour 
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Quelle est votre modiste préférée ? Quel est le paysage qui dans vos voyages 


« Lerois et Reboux. » vous a le plus frappée ? 


Quel est votre parfum préféré ? « Celui que je n’ai pas vu et dont je rêve. » 
« C’est indiscret : White-rose; Rose blanche; et Quelle est votre fleur préférée ? 


‘autres mélanges que je ne veux pas dire. es À 
HAtrES nélAnBes que) NE MEURT L « ‘Toutes les roses et les arums aussi! » 
Quel est votre sport préféré ? x acer 
Quel est votre animal préféré ? 


« La danse. » | 
« Ma chimère du moment … appelez-la femme, 


Quel est votre musicien préféré ? oiseau, ou etc... » 
« Wagner, Saint-Saëns, Berlioz, Gluck, Puccini. » Pau BeNrs: 
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Madame de Pougy et la Tour Eiffel 
Nr EC A Ma DU TP 


L fut et il est de bon ton de dire que la Tour Eiffel est une horreur, et de l'avoir surtout en horreur ! Que 
n’a-t-on pas dit sur elle, à quoi ne l’a-t-on pas comparé, ce monsieur Picard en fer de 1880! 

Nombre d’humains pourtant l’appellent une 7 
Merveille ; d’autres la trouvent épatante, simple- 
ment; madame de Pougy aime la Tour Eiffel, elle 
L'AIME, vous entendez, n’est-ce pas? 

On pense bien que seule une raison puissante à 
pu faire naître dans le cœur de la plus liane des 
Liane, cet amour inconsidéré pour une chose 
semblable et choquante. Cela est évident et vous 
comprendrez cette raison, quand vous saurez qu'à 
la Tour Eiffel Mme de Pougy doit sa première 
et la peut-être plus fameuse de ses chances. 

Voici comment. Au commencement de l’Exposi- 
tion avant-dernière, Mme de Pougy, fraichement 
débarquée à Paris, eut l'intention de se suicider, 
ce qui était un drôle de moyen de faire connais- 
sance avec la capitale. 

Cette enfant a la maladie du suicide ; une nos- 
talgie des ailleurs; comme un mal du ciel inter- 
mittent ! Pour mettre son funèbre projet à exécu- 
tion, elle ascense la Tour, s'arrête au deuxième 
étage, va faire la chute suprême — quand tout- 
à-coup près d'elle un homme surgit, qui, tel Satan 
au Christ, lui jette à l'oreille des paroles extraor- 
dinaires en lui montrant devant elle Paris qui se 
déroule, infini, attirant, inouï — et qu'il lui 
promet. Elle écoute Satan, non, M:X3% chut! 
taisons le nom — redescend des hauteurs où elle 
était — avec sa mort de moins sur la conscience ! 

A la Tour Eiffel, Mme de Pougy doit la vie 
(songez donc! si elle avait choisi la Tour Saint- 
Jacques) et nous, nous lui devons Mme de Pougy! 
Reconnaissante, Liane s’est fait faire une petite 


Tour Eiffel en or. 
E. RiCHEJARDIN. 
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Ikiane chez Œlle 
PUR TE 


LUS que toute autre, Mme de Pougy a le goût 
du moderne, de l’art moderne, tel quil 
s'affirme aujourd’hui, dégagé du style lar- 
veux, et où s'affirme le goût d'artistes indiscutés 
maintenant. Dans son appartement si coquet et 
si encombré de la rue de Courcelles, c'est un 
amoncellement d'objets curieux, divers, bizarres, 
qui donnent un peu le vertige et feraient le bonheur 
de bien des collectionneurs : potiches, vases, 
statues, meubles, tapisseries, émaux, bonbonnières, 
oh! les bonbonnières, c'est une passion chez 
Mme de Pougy, elle en:a de tous les genres, de 
tous les styles, de toutes les époques, et des bijoux, 
des dentelles, des boiseries, une harpe, une bascule 
de salon, un prie-Dieu, un buisson de lampes 
électriques, une toilette avec tous les nécessaires 
en or, un petit rouet, le rouet de Marguerite. et 
le portrait de son petit chien mort. 
Elle a une pendule splendide, unique, dont les 


coups se modulent dans l'appartement, discrets 
comme des sons d'orgue dans une caisse d’ouate. 

Dans un coin du salon, au plafond, une immense 
toile d'araignée métallique enserre dans ses fils 
une énorme araignée électrique qu'elle appelle 
Isabelle. Pourquoi ? dirait Hamlet. 

Et tout cela est d’un goût délicieux, exquis, fait 
comme pour elle, lui fait un cadre coloré, distingué 
et joli, dans lequel, parmi tous les marbres et les 
ors, elle semble une petite statue de biscuit, fragile 
et divine et qui s'ennuie là parmi les autres, immo- 
biles. 

Mme de Pougy a une villa à Menton: /a villa 
des Perles. Ai-je dit qu’elle adore les perles dans 
l’orient desquelles on dirait qu'elle a pris un bain ? 

On dit qu’elle se fait construire une maison... 
quelque part... pas en France. On dit. qu'il y 
aura un théâtre dedans... un vrai théâtre... pour 
les féeries de Jean Lorrain! Mais on dit tant de 


choses. 
L'AMUSEUR. 
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Tous les familiers de Madame de Pougy songeront, devant cette photographie, à la pose préférée de l’exquise Oriane, 
à ce geste de fleur couchée. sur des Malines, qui intéresse tant dès qu'on rentre dans son petit salon où, dans toutes les 
choses, objets d’art, bibelots, elle règne, idole mystérieuse et comme prolongée. 
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Une Pensée autographe de M”° de Pougay 
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Ecce Homo 


Par LIANE DE POUGY 


« ES CCE HOMO. » 
2 3 22 
@: C'était un grand vieillard. 
CR RE 
? On disait de lui : 


Qu'il avait été très puissant, puisqu'il était devenu 


fou. Fou?Oui, sans 
doute, puisque cha- 
cun le 
Mais 
étrange folie, d’une 


répétait. 
fou ‘ d’une 


. douce folie clair- 
voyante et salu- 
taire, éclairée de 
lueurs spirituelles 
et mystiques car 
l’on venait de tous 
côtés, des pays les 
plus inconnus et 
dechaquelointaine 
contrée afin d’en- 
tendre sa parole 
efficace et récon- 
fortante, et dans le 
but de s’entretenir 
avec lui. 

Il vivait seul, 
dans un château 
hérissé au sommet 
d'une très haute 
montagne. Avant 
que d’y atteindre 
il fallait traverser 
des monts et des 
vallées, et encore 
et longtemps, il 
fallait passer des 
rivières et des fleu- 
ves, des prairies 
et des champs, 
franchir les pics 
neigeux qui se 
nouaient en collier autour de sombres et épaisses forêts, 
et l’on rencontrait par centaines des cités et des bour- 
gades, des villages et des maisons... Enfin, la rumeur 


de la foule s’éteignait doucement en arrière, gron- 


A M. Édouard Serge de Max, en reconnaissant souvenir 
de la plus intense émotion d’art de ma vie, que je lui dois. 


dant sourdement en l'écho qui se répercutait dans le 
défilé des hauteurs environnantes, et, de là, on aperce- 
vait l'antique donjon qui semblait inaccessible et mena- 
çant ainsi qu’une forteresse, avec ses tours et ses cré- 
neaux qui se dé- 
coupaient dans le 
fond du ciel clair. 

Immense, tout 
bordé de murailles 
noircies par le 
temps et recou- 
vertes de lianes 
et de lierres aux 
branchages  touf- 
fus, envahissants, 
dont les racines 
plusieurs fois cen- 
tenaires, offraient 
des proportions gi- 
gantesques. De 
grands oiseaux au 
funèbre aspect ou- 
vraient leurs ailes 
et lentement s’éle- 
vaient au-dessus 
de ce paysage de 
paix et d'ombre, 
augmentant l'im- 
pression de terreur 
calme que l’on res- 
centait en décou- 
vrant cette entière 
solitude fièrement 
campée à la cime 
élevée où déjà naïssaient 
les nuages... et l’on marchait 
encore des heures et des heures. 
Mais à cet endroit le chemin 
s'ouvrait favorablement à l'af- 
fluence des pèlerins, la route était 
facile et faite. Klle s’élargissait chaque année par le 
passage incessant et compact de ceux-là, nombreux 
et universels qui venaient vers la demeure de l'Homme, 


implorer le secours d’un avis, d’un conseil, d’une pro- 


LA» GRANDE VIE 


phétie ou d’un pardon. Il existait depuis toujours, car 
nul ne lui connaissait de commencement... et le pont- 
levis était abaïssé depuis tant et tant de siècles, que 
ses appuis restaient profondément fichés en terre et 
que la mousse épaisse et l'herbe haute qui recouvraient 
ses rebords disparus aux regards se confondaient avec 
celles des champs incultes d’alentour. 

De bizarres légendes se trans- 
mettaient, mais douteusement 
accréditées.. Bref, on ne savait 
rien, on venait à lui pour 
apprendre. Toutes les 
portes étaient ouvertes, et 
depuis un si long temps, 
que leurs gonds rouillés 
s'étaient descellés et 
que les nombeux bat- 
tants avaient été inutile- 
ment appuyés au mur. 
La foule pénétrait sans 
ordre et ainsi qu’en un 
public sanctuaire; anxieux 
et hàtifs à l’arrivée, ils en 
ressortaient émus et re- 
cueillis, pleins de compas- 
sion muette et de pieuse 
pitié les uns envers les 
autres... car ne voyons- 
nous pas toujours en ceux 
qui nous approchent, 
le reflet de nous-mé- 
mes. * 

Après avoir franchi 
la grande porte, voü- 
tée et en forme d’ogive 
ainsi que les fenêtres 
etautres ouvertures, on entrait 
dans une grande cour inté- 
rieure et carrée où le feuillage 
des noyers séculaires et rangés formait une lourde et 
tiède — le sol humide se couvrait de racines et de plantes 
grimpantes qui s’enroulaient enchevêtrées autour des 
troncs d'arbres — de grosses pierres violemment déta- 
chées par les ouragans et les orages qui s'étaient suc- 
cédés innombrables, gisaient à terre. Cela sentait la 
ruine et la désolation. Et le flot humain se déchainait 
dans les pièces non gardées, au libre accès... il escala- 
dait les marches de pierre, s'engouffrait dans les galeries 
immenses et dans les vastes salles. Enfin, il s’arrêtait, 
oppressé, en silence. car il se trouvait devant Lui! 


Ils murmuraient simplement : Voilà l'Homme !.… 
Ecce.1Eccer Homo. 

Etait-ce bien un homme?... ou un dieu descendu de 
là-haut pour enseigner et diriger les foules 2... ou un 
spectre égaré des mondes mystérieux et infinis?... Un 
fantôme bienfaisant, en quête de quelque œuvre de 

rachat pour le salut immédiat de son 
âme? 

Assurément, c'était un esprit 
des profondes sphères, et l’enve- 
N loppe qui lui servait de forme 
était tellement affinée et ré- 
duite que l’on voyait le 
sang bleu de ses veines 
qui transparaissait très 
clair et si épuré que 
son corps n'avait plus 
l'apparence d’une hu- 
maine chair, mais d’une 
pierre précieuse aux cha- 
toyants reflets d’opale. 
Ses doigts de nacre fré- 
missaient d’un perpétuel 
tremblement, si irréels et si 
légers que le souffle d’un sou- 
pir ou la fixité d’un regard 
près de lui les agitaient plus 
fortement encore. Les fils 
d'argent de sa longue barbe 
et de son abondante cheve- 
lure traïnaient à terre et.re- 
couvraient les marches de 
son trône de pourpre orne- 
menté d’or — son regard mi- 
rait le clair rayonnement des 
grands lacs d’azur aux bords 
de givre et de neige — il était 
animé d’une sublime extase et 
planait, ne descendant jamais 
des régions éthérées vers 
la foule inquiète qui se 
pressait avide d’entendre, de 

comprendre et de croire ! 

Il parlait et disait : 

— O vous tous, écoutez! J'étais le Tout-Puissant! A 
l'instar du Créateur, j'avais reformé le Monde et animé 
les choses mortes! — J'avais soumis la Misère à mes 
lois et je m'élevai sur la félicité des biens acquis — 
j'avais dompté le Froid et la Faim et la Peur — j'avais 
conquis le Crime et l’'Honneur, désigné le Bien et le 
Mal. Formée par moi, la Renommée criait mon nom 


LA GRANDE VIE 


retentissant à travers les âges et à travers les peuples. — 
J'asservis l'Air et les Eaux et le Feu, ces grands envahis- 
seurs de la terrestre sphère, les utilisant à mes moyens 
— je tuai les animaux et je sus me servir avec discerne- 
ment de ceux que j'épargnais. — O vous tous, écoutez! 


J'animai les racès les unes contre les autres et je les. 


pacifiai à ma seule volonté. Je formai des Causes, des 
Etats, des Religions et des Disciples. Je parcourus le 
Monde à moi, la Terre vaincue! Je fauchai, je taillai, je 
découpai l'Espace et Tout se rapportait à Moi et à mon 
Enchantement! Je couvris les pays d’un semis d'étoiles 
qui luttaient avec celles luisant au sombre firmament.….. 
Ainsi je fus le Maitre de la Clarté sans fin. Je cueillis 
les Fleurs et j'abattis les Fruits, puis je sus en composer 
des Parfums ou des Poisons et selon mon Besoin. J'in- 
ventai des Chemins faciles et prompts au Désir de s’en- 
fuir. Je bâtis des Palais, des Cités et des Murs. Je cons- 
truisis des Routes. puis je devins Poète... et ainsi je 
parvins à trouver la Pierre philosophale, l’Insaisissable 
Bonheur, car je me plus à répandre à profusion les trai- 
nées d’or du Rêve. Je frissonnai du Sage et m'amusai 
du Fou. C’est moi seul qui les ai pétris et composés de 
mon souffle. — O vous tous, écoutez! Je fis un Dieu et 
je voulus des Rois, des Esclaves, des Jougs! C’est Moi 
qui compris le Son et le fixai... et je perfectionnai mon 
œuvre. À ma voix les harmonieux accords des musiques 
sacrées se firent entendre. Et j'établis la Craïnte, la 
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Raison! Je confondis 
les Masses et séparai 
les Étres! Je fus tout! 
Ignorant et Génie — 


Instinctif — Etudié 
et Pervers — Artiste 
etle fils de mes œuvres 


— Je Fort, le Faible 
— ]mmortel — Éphé- 
mère — Au-dessus -- 
__Endehors.Jefus 
tout! Je fus 
l'Homme ! 
HOCers: 

— L'Homme 
se rapetisse alors ( 
qu'il s’agenouille et qu'il | 


implore !.… pi 
tez! Après l'Art et ses 


O vous tous... Écou- 47° 
ineffables émotions, j'imaginai les Plaisirs — et les 
Peines — les Souffrances et les Joies — la Jouissance 
— Ja Vertu et le Vice — la Volupté et la Caresse! — 
Enfin j'aimai! 

J'aimai! Eten cela je ne fus plus le Maitre! 

J’aimai ! 

Et je voulus fixer l'Amour! 

L'Amour! Ce Mythe et ce Fléau! Cette Erreur et ce 
Mal sans Remède. L'Amour, cette Plaie de nos cœurs 


qui nous courbe et nous ronge et nous tue! L'Amour, 


.ce Mensonge insensé et subtil envers nous-même et en- 


vers notre propre Dignité. L'Amour! Cet Indomptable 
qui n’a rien de sacré, qui ne respecte rien de sacré, qui 
n'épargne personne! 

L'Amour !.…. 

Et je voulus fixer l'Amour! O dérision! 

Ah!/lAmour! 

Ah! Le Cœur! Organe purement physiologique! Vis- 
cère n'ayant de raison d’être que pour la libre circula- 
tion de notre sang... et dont les battements lents ou 
précipités ne signifient rien selon les fausses et éternelles 
légendes du sentiment et de l’Idéale Chimère! 

. L'Amour : Cri poignant et désespéré! 

Le Cœur! Folie! Misère et Déchéance! 

Car alors seulement je connus les Implacables Tris- 
tesses de l’Impossibilité et tout fut fait de moi ! 

Voilà l'Homme! 

Il dit et s’affaissa, brisé. 

Ettous, ils murmuraient, atterrés et tristement décus : 

—.Eccel Ecce Homo! 
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Philtre enivrant d'amour et de trépas 
[naguère 
Dans la fée Oriane et demain Parabère, 
Toi qui des lys de serre as l’irréel éclat, 
A ta fragilité de tige, à la chimère 

Qu'évoque ton profil hautain et délicat, 
A ta pâleur où monte à peine l’incarnat 
D'une rose d'été qu’un rai de lune effleure 
A tes grands yeux mourants on dirait 
[d'heure en heure 
A tes grands yeux pensifs, implorants, 
[à tes yeux 

Obscènes et naïfs, glacés, mystérieux, 
J'offre en ce vase étroit et long qui te 
[ressemble 
- La rose que Watteau, cœur ébloui qui 
[tremble 

D'un geste extasié ramassera demain 
Gage apparent d'amour échappé de ta 
[main, 

Parabère, Oriane ! 

C’est le mensonge en toi que j'adore, Ô 


| Liane. 


JEAN LoRrAîN. 
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INDISCRÉTION LITTÉRAIRE 


Un nouveau livre de Madame de Pougy va bientôt paraître qui ne sera pas sans soulever un intérêt 
considérable. Cette œuvre : Idylle Saphique, gu'accompagnera une préface sensationnelle d'un auteur 
dont nous taisons encore le nom, révèlera Madame de Pougy comme un écrivain dont.décidément le 
nom et les œuvres resteront. k 


LIANE DE POUGY 
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ROMAN INÉDIT 
Avec un portrait en phototypie de l’Auteur 
PRIK : 3 êr. 50 En Vente chez tous les Libraires. 
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